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DE  LITTÉRATURE  DRAMATIQUE. 
THEATRE  FRANÇAIS. 


VOLTAIRE. 
ŒDIPE, 

JL/A  llttërature  n^offre  point  d^exemple  d^une   enlréa 

fiussi  brillante  que  celle  de  Voltaire  dans  la  -carrière 

dramatique  ;  c'est  dommage  qu^une  course  de  trente  ana 

ne  Paît  pas  conduit  au  delà  du  premier  pas  qu^il  fit  dans 

OEdipe.  Comme  lui  j  Racine  n'avait  que  yingt-un  ans 

quand  il  donna  les  Frères  ennemis^  mais  OEdipe  est  aussi 

supérieur  aux  Frères  ennemis  que  Racine  lui-même  est 

supérieur  à  Voltaire,  ec  Quelques* personnes  ont  écrit  ^ 

»  dit  Laharpe  y  que  cette  pièce  était  la  meilleure  qu'il 

»  eût  faite  ;  mais  on  peut  être  persuadé  que  c'est  moins 

^>  pour  exalter  cet  ouvrage  y  que  pour  rabaisser  ceux 

y>  qu'il  a  faits  depuis.  »  Pourquoi  Laliarpe  ^  qui  ne  peut 

se  dissimuler  à  lui-même  que  fVarwick  ne  soit  tout  à  la 

fois  son  coup  d'essai  et  son  chef-d'œuvre ,  serait-il  âcbé 

4'avoir  au  moins  ce  trait  de  ressemblance  avec  Voltaire? 

Si  on  veqt  se  donner  la  peine  d'établir  une  comparaison 

régulière  et  motivée  entre  OEdipe  et  les  autres  tragédies 

fameuses  du  même  auteur  ,  on  trouvera  que  c'est  réel* 

lement  celle  qui  est  la  mieux  versifiée  ^  la  pins  sage^  la 

mieux  conduite  ;  elle  oflre  moins  de  défiiuts  et  un  pins 

grand  nombre  de  véritables  beautée.  Il  ne  faut  pas  se 
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laisser  séduire  par  de  vains  coups  de^héâtre)  par  des  si- 
tuations forcées  et  romanesques  j  par  le  fracas  et  le  char* 
latanisTTie  de  la  scène;  il  faut  consulter  i*artde  la  poésie 
et  non  ^artifice  du  poëte.  S'il  était  Tcai)  comme  Laharpe 
ne  craint  pas  de  Taffirmer  avec  une  légèreté  peu  digne 
d^un  littérateur ,  qne  VOEdipe  de  Voltaire  est  supérieur 
à  celui  de  Sophocle,  la  prééminence  de  cet  ouvrage  pour* 
rait-elle  être  encore  douteuse  ?  Comment  le  même  cri- 
tique peut-il  mépriser  assez  Sophocle  ,  pour  décider 
qu'une  pièce  supérieure  au  cbe&d'oevvre  du  théâtre  grec, 
n^est  point  au  nombre  des  chefs-d'oeuvre  de  son  auteur  ? 
Que  le  professeur  du  Lycée  s'accorde  un  peu  plus  avec 
lui-même  ;  certainement ,  ou  Voltaire ,  dans  son  OEdipe^ 
nV  pas  surpassé  Sophocle ,  ou  cet  OEdipe  doit  être  au 
premier  rang  de  ses  productions  dramatiques.  Ce  dont 
an  peut  être  bien  persuadé  ^  c'est  qu'aujourd'hui  V  OEdipe 
est  la  tragédie  de  Voltaire  qu'on  écoute  avec  le  plus  d'in- 
térêt ,  et  que  Ton  applaudit  davantage  ;  mon  habitude 
des  spectacles  m'a  mis  à  portée  de  vérifier  le  fait.  J'ai 
dernièrement  assisté  à  une  représentation  de  Mérope , 
qu'on  regarde  comme  le  chef-d'œuvre  de  Voltaire  ;  il 
«'en  faut  beaucoup  qu'elle  ait  prodoit  le  même  effet 
qy?  Œdipe. 

Cette- pièce  est  une  des  plos  propres  à  faire  connaître 
la  différence  de  notre  théâtre  et  de  celui  des  Grecs  :  à 
seine  Voltaire  a»t-il  trouvé  dans  Sophocle  de  quoi  faire 
deux  actes  jil  a  été  obligé  de  coudre  à  la  tragédie  grec- 
que une  autre  tragédie  de  sa  façon  ^  qui  n'est  pas  ,  à 
beaucoup. près,  de  la  même  force  :  les  anciens  auraient 
trop  beau  jeu  ,  si  l'on  jugeait  de  leur  supériorité  sur  les 
modernes  )  par  l'intervallequi  sépare  l'épisode  misérable 
de  Phileotète  ,  imaginé  par  Voltaire ,  et  les  traits  admi- 
rables que  Sophocle  lui  a  fournis. 

Ce  qui  &nde  la  ptëférenoe  que  Laharpe  accorde  à  Vol* 
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taire  g  dans  les  endroits  même  où  il  n^est  qu'imitateur  , 
c^est  ce  brillant  des  pensées  et  du  style  ,  ces  lieux  com- 
muns ambitieux  j  ces  tirades   que  le  jtiune   Voltaire 
appliqua  comme  une  broderie  de  clinquant  sur  le  riche 
fonds  de  Sophocle;  cVat  surtout  dans  la  scène  de  la  double 
confidence  entre  OEdipe  et  Jocaste  ,  que  la  magie  du 
coloris  de  Voltaire  fascine  les  yeux  du  grave  Aristarque^ 
au  point  de  déconcerter  tous  ses  principes  littéraires. 
Cette  admirable  simplicité  y  si  précieuse  pour  Fénélon  ^ 
u*est  pour  Laharpe  qu^une  malheureuse  nudité  y  une 
sécheresse  honteuse  j  il  oppose  avec  complaisance  à  la 
sagesse  et  au  naturel  du  poète  grec  y  les  jeunes  amplifi- 
cations de  son  écolier.  Il  n^a  pas  voulu  considérer  que 
la  situation  n^admet  pas  des  ornemens  si  gais;  qu^OE- 
dipe  et  Jocaste  y  dans  un  moment  aussi  terrible  y  n^ont 
pas  le   loisir  de  faire  des  descriptions  étudiées  et  des 
phrases   poétiques.  QËdipe  vient  d^étre    publiquement 
accusé  par  le  grand-prétre  d^être  le  meurtrier  de  Laïus < 
Jocaste  tremble  de  se  roir  unie  à  Passassin  de  son  pre« 
niier  époux  ^  à  un  scélérat  maudit  des  dieux  et  des  hom- 
mes ;  tous  doux  y  je  le  demande,  ne  doivent-ils  pas  aller 
au  fait  y  et  chercher  à  s'éclaircir  dana  un  épanchement 
mutuel?  Est-ce  là  le  moment  de  faire  un  ridicule  éta« 
lage  des  couleurs  de  la  poésie?  Que  dirait-on  d'ua 
homme  qui  j  rentrant  chez  lui  tout  en  désordre  ^  pour- 
suivi par  des  brigands,  s^amuserait  à  racontera  sa  femme, 
dans  le  style  le  plus  épique  et  le  plus  fleuri,  tonales 
détails  les  plus  minutieux  de  cette  cruelle  aventure  ? 
Sophocle  aussi  savait  faire  de  beaux  vers  ;  il  savait  com« 
poser  des  descriptions  ,  des  tirades  pathétiques  :  VAjaw, 
V Electre  y  le  Philoeiète  ^  sont  pleins  de  morceaux  su- 
blimes ;  mais  il  n^a  pas  cru  qu^un  mari  et  sa  femme  , 
qui  se  font  frémir  par  des  confidences  d'où  dépend  leur 
sort ,  dussent  parler  en  rhéteurs  et  en  poètes»  iVojs  eiut 


Digitized  by  VjOOQIC 


i|  COURS 

hic  tocus.  Les  belles  tirades  et  les  sentences  de  Yoltaîre, 
dans  cette  scène  ^  sont  des  défauts  brillans  tant  qu^oa 
Tondra  y  mais  toujours  des  défauts  ;  je  ne  contesterai 
point  à  Voltaire  ce  genre  de  supériorité  sur  Sophocle. 
(  a3  prairial  an  lo.) 

«—  L'auteur  nous  apprend  lui-même  quHl  avait  d^a» 
bord  composé  cette  tragédie  presque  sans  amour}  et  sur 
cet  article  y  on  peut  le  croire;  mais  il  assure  aussi  quHl 
était  alors  piein  de  la  lecture  des  anciens  ^  eldes  leçons  du 
P.  Porée.  Quant  aux  leçons  du  P.  Porée  ^  je  n^en  doute 
pas:  Voltaire  fut  certainement  un  excellent  écolier,  un 
écolier  rare  :,pour  la  lecture  des  anciens^  cela  mérite  ex- 
plication. Si  9  par  les  anciens  y  il  désigne  seulement  sçs 
livres  de  classe,  il  est  constant  qu^il  les  entendait  et  les 
expliquait  mieux  qu^aucun  de  ses  condisciples  :  s'il  a 
dessein  de  nous  persuader  qu^au  sortir  du  collège  il  lisait 
les  poètes  grecs  à  livre  ouvert,  c'est  unegasconnade  poé- 
tique dont  il  faut  beaucoup  rabattre  :  il  est  plus  que 
probable  que  Sophocle  était  pour  lui  du  haut  allemand  , 
et  qu'il  compoâa  son  OEdipe  sur  la  traduction  de  Dacier. 
Voltaire  ne  savait  point  le  grec  y  et  savait  médiocrement 
le  latin ,  comme  tous  les  jeunes  gens  qui  se  hâtent ,  au 
sortir  du  collège,  de  se  jeter  dans  le  métier  d'auteur  : 
Racine,  au  contraire,  était  très-savant  dans  ces  deux 
langues;  et  quand  la  différence  de  leur  éducation  et  de 
leur  caractère  ne  confirmerait  pas  cette  assertion ,  il 
fluffit  de  les  entendre  tous  les  deux  parler  des  anciens 
pour  juger  que  Racine  les  aime  et  les  connaît  à  fond  , 
tandis  que  Voltaire  s'en  moque  ou  n'en  parle  que  par 
ouï'dire. 

Dix  ans  après  la  première  représentation  à"^  OEdipe  ^ 
Voltaire,  âgé  de  trente-cinq  ans,  envoya  au  P.  Porée, 
ion  ancien  maître,  un  exemplaire  de  cette  pièce  ^  où  foi 
eu  soin  y  dit-il,  d^  effacer  autant  que  foi  pu  les  couleurs 
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fades  ^un  amour  déplacé  que  f  avais  mêlées^  malgré  mùi^ 
aux  traits  mâles  ^  terribles  que  ce  sujet  exige.  Il  s^agit  sans 
doute  de  ce  premier  Œdipe  ^  presque  sans  amour ^  et^ 
refusé  par  les  comédiens;  c^était  celui-là  qu^il  envoyait ^ 
comme  beaucoup  plus  édifiant ,  aux  jésuites  ^  aux  jan- 
sénistes y  et  à  tous  les  gens  d^église  :  il  réservait  ponr  le 
beau  monde  et  ponr  la  bonne  compagnie  la  passion  tou- 
chante d^une  espèce  de  dom  Quichotte  avec  une  vieille 
Dulcinée  qui  a  un  fils  majeur,  et  qui  depuis  long-tempa 
est  grand^mère.  Il  me  semble  cependant  que  le  P.  Porée 
et  les  gens  d^église  auraient  encore  préféré  les  fadee 
amours  de  Philoctète  aux  sarcasmes  virulens  du  poète 
contre  les  prêtres.  Je  ne  sais  s^il  avait  aussi  effacé  les  cou^ 
leurs  un 'peu  trop  vives  de  cette  philosophie  anti  sacer- 
dotale,  qui  commençaient  à  jeter  un  grand  éclat,  et 
dont  les  jésuites  comme  les  jansénistes  ne  devaient  paa 
être  très-flattés. 

'  Au  reste ,  oette  lettre  de  Voltaire  au  P.  Porée ,  est 
vraiment  une  lettre  d'écolier  qui  fait  Phypocrite.  IL  a  le 
ton  doux  I  mielleux  et  bénin  ;  il  condamne  les  excès  où 
la  vanité'entratne  les  gens  de  lettres,  qui  sont,  dit-il  , 
plus  mordans  que  des  avocats  ,  et  plus  emportés  que  desjan^ 
sénistes]  petit  trait  de  flatterie  pour  le  P.  Porée,  auquel 
il  croyait  faire  sa  codr  en  se  moquant  de^  jansénistes. 
S^il  eût  écrit  à  Nicole  ou  bien  au  grand  Arnaud,  il 
n^aurait  pas  manqué  de  dire  que  les  gens  de  lettres  étaient 
aussi  ambitieux  et  aussi  intrigans  que  les  jésuites» 
ce  Les  lettres  humaines,  conlinue-t-il,  avec  une  can.- 
»  deur  et  une  charité  tout  à  fait  touchante,  les  lettres 
yi  humaines  sont  devenues  trés-inhumaines  ;  on  inj,urie, 
3>  on  cabale,  on  calomnie  )  il  est  plaisant  qu'il  soit  per- 
y>  mis  dédire  aux  gens,  par  écrit,  ce  qu'on  n'oserait 
3)  pas  leur  dire  en  face.  »  Quelle  bonté  d^âme!  quelle 
noblesse!  quelle  générosité  !  L'honune  q.ui  parle  ainsi 
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n'a  sans  rlonte  jamais  injurié  ni  calomnié  personne  ;  il 
n'a  jamais  souillé  sa  plume  par  des  satires  grossières  et 
cpiiques.  Les  philosophes  reprochaient  aux  prédicateurs 
de  ne  pas  pratiquer  ta  doctrine  de  Tévangilc  :  on  voit 
combien  ils  étaient  eux-mêmes  fidèles  observateurs  de 
leurs  principes.  Voltaire  prêchant  contre  la  cabale  et  les 
querelles  littéraires!  CestGracchus  prêchant  contre  les 
factions  populaires  : 

Qut's  tulerit  Gracchos  de  seditione  querenies .  (  Juvin al.  ) 

Il  n^est  point  plaisant  qu'il  soît  permis  de  dire  aux 
gens ,  par  écrit ,  ce  qu'on  n'oserait  leur  dire  en  face. 
D'abord  il  n'est  jamais  permis  de  calomnier  les  gens ,  ni 
même  d'en  médire,  soit  par  écrit,  soit  en  leur  présence  : 
quant  à  la  censure  littéraire,  ce  n'est  point  aux  auteurs 
qu'elle  s'adresse ,  mais  au  public.  Le  critique  ne  dira 
point  en  face  à  un  poëte  :  ce  Vous  avez  fait  une  mauvaise 
»  tragédie,  »  à  moins  que  ce  ne  soit  son  ami ,  parce  que 
dans  la  société  c'est  à  l'homme  et  non  pas  au  poëte  qu'on 
parle  5  mais  il  fera  part  au  public  de  son  opinion  sur 
cette  tragédie,  parce  que  tout  écrivain  doit  an  public  la 
vérité,  et  qu'il  est  de  l'intérêt  des  arts  que  chacun  en 
puisse  dire  librement  son  avis  sans  blesser  la  politesse 
due  en  particulier  à  chaque  artiste.  Il  n'y  a  donc  rien  à 
cela  de  plaisant^  et  quand  on  ^voit  ainsi  la  plaisanterie 
où  elle  n'est  pas,  souvent  on  ne  le  voit  pas  où  elle  est. 
Voltaire ,  par  exemple  ,  ne  voyait  pas  combien  c'était  un 
spectacle  comique,  qu'un  jeune  poète,  très-caustiqué  et 
très -vindicatif,  faisant  ainsi  la  chattemiite  et  le  bon 
apôtre^  pour  tromper  un  vieux  jésuite. 

Cette  parade  d'humanité  littéraire  est  terminée  par  des 
complimens  et  des  solécismes  qni  les  détruisent  :  a  Vous 
»  m'avezappris,  mon  cher  père,  à  fuirces  bassesses,  et  éi^a- 
»  voir  vivre  comme  à  savoir  écrire.  »  Ifest-il  pas  étonnant 
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qu^un^colier^écrivantàsonmaître^soignesipeusonstyley 
et  fasse  des  fautes  de  grammaire  aussi  Lourdes?  On  ne  dit 
point  apprendre  à  savoir  vivre  y  d  savoir  écrire  :  apprendre 
d  savoir  est  une  locution  barbare  j  on  apprend /loar^ac^o/r^ 
et  non  pas  d  savoir»  Le  F.Poréç  ne  lui  araii  pas  apprU 
à  bien  écrire^  sUl  lui  avait  appris  à  s'exprimer  ainsi. 
.  ce  Adieu  j  mon  cher  et  révérend  .père;  je  suis  pour 
i>  jamais  à  vous  et  aux  vôtres  ^  avec  !a  tendre  reconnaia* 
y>  sance  que  je  vous  doiS)  et  que  ceu»  qui  ont  été  élevés 
»  par  vous  ne  conservent  pets  toujours*  »  Tant  que  les  je* 
s.iites  eurent  quelque  crédit ^  il  fut  à  eux,  et  £t  parade 
de  sa  reconnaissance  pour  ses  maîtres;  quund  ils  furent 
malheureux  )  persécutés  et  bannis ,  il  les  chargea  d^oii- 
trages  et  les  poursuivit  jusque  dans  leur  exil  avec  den 
railleries  sanglantes ,  comme  autrefois  le  lâche  Semeï 
insulta  dans  sa  fuite  Pinfortuné  David^  Vive  U  philo- 
sophie pour  connaître  Pair  du  bureau.  ?jt  se  prêter  aux 
circonstances  !  Faut-il  être  étonné  qu^un  courtisan  aussi 
galant  que  Voltaire  i^it.  oublié  le  F«  Forée  pour  madame 
de  Fonipadour?  • 

Voltaire  n'eut  pas  plus  de  reconnaissante  pour  So- 
phocle que  pour  les  jésuites .  Il  devait  au  poëte  grec  le 
succès  de  sa  première  tragédie^  on  n'estime  encore  au«- 
jourdUmi,  dans  cette  pièce,  que  les  emprunte  faits  k 
Sophocle  y  et  les  applaudissemens  qu'on  ne  cesse  de 
donner  aux  derniers  actes  à^ Œdipe ^  sont  peut-être  le 
plus  beau  triomphe  des  anciens  :  le  premier  soin  de 
Voltaire)  enivré  d'orgueil ,  lut  d'oubliei:  ou  plutôt  de 
déchirer  son  bienfaiteur.  J'invite  ceux  qui  me  reprochent 
quelquefois  un  excès  de  sévérité  à  l'égard  d'un  auteur  si 
fameux ,  à  se  rappeler  son  insolence  et  son  ingratitude 
envers  le  plus  illustre  tragique  de  l'antiquité,  qu'il  est 
bien  loin  d'égaler  même  dans  ses  meilleurs  ouvrages* 
La  mesure,  des  deux  génies  se  trouve    dans  VOEdipe 
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même  :  les  premiers  actes  de  la  pièce  française  sont,  aux 
derniers ,  ce  que  Voltaire  est  à  Sophocle. 

Il  ^tait  fort  jeune  qnand  il  composa  cette  critique,  et 
loin  d'être  rempli  de  ta  lecture  des  anciens ,  comme  il 
récrÎTait  au  P«  Porée ,  on  voit  qu'il  nVn  n'jfrait  pas  la 
moindre  teinture  :  c^e&t  une  suite  de  bévues  et  d'imper- 
tinences,  débitées  avec  l'arrogance  d'un  jeune  étourdi 
qui  se  croitun  grand  homme,  et  s'imagine  tout  saroir^ 
parce  qu'il  a  heureusement  rimé  quelques  scènes  et 
quelques  lieux  communs.  Sophocle  lui  fait  pitié  :  il  croit 
que,  s'il  était  né  de  nos  jours,  il  eût  perfectionné  son 
art  qu'il  n*avait  fait  qu'ébaucher.  A  l'entendre,  les  tra«- 
gtques  grecs  sont  bien  déchus  de  cette  haute  estime  oà  ils 
étaient  autre/ois  (du  temps  de  Racine,  sans  doute)  : 
leurs  ouvrages  sont  ou  ignorés,  ou  méprisés.  Voltaire  nous 
donne  là  une  belle  idée  du  goût  ds  ses  contemporains. 
Je  ne  suis  point  étonné  que  des  hommes  qui  méprisaient 
on  ignoraient  les  tragédies  grecques,  aient  tant  admiré 
les  siennes.  Cependant,  pour  adoucir  un  peu  ce  que  le 
blasphème  a  de  trop  cru,  le  jeune  poète  nous  fait  la 
grâce  de  convenir  qu'il  ne  faut  pas  les  mépriser  entière» 
menti  et  il  conclut ,  avec  la  l^èreté  d'un  petit-mahre  : 
jiprès  vous  avoir  dit  bien  du  mal  de  Sophocle,  fe  suis  obligé 
de  vous  en  dire  le  peu  de  bien  que  f  en  sais.  (  9  thermidor 
an  lo.) 

^-*  M.  de  Laharpe,  après  avoir  fait  l'éloge  du  grand 
pathétique  de  Sophocle,  ajoute  ces  paroles  :  <c  Voyez  le 
»  cinquième  acte  à^ Œdipe  ^  qui  dut  faire  verser  tant  de 
a»  larmes  aux  Grecs,  que  M.  de  Voltaire  n*a  pas  osé 
x>  mettre  sur  la  scène  y  il  y  a  cinquante  ans  ^  mais  que  peu  t* 
»  être  il  risquerait  aujourd'hui  avec  succès,  »  M.  de  La- 
harpe s'exprimait  ainsi  vers  le  déclin  de  la  monarchie 
et  du  théâtre  en  France  ,  dans  un  temps  où  la  scène 
française  était  en  proie  aux  innovations  les  plus  mon$« 
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trueuses,  et  à  toute Patrocitédu  pathétique  aagkiis.  Sî  Vol- 
taire n'avait  pas  osé,  cinquante  ans  auparavant,  risquer  le 
spectacle  d'un  vieillard  qui  a  les  yeux  crevés  et  sanglans  y 
c'est  que  la  délicatesse  et  la  sensibilité  des  spectateurs 
n'auraient  pu  supporter  cet  objet  horrible  et  dégoûtant. 

Risquer  des  extravagances  j  ce  n'est  pas  avoir  de  la 
hardiesse  et  du  courage  j  c'est  être  téméraire  et  insensé. 
Ce  qui  avait  fait  pleurer  les  Grecs ,  aurait  bien  pu  nous 
faire  mal  au  cœur.  Les  Athéniens  étaient  très- touchés 
de  voir  la  vieille  Hécube  couchée  tout  de  son  long  ventre 
â  terre  sur  le  théâlre  ;  peut-être  les  Français  seraient-ila 
tentés  de  rire  de  cette  attitude.  Une  des  plus  brillantes 
situations  du  théâtre  grec ,  est  celle  d'Oreste  couché  dans  * 
aon  lit,  accablé  par  la  fièvre,  assoupi  à  la  suite  d'une 
attaque  d'épilepsie ,  tandis  que  sa  sœur  Electre  ordonne 
au  chœur  qui  survient  |  de  marcher  légèrement  ,sur  la 
pointe  du  pied ,  de  peur  d'éveiller  le  malade  :  qu'on  es- 
saie d'offrir  ce  tableau  sar  notre  scène ,  ox^  verra  si  le 
convulsionnaire  Oreste  ne  se  réveillera  pas  en  sursaut 
au  bruit  des  sifflets. 

M.  de  Laharpe  TOu1ait-il  faire  l'éloge  de  l'époque  où 
il  écrivait,  lorsqu'il  a  dit  :  Peut  éire  M.  de  Voltaire  risque^ 
mit  aujouriThui  (  ce  spectacle  )  avec  succès  ?  croyait*  il  de 
bonm^  foi  que  le  public,  dix  ans  axiant  la  révolution , 
eût  plus  de  goût,  plus  de  sensibilité,  plus  de  connais- 
sance des  véritables  beautés  tragiques,  que  du  temps  de 
Corneille,  de  Racine,  deCrébillon  et  de  Voltaire?  est-ce 
an  contraire  un  sarcasme  qu'il  s'est  permis  contre  Ja  cor* 
rnption  qui  régnait  alors  au  théâtre ,  où  l'on  accueil- 
lait  les  pantomimes  les  plus  affreuses ,  où  l'horreur  était 
à  la  mode  ?  Ce  dernier  sens  serait  plus  raisonnable ,  sans 
4oute;  mais  toute  la  suite  du  discours  ne  permet  pas  - 
même  de  soupçonner  que  M.  de  Laharpe  ait  eu  une 
antre  intention  que  celle  de  vanter  nos  progrès  dans 
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l'art  dramatique  :  ayeuglement  bien  étrange  de  la  part 
d'un  littérateur  aussi  judicieux  !  car  c'était  précisément 
dans  ce  temps- là  que  le  dramaturge  Mercier  préludait 
à  notre  révolution  politique  par  une  réyolution  théâ- 
trale ;  c^est  alors  qu'il  dénonçait  les  despotes  et  les  tyrans 
de  notre  scène^  et  yptait  la  déchéance  de  Corneille  et  de 
Racine  j  cVst  alors  qu'il  implorait  une  régénération  to- 
tale du  théâtre,  et  une  nouvelle  constitution  du  gouver- 
nement dramatique.  O  nature  !  s'écriait-il  ;  é  humanité  f 
S  droits  sacrés!  Oui ^  je  mettrai  P Hôpital- général  sur  la 
scène  ;  et  si  Pon  me  fâche  f y  mettrai  Bicètre.  C'est  en  effet 
là  que  mène  Vjuelquefois  cet  amour  effréné  de  la  nature  9 
ce  fanatisme  de  P humanité  et  de  ses  droits  sacrés  mal  en- 
tendus, qui  précipite  certains  énergumènes  dans  les  plus 
coupables  excès» 

C'est  dans  ce  moment-là  que  M.  de  Laharpe ,  le  cham- 
pion des  bons  principes ,  semblait  reprocher  à  Voltaire 
la  sagesse  de  son  goût ,  et  proposait  de  montrer  au  pu- 
blic, pour  sa  récréation,  le  spectacle  hideux  d'un  infor* 
tuné  qui  vient  de  se  crever  les  yeux ,  et  qui  est  encore 
tout  sanglant.  Il  pouvait  s'appuyer  sans  doute  de  ces 
yers  du  législateur  de  notre  Parnasse  : 

Il  n'est  point  de  aerpent  ni  de  raonstre  odieux 
Qni,  par  l'art  imité  )  ne  puisse  plaire  aux  yeux. 


Ainsi,  pour  nous  charmer,  la  tragédie  en  pleurs, 
D'OEdipe  tout  sanglant  fit  parler  les  douleurs. 

Ces  vers  doivent  être  expliqués  et  corrigés  par  ceux-ci^ 
,       qui  peuvent  en  fixer  le  sens  : 

Ce  qo'on  ne  doit  point  voir,  qu'un  récit  nons  l'expose. 


•     .     .     Il  est  des  objets  que  Part  judicieux 
Doit  offrir  &  l'oreille  et  reculer  des  yeui. 


On  n'oserait  sans  daute  nous  offrir  Œdipe  s^arrachant 
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les  yeux.  Il  ne  faut  donc  pas  le  produire  à  Tinstant  où 
il  vient  de  se  faire  cette  cruelle  opération  :  il  n'est  point 
alors  en  état  de  paraître  en  public.  Les  Grecs  pouvaient 
trouver  quelque  plaisir  à  voir  le  sang  couler  des  yeux 
d\in  aveugle  :  les  Anglais  aiment  beaucoup  les  gibets, 
les  roues  y  les  exécutions;  le  bourreau  est  un  de  leurs 
acteurs  les  plus  intéressans. 

Leur  exemple  n'est  pas  une  règle  pour  nous. 

J^ose  dire  que  Je  peuple  le  plus  sensible  est  celui  qui  a  le 
plus  de  répugnance  pour  les  atrocités.  Corneille,  inspiré 
par  son  génie ,  avait  établi  le  genre  de  tragique  le  plus 
convenable  aux  Français  ;   le  genre  héroïque  qui  fait 
couler  des  larmes  généreuses ,  arrachées  par  Tadmira- 
tion  des  nobles  sentimens  et  des  vertus  sublimes.  Racine^ 
avec  son  goût,  son  élégance  et  ses  grâces,   eut  long- 
temps à  lutter  contre  ^ascendant  de  la  grande  âme  de 
Corneille  ;  il  eut  beaucoup  de  peine  à  nous  faire  goûter 
les  faiblesses  du  cœur,    les  tour  mens  et  les  crimes  de 
Tamour.  Après  Racine,  ses  faibles  imitateurs  firent  réé- 
gner sur  la  scène    une  fade  galanterie;  mais   il   eût 
mieux  valu  que  notre  tragédie  restât  froide  et  insipide , 
que  de  devenir  horrible  et  abominable  ;    elle  eût  été 
moins  amusante,  mais  aussi  moins  dangereuse.  Rien 
ne  dessèche  et  nVndurcit  Pâme,  rien  ne  flétrit  le  coeur 
comme  Phabitude  de  contempler  les  objets  les  plus  ef- 
froyables ,  les  plus  terribles  attentats  de  la  rage  et  de  la 
scélératesse  humaine.  Cette  familiarité  continuelle  avec 
les  horreurs,  conduit  à  une  apathie  morale  qui  dégrade 
une  nation,  et  la  précipite  vers  la  plus  funeste  espèce  de 
barbarie,  celle  qui  résulte  de  la  corruption  des  arts  et  de 
l'excès  de  la  civilisation  :  optimi  cormptio  pessima.  C^est 
ce  que  n^entendent  pas  même  ces  petits  fanatiques,  qui 
croient  avoir  tout  dit  quand  ils  ont  crié  :  Les  arts  !  les 
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arts  !  Oui  y  les  arts  sont  la  source  de  la  barbarie  comme 
de  la  politesse  ;  ils  font  fleurir  les  sociétés  et  ils  les  dé- 
truisent j  ce  sont  des  liqueurs  fortes  dont  le  bon  usage 
fortifie  et  favorise  la  circulation ,  mais  dont  Pabus  donne 
la  mort.  (  7  nivôse  an  12.  ) 

— -  Le  coup  dressai  d^un  poète  de  vingt  ans  fut  une 
victoire  éclatante  remportée  sur  le  grand  Corneille.  Un 
enfant)  un  écolier ^  dès  le  premier  pas  qu^il  fit  dans  la 
carrière,  triompha  du  père  de  la  tragédie^  du  créateur 
de  notre  théâtre.  VOEdipe  de  Voltaire  fit  disparaître  de 
la  scène  V  Œdipe  de  Corneille  : 

O  ▼îeillesseenDeinie! 
N'as-tu  donc  tant  vteD  que  pour  cette  infamie  ! 

C'est  par  la  tragédie  à^OEdipe  que  Corneille  rentra 
dans  la  lice  où  il  avait  cueilli  tant  de  lauriers  :  le  mau- 
vais succès  de  Pertharite  Pavait  dégoûté  ;  il  avait  pris  de 
rhumeur  contre  le  siècle  et  contre  le  public ,  parce  que 
la  bonne  compagnie  s'était  moquée  d^un  roi  qui  préfère 
sa  femme  à  son  trâne  :  cet  héroïsme  conjugal  n'était  pas 
Phéroïsine  romain.  La  véritable  vertu  est  ridicule  sur  la 
scène. 

xFouquet  eut  la  gloire  de  rendre  Corneille  au  théAtrer 
Le  surintendant  était  le  plus  généreux  des  Mécènes  : 
heureux  si  cette  qualité  qui  le  fit  adorer  des  gens  de 
lettres  ,  avait  pu  le  soustraire  aux  intrigues  des  courti- 
sans! Les  bienfaits  de  Fouquet  rajeunirent  Corneille; 
mais  son  bienfaiteur  lui  fit  un  mauvais,  présent,  en 
lui  donnant  le  sujet  à^OEdipe  :  un  pareil  sujet  n'en- 
trait point  dans  le  génie. de  l'auteur  de  Cinna'^  au  lieu  de 
plier  son  talent  au  sujet ,  il  accommoda  le  suj.et  à  sou 
talent ,  et  il  le  dénatura.  Cette  fable  si  pathétique  devint 
entre  ses  mains  un  tissu  de  conversations  brillautes  et 
sublimes  ,  où  il  prodigua  les  sentimens  héroïques» 
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Le  principal  personnage  n^est  pas  Œdipe;  c^est  une 
Dircéy  fille  de  Laiiis  et  de  Jocaste,  et  peut-être  la  plus 
fière  princesse  qu^il  y  ait  dans  aucun  roman  de  Scudery 
et  de  la  Calprenède;  elle  prend  le  plus  haut  ton^  même 
avec  sa  mère,  et  traite  fort  cavalièrement  son  beau-père 
Œdipe.  Tbisèey  roi  d^ Athènes ,  est  son  amant;  Œdipe 
lui  en  propose  un  autre  qu^elle  rejette  avec  hauteur  y 
comme  indigne  d'elle  ;  et ,  fatiguée  des  instances  de  son 
beau-père  y  qui  demande  le  motif  de  ses  refus  ^  elle  lui 
répond  : 

Je  Youi  ai  déjà  dit,  seigneur ,  qu'il  n'est  pas  roi. 

Voltaire  n'a  pas  fait  grâce  à  Corneille  ;  cela  devait 
être  y  puisqu'il  n'a  pas  même  épargné  Sophocle  auquel 
il  devait  tout  ce  qu'il  y  a  de  bon  dans  sa  pièce  ;  il  i^elèye 
surtout  comme  très-ridicules,  ces  vers  de  Thésée  : 

Quelque  ravage  affreux  qu'étale  id  la  peste  | 
L'absence  aux  vrais  amans  est  eneor  plut  funeste. 

Ils  n'ont  cependant  de  répréhensible  que  cette  expression 
les  vrais  amans  y  qui  tient  un  peu  trop  de  la  galanterie 
romanesque.  La  pensée^  du  reste  ,  est  héroïque ,  et  le 
sentiment  passionné.  Dircé  ordonne  à  son  amant  de  fuir 
une  terre  empestée  :  l'amant  se  dévoue  à  la  mort  pour 
rester  auprès  de  Dircé.  Il  n'y  a  rien  là  de  ridicule. 

On  se  tromperait  beaucoup  si  l'on  regardait  cette  tra« 
gédie  è^QEdipe  comme  indigne  de  Omeille  :  on  y  re- 
trouve partout  sa  force ^  son  élan,  cette  vigueur  de  lo- 
gique ,  cette  abondance  de  grandes  idées ,  ces  caractères 
mâles  qu'on  admire  dans  ses  bons  ouvrages.  Il  y  a  une 
foule  de  scènes  que  Voltaire  n'était  capable  ni  d'ima- 
giner y  ni  d'écrire  ;  et  dans  la  conduite  on  remarque  un 
artifice  théâtral  et  des  combinaisons  qui  ne  pouvaient 
partir  que  de  la  tête  de  Corneille.  lua  versification  est 
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d\me  fermeté  et  d^un  éclat  digne  du  meillenr  temps  de 
ce  grand  maître  ;  mais  tant  de  beautés  sont  déplacées 
dans  une  tragédie  XIOEdipe ,  oii  il  fallait  être  plus  tou- 
chant que  sublime,  inspirer  la  terreur  et  la  pitié  plutôt 
que  Padmiration. 

Les  génies  élevés  tels  que  Corneille ,  sont  sujets  à  ces 
écarts  et  à  ces  faiblesses  qui  nous  avertissent  quHls  sont 
hommes  j  ils  manquent  de  cette  souplesse  des  esprits 
ordinaires  ;  ils  ne  savent  qu'être  sublimes  ;  et  de  cette 
hauteur  où  ils  étonnent  Pimagination ,  on  les  voit  sou- 
vent descendre  à  des  naïvetés  qui  sont,  pour  les  hommes 
médiocres  ,  un  sujet  de  consolation  et  de  plaisanterie. 
Corneille  n'est  plus  Corneille,  quand  il  dit  à  Fouquet , 
dans  toute  la  simplicité  de  sa  reconnaissance  : 

Depuis  que  je  t'ai  vu  y  fe  ne  Tois  plus  mes'TÎdea  ^ 
Et  plein  d'une  plus  claire  et  noble  vision , 
Je  prends  mes  cheTeux  gris  pour  une  illusion  ; 
Je  sens  le  oiême  Feu  y  je  sens  la  même  audac« 
Qui  fit  plaindre  le  Cid^  qui  fit  combattre  Horace.^ 

Cboîsis-moi  seulement  quelque  nom  dans  Phistoire^ 
Pour  qui  lu  veutllfs  place  au  temple  de  mémoire  \ 
Quelque  nom  favori  qu'il  te  plaise  arracher 
A  la  nuit  de  la  tombe ,  aux  cendres  du  bûcher  : 
Soit  qu'il  faille  ternir  ceux  d'Enée  et  d 'Achille  , 
Par  un  noble  attentat  sur  Homète  et  Virgile; 
Soit  qu'il  faille  obscurcir  par  un  dernier  effort , 
Ceux  que  j'ai  y  sur  la  scène  ,  a£Prancbis  de  la  mort  ; 
Tu  me  verras  le  mème^  etc. 

Avec  toute  cette  jactance  poétique  ,  Corneille  était  un 
homme  modeste  :  rien  n'est  au  contraire  plus  orgueil* 
leuz  que  la  modestie  de  nos  poètes  modernes. 

Après  le  succès  éclatant  de  VOEdipe  de  Voltaire,  La- 
molte,  homme  très-modeste  dans  son  langage,  ne  craignit 
pas  de  traiter  ce  sujet  ,  et  il  prétendit  bieq  faire  mieux  que 
ces  devanciers  ;  il  se  le  persuada  même  à  force  d^esprit  et 
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de  raisonnemens  spécieux.  On  Toit  dans  Texamen  de  sa 
tragédie,  qu^il  croyait  avoir  corrigé  Sophocle  et  son  imi- 
tateur Voltaire.  Ce  qui  lui  déplait  dans  ce  sujet ,  c^est  la 
£âtalité  qui  précipite  un  innocent  dans  le  crime  ,  et  le 
punit  comme  sUl  élait  coupable  :  il  déclame  fort  inutile- 
ment contre  ce  système  si  désolant  que  personne  n^ap- 
prouve  ;  et  il  ne  voit  pas  que  c'est  de  cette  fdtalité  même 
que  nait  la  terreur  |  Pâme  de  la  tragédie.  A  l'aspect 
d'Œdipe  9  criminel  malgré  lui  ,  tous  les  Grecs  trem- 
blaient autrefois  sous  la  main  d'une  puissance  injuste 
et  capricieuse  qui  se  jouait  de  leur  destinée  :  aujourd'hui , 
les  spectateurs,  qnoiqu'ilsne  soient  pas  imbus  de  la  même 
doctrine,  sont  touchés  du  sort  d'Œdipej  et  le  dévelop- 
pement de  ses  malheurs  se  fait  avec  tant  d'art  ,  qu'il 
attache  et  qu'il  intéresse  vivement  ceux  même  qui  ne 
croient  pas  à  la  prédestination.  Il  suffit  qu'ils  soient 
hommes  et  qu'Œdipe  soit  malheureux. 

L'erreur  de  Lamotte  consiste  à  vouloir  mettre  de  la 
philosophie  dans  la  tragédie  et  de  Porthodoxie  dans  les 
passions  :  ce  Le  sujet ,  dit-il\  tel  qu'Œdipe  nous  l'a  laissé, 
»  m?a  toujours  paru  vicieux  par  cette  fatalité  tyran- 
»  nique.. ••  Une  pareille  idée  ne  pour/ait  que  jeter  les 
9>  hommes  dans  le  désespoir;  et  loin  qu'il  fût  raisonnable 
30  de  leur  insinuer  cette  erreur  ,  il  aurait  fallu  lui  ca- 
-»  cher  à  jamais  une  si  triste  vérité,  si  nous  étions  assez 
y>  malheureux  pour  que  c'en  f&t  une.  »  Il  est  bien  ques- 
tion au  théâtre,  de  vérité,  de  raison,  de  saine  morale  ; 
il  n'est  question  que  d'exciter  les  passions  ,  et  par  cet 
objet  même  le  théâtre  est  essentiellement  vicieux  ,  puis- 
qu'au  contraire  toute  bonne  institution  a  pour  but  de 
réprimer  les  passions.  Ce  sont  les  passions  qui  boule- 
versent et  détruisent  tout  dans  l'ordre  social;  les  passions 
sont  par  leur  nature  ennemies  de  l'esprit  créateur  et 
conservateur  I  et  il  est  trè^singulier  que  dans  les  associa- 
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tions  civiles ,  il  y  ait  des  établissemens  publics  formés 
tout  exprès  pour  exciter  les  passions*  Hélas!  elles  ne  sont 
que  trop  faciles  à  exciter  ^  trop  difficiles  à  contenir;  et 
les  gouvernemens  qui  ont  assez  d^art  et  d'habileté  pour 
leur  opposer  un  frein  puissant,  sont  ceux  dont  Pexis* 
tence  est  la  plus  ferme  et  la  plus  durable,  par  là  raison 
que  les  corps  physiques  qui  éprouvent  le  moins  de  se- 
cousses et  de  troubles  dans  leur  organisation,  sont  ceux 
qui  vivent  le  plus  long-temps. 

Nous  ne  voyons  pas  que  le  désespoir  se  soît  emparé  des 
Athéniens  qui  assistaient  aux  représentations  A^OEdipe\ 
ils  vivaient  sous  leurs,  dieux  comme  on  i^it  sous  les 
tyrans  qui  prennent  an  hasard  leurs  yictimes ,  même 
parmi  les  honnêtes  gens  >:  Thabitude  familiarise  avec  la 
crainte;  la  fondre  tombe  sur  les  innocens  comme  sur 
les  coupables,  et  les  innocens  A'ont  pas  plus  peur  que  les 
autres  quand  il  tonne.  Lamotte,  en  essayant  d^épurer  la 
morale  et  la  tragédie  ^OEdipe  ,  a  rendu  sa  pièce  en* 
nuyeusesans  la  rendre  plus  raisonnable  :  trop  raisonner 
our  les  arts ,  est  le  moyen  d^  les  affaiblir  tt  de  les  déna- 
turer. (  a3  thermidor  an  i2.  ) 

ZAÏRE. 

Il  y  a  près  de  soixante- dix  ans  que  cette  tragédie  fut 
composée ,  et  Ton  sait  le  succès  prodigieux  qu'elle  eut 
dans  sa  naissance.  Cestun  combat  perpétuel  et  déchirant 
entre  Pamour  et  la  religion  ,  qui  n'avait  alors  rien  perdu 
de  sa  force.  Depuis ,  les  idées  religieuses  s'étant  extrê* 
mement  affaiblies,  l'intérêt  de  cette  pièce  a  diminué  :  ce 
combat  ne  produit  plus  le  même  effet  sur  les  spectateurs. 
Comment  pourraient-ils  être  touchés  d'un  contraste 
qu'ils  ont  peine  àconcevoir?  Nérestan  leur  parait  incivil 
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et  dur  dans  les  reproches  quHl  adresse  à  sa  sœur^  deve- 
nue musulmane ^et  presque  capucin  lorsqu'il  lui  dit  : 

Je  reviendrai  bientôt ,  par  un  heureux  baptême , 
T'arracher  aux  enfers  et  le  rendre  à  toi-même. 

Ainsi  Voltaire)  en  combattant  la  religion  chrétienne, 
a  délustré  l'un  de  ses  meilleurs  drames ,  et  la  pièce  la 
plus  touchante  peut-être  qui  fût  au  théâtre,  puisquV;2é« 
de  Castro  est  trop  faiblement  écrite  pour  lui  étrecomparée» 
Ce  n'est  pas  que  Zaïre  n'ait  plus  d'un  défaut ,  et  ne  choque 
la  vraisemblance  en  plus  d'un  point.  Ce  n^est  pas  qu'on 
n'ait  justement  critiqué  l'épisode  de  Lusignan,  qui  forme 
une  tragédie  dans  cette  tragédie,  qui  inspire  tant  d'in- 
térêt au  second  acte,  et  dont  l'auteur  se  défait  au  troi- 
sième, parce  qu'il  ne  sait  plus  qu'en  faire.  En  Tain  ob- 
jecterait* on^  que  l'intervention  de  Lusignan  forme  le 
nœud  de  la  pièce. Ilfautinventerdes  ressorts  qui  puissent 
nous  attacher  sans  nous  distraire  de  l'intérêt  qui  doit 
porter,  sur  les  principaux  personnages.  Or,  il  est  certain 
<<  ue  Châtillon ,  Nérestan ,  Lusignan ,  la  reconnaissance 
des  enfans  de  celui-ci,  font  entièrement  oublier  Oros- 
mane  et  son  amour;  en  sorte  que  le  drame  recommence 
pour  ainsi  dire  au  troisième  acte.  Aussi  le  début  de  cet 
acte  paraît*il  un  peu  froid  après  les  scènes  pathétiques  ' 
du  précédent;  et  lorsqu'Orosmaue  emploie  d'abord  une 
vingtaine  de  ves s  pour  annonce^  à  Corasmin  qu^il  a  été^ 
lui  Corasmin,  trompé  par  une  fausse  nouvelle;  que  Louis 
ne  tourne  point  ses  armes  contre  la  Syrie ,  mais  contre 
VÉgypte,  on  ne  sait  trop  où  il  en  va  Tenir,  et  comment 
la  pièce  va  se  renouer;  elle  se  renoue  cependant,  et  dès 
lors  marche  à  son  but  avec  rapidité. 

Je  ne  sais  si  les  critiques  du  temps  ont  remarqué  que 
l'action  va  d'abord  si  lentement ,  que  le  premier  acte 
tout  entier  se  passe  sans  qu'on  s'aperçoiTO,  sans  qu'on. 
3.  a 
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«À  doute  de  ce  qui  formera  le  sujet  de  la  tragédie.  On 
n^y  Toit  qu^un  souverain  tout-puissaut  qui  aime,  qui 
est  aimé,  qui  y  a.  placer  sa  maîtresse  sur  son  trône  sans 
le  moindre  obstacle.  Ce  n'est  qu'à  la  fin  du  second  acte 
qu'on  entrevoit  enfin  une  difficulté  y  tandis  que  dans 
Androitutque  y  Bajazetj  MithridaU^  Iphigéniey  la  per- 
plexité où  vont  se  tfouver  les  personnages  est  annoncée 
dès  la  première  scène. 

Le  moyen  de  cette  lettre  équivoque  qui  amène  la  ca- 
tastrophe est  petit.  C'est  une  lettre  aussi  qui  conduit  au 
dénouement  tragique  de  Bajazei;  mais  elle  n'est  point 
équivoque,  et  Roxane  la  montre  à  son  amant,  pour  le 
convaincre  de  sa  perfidie* 

Malgré  ces  fautes,  et  bien  d'autres  qui  ont  été  notées 
par  la  critique,  malgré  même  le  changement  survenu 
dans  les  opinions  religieuses  d'un  grand  nombre  de  per- 
sonnes qui  fréquentent  le  théâtre,  cette  tragédie  conserve 
encore  un  grand  intérêt;  les  trois  derniers  actes  sont 
pleins,  et  peuvent  être  appelés  un  chef-d'œuvre.  (  29 
prairial  an  8.  ^ 

Zaïre  est  une  pièce  du  meilleur  temps  de  Voltaire.  Il 
^tait  alors  dans  toute  la  fleur  de  son  imagination  ;  il 
avait  cherché  son  talent  dans  Œdipe,  dans  Mariamne^ 
dans  Brutus  ;  il  le  rencontra  dans  Zaïre.  Personne  n'a 
3nieuz  réussi  à  fondre  la  passion  avec  la  galanterie  fran- 
çaise; on  ne  trouve  que  chez  lui  cette  mollesse,  cet 
abandon,  cette  grâce,  cette  aisance  heureuse,  et  cette 
fraîcheur  de  coloris  qui  est  le  caractère  particulier  de 
son  style*  On  ferait  un  gros  volume  de  très-bonnes  cri- 
tiques contre  Zaïre ,  et  Zaïre  bien  jouée  sera  toujours 
une  pièce  intéressante  :  il  est  vrai  que  rien  n'est  plus  ab- 
surde que  cette  croix  qui  fonde^  la  reconnaissance. 
Quand  on  supposerait  Noradin  et  Orosmane  les  plus  to« 
^  lécans  des  hommes,  il  n'y  a  pas  moyen  d'imaginer  que 
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lans  le  palais  da  Soudan  une  esclare  musulmane  porte' 
à  son  col  le  signe  de  la  foi  des  chrétiens.  Un  ambassa- 
deur  turc  qui  assistait  à  la  représentation  de  cette  pièce , 
haussa  les  épaules,  et  témèigna  beaucoup  de  mépris 
pour  une  invention  si  déraisonnable.  C^eSt  peut-être  un 
ridicule  plus  grand  d'avoir  fait  de  la  naïve  et  tendre 
Zaïre,  une  pédante  qui-disserte  sur  l'influence  dePédu- 
cation,  qui  sait  la  géographie  et  Phistoire,  qui  parle  du. 
Gange  et  de  la  religion  des  Indiens  ;  il  est  moins  éton- 
nant, après  cela,  qn'Orosmane  vienne^  le  jour  de  ses 
noces ,  étaler  à  une  maîtresse  si  savante ,  son  érudition 
politique  sur  les  califes  et  sur  la  situation  de  POrient.  - 
Il  n'est  point  dans  la  nature  de  Palnour  qu'ûrosmane  y 
outré  de  la  fausseté  de*ZaIre,  qui  lui  jure  le  plus  teïldre 
amour,  quand  il  croit  avoir  dans  ses  mains  la  preuve  dû 
contraire,  ne  lui  montré  pas,  pour  là  confondre,  la  lettre 
de  NSrestan  ;  mais  il  &Uait  un  dénouement. 

Xie  combat  de  Pamour  et  de  la  religion  a  perdu  beau- 
coup de  son  ioe^rét  pour  nous  :  Pentbousiasme  dés  cfcit- 
sades  nVst  plus,  aux  yeux  de  la  raison,  qu^in  fanatisme 
insensé  ;  le  zèle  de  Nérestan  pour  la  conversion  de  sa 
sœur,  ne  nous  paraît  qu'une  aveugle  Superstition  et  un. 
préjugé  barbare  qui  étouffe  la  nature.  J*ai  toujours  été 
surpris  que  Zaïre,  si  philosophe  avec  Fa time,  quand 
ses  raisonnemens  ne  servent  à  rien^  ne  retrouve  pas  son 
érudition  et  sa  philosophie,  quand  il  faut  justifier,  de- 
vant son  frère,  son  amour  et  sa  religion  ;  elle  embarras- 
serait beaucoup  Nérestan ,  qui  n'est  pas  un  grand  doc- 
teur, en  lui  répétant  ce  qu'elle  a  déjà  dit  sur  le  pouvoir 
de  l'éducation.  Quant  au  sang  de  vingt  rois  qu'on  pré- 
tend qu'elle  déshonore,  en  épousant  Orosmane,  elle 
aurait  pu  observer  que  la  "fille  d'un  roi  de  Jérusalem 
peut,  sans  se  mésallier,  épouser  un  Soudan  de  Jérusa- 
lem, et  que  ce  mariage  loi  rend  le  trâne  que  son  père  a 
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p^rdxi  i  et  qu'il  se  fait  tous  les  jours  des  mariages  poli* 
tiques  plus  bizarres  qvie  celui-là. 

Les  fureurs  et  les  extravagances  d'Orosmane  pour 
cette  petite  Zaïre,  commencent  aussi  &  ne  plus  paraître 
ai  touchantes ,  depuis  que  le  physique  de  l'amour  a  pré- 
valu chez  nous  sur  le  moraU  II  est  certain  que  les  an- 
ciens Grecs  auraient  trouvé  trés-ridicules  les  raffinemens 
de  délicatesse  du  Soudan  et  de  toutes  ces  parades  tragi* 
ques  ,  qui  ne  sont  séparées  qpe  par  une  nuance ,  des 
grimaces  d'AmoJphei  devant  Agnès ,  dans  VEcote  des 
Femmes  ;  ils  n'auraient  pas  tien  compris  pourquoi  le 
superbe  OrosmanQ  f^it  tant  de  façons  pour  une  petite 
fille  qu'il  pcn^e  avoir  quand  il  voudra ,  et  qui  assuré- 
mentne  demande  pas  mieux;  ih.auraient  jugé  qu'une 
pareille  pièce  n'était  pas  faite  pour  des  républicains,  et 
n'était  bonnp  tout  au  plus  q.ue  pour  amuser  les  femmes 
et  les  eunuques  du  roi  de  Fer^e. 

De  grandes  absurdités  trouvent  leur  excuse  dans  les 
grandes  beautés.  qu'eUes.amènent  :  émouvoir,  étonner, 
ravir  le  spectateur  sans  sortir  de  la  nature  et  de  la-vé- 
rité c'est,  le  che^rd'œuvre  de  l'art ,  et  c'est ,  entr'autres 
choses,  oe  qui  assure  à  Racine  une  grande  supériorité 
!sur  Voltaire.  (4  thermidor  on  8,  ) 

i-^jel'ai  revMecetteZajîrequim'îattire  tant  d'affaires  sur 
les  bras  *,  je  .ne  sais  pas  pourquoi  ;  car  de  tous  les  cheva- 
liers qui  s'empressjsnt  de  rompre  une  lance  en  sa  faveur  , 
aucun  ne  l'aime  plus  que  moi  ^  quoique  je  ne  la  flatte 
pas  :  c'est  assurément  l|i  meilleure  fille  du  monde  !  Une 
lieure  avaùt  sqsl  mariage ,  au  lieu  de  passer  le  temps  , 
comme  tant  d'autres ,  à  sa  toilette  ou  à  de  frivoles  amu- 
sèmens ,  elle  s'entretient  avec  de.  vieux  captifs  dont  la 
figure  n'est  pas  réjouissante ,  et  qui  luifbntdescontee  peu 
divertissans  :  elle  écoute  avec  intérêt  la  prise  de  Jéru* 
-salem^  le  pillage  de  Césarée ,  et  comment  le  sang  des 
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chrëtiens  baigna  la  Syrie  enivrée*^  détails  pour  lesquels 
le  public  montre  aujourd'hui  la  plus  grande  indifférence 
Du  moment  que,  sur,  la  foi  très -équivoque  d^un  bra 
celet  9  il  a  plu  à  Lusîgnan  de  ce  constituer  son  père,  et 
sur  Pindice  non  moins  frivole  d'une  cicatrice  au  sein 
de  lui  donner  aussi  un  frère  ,  elle  sacrifie  à  ses  cbers  pa 
rens,  qui  la  traitent  avec  une  barbarie  révoltante  ;  il  ne 
lui  vient  pas  même  à  Pesprit  de  leur  représenter  combien 
il  est  extravagant  et  inhumain  d'exiger  que,  le  jour 
même  où  elle  doit  épouser  Orosmane,  elle  soit  baptisée 
pontificalement  dans  le  sérail ,  par  le  patriarche  de 
Jérusalem  :  c'est  bien  là  Phëroisme  de  la  piété  filiale  ! 

J'aime  aussi  beaucoup  Orosmane  ,  parce  qu'il  aime 
de  bonne  foi  ;  mais  du  moment  qu'il  a  reçu  la  lettre  de 
Nérestan  ,  ce  n'est  plus  le  jeune  et  superbe  Orosmane , 
c'est  Arnolphe  ou  Géronte  qui  tend  un  piège  à  sa  pu- 
pille. Quand  les  auteurs  du  Mercure  auront  eu  la  bonté^ 
de  m'apprendre  qu'il  n'est  pas  dans  la  nature  d'un  cœur 
violent  et  jaloux  de  confondre  une  infidèle ,  alors  jo 
pardonnerai  à  Orosmane  de  tuer  Zaïre  pour  le  seul  plair 
sir  de  la  tuer.  Lorsque  j'ai  entendu  dire  à  Orosmane  : 

Qaoî  !  des  plus  tendres  feax  sa  botirhe  enror  m'assure  f 
Quel  excès  de  noirceur  !  Zaïre  !  AIi  !  la  parjure! 
Quaod  de  sa  trahisou  j'ai  la  preuve  en  ma  main* 

je  n'ai  pas  été  maître  d^un  mouvement  d'indignationr^ 
j'ai  dit  assez  haut  :  Eh  l  montre-la  donc.  Cet  excès  de  pa- 
tience et  de  fausseté  dément  tout  le  caractère  d'Orosmane,^ 
et  ne  peut  convenir  qu'à  un  vieux  mari,  jaloux  sans 
amour;  que  les  disciples  de  Voltaire,  au  lieu  de  m'in- 
jurier,  prouvent  le  contraire. 

Voltaire  a  la  modestie  de  nous  apprendre  lui-même 
qu'il  fit  en  un  jour  son  plan ,  et  que  la  pièce  fut  achevée 
en  vingt-deux  jours.  Quand  ou  respecte  aussi  peu  W 
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public  y  il  faudrait  avoir  la  prudence  de  ne  pas  lui  ré- 
Téler  un  pareil  secret.  Racine,  né  avec  un  talent  si  heu- 
reux,  si  facile,  si  prématuré;  Racine,  qui  ayait  fait  tous 
ses  chefs-d'œuvre,  à  Pezception  à^Estheret  è^Athalie^  à 
Page  de  trente-sept  ans,  tandis  que  Voltaire,  à  cet  âge, 
ne  comptait  encore  d'autre  succès  que  celui  à^OEdipe  ; 
Racine  mettait  deux  ans  â  composer  une  tragédie,  et 
Yoltaire  se  vante  d'en  faire  une  en  vingt-deux  jours  !  Il 
est  vrai  qu'il  dit  aussi  avec  la  même  naïveté  :  Qui  ne  con- 
naît V illusion  du  théâtre  ?  Qui  ne  sait  qu^une  situation  in- 
téressante  mais  triviale  y  une  nouveauté  brillante  et  imsardée^ 
la  seule  voix  d^une  actrice  y  suffisent  pour  tromper  quelque 
temps  le  public  î  (  Lettre  à  M.  de  la  Roque,  sur  Zaïre.  ) 
Jettons  un  coup  d'œil  sur  ce  style  enchanteur ,  sur  ce 
coloris  magique  de  Yoltaire  : 

Voas  ne  me  parlez  plus  de  ces  belles  contrées 
Où  d'uu  peuple  poli  les  femmes  adorées 
Beçoivent  cet  encens  que  Von  doit  à  vos  yeux  ^ 
Compagnes  d'un  épeax  et  reines  en  tous  lieux  y 
Libres  sans  J^honneur  et  sages  sans  contrainte. 

Ces  flatteries  ne  conviennent  guère  à  cette  Fatime,  qui, 
dans  le  reste  de  la  pièce ,  tient  le  langage  d^un  mission- 
naire :  que  Von  doit  à  vos  yeux  est  une  cheville  d'autant 
plus  faible ,  que  Fatime  vient  de  dire  : 

Cet  éclat  de  vos  yeux  n'est  plus  terni  de  larmes» 

Que  signifie  libres  sans  déshonneur?  Est-ce  qu'il  y  a  du 
déshonneur  à  être  libre?  Il'y  a  peu  de  rapport  entre  la 
modeste  compagne  d'un  époux  et  une  reine  en  tous  lieux. 

Ce  nom  d'esclave,  enfin ,  n'a-t-il  rien  qui  vous  gêne» 

Racine  a  fait  usage  du  mot  gêner  dans  le  sens  de  tour- 
menter :  du  temps  de  Voltaire  il  n'était  plus  permis  de 
l'employer. 

Combien  nons  admirions  son  auilace  hautaine» 
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Hauiaine  ne  se  prend  qu^en  mauTaise  part  ;  Mathan  dit 
dans  Athalie  : 

Leurs  enfaiiB  ont  déjà  leur  audace  hautaine. 

Quel  galimatias  que  ce  lien  commun  sur  Pinstruction 

religieuse  ! 

Lamaîn  de  nos  pires 
Grare  en  nos  faibles  cœurs  ces  premiers  caractères  y 
Que  r exemple  et  le  temps  nous  tnennent  retracer p 
Et  que  peut-être  en  nous  Dieu  seul  peut  ej[facer, 

G>mment  Pexemple  et  le  temps  viennent-ils  nous  retracer 
ces  premiers  caractères?  Ils  contribuent  le  plus  souvent 
à  les  effacer.  L'exemple  des  mauvaises  mœurs  détruit  les 
impressions  religieuses ,  le  temps  en  affaiblît  le  souvenir» 
Si  Dieu  seul  pouvait  effacer  en  nous  ces  Caractères  y  on 
ne  verrait  pas  tant  d'impies  renier  le  culte  dans  lequel  ils 
ont  été  élevés  :  croirons-nous  que  ce  soit  Dieu  lui-mémo 
qui  ait  efïacé  en  Voltaire  les  premiers  caractères  que  les 
jésuites  de  la  rue  Saint-Jacques  avaient  gravés  dans  son 
faible  cœur?  Et  c'est  un  philosophe  qui  fait  de  tels  am-^ 
phigouris? 

Et  que  j 'essuie  enfin  Touirage  et  le  danger 
Du  malheureux  éclatdun  amourpassager. 

Ces  vers  sont  chargés^,  pénibles  et  gonflés  de  mots;  c& 
n'est  pas  ainsi  que  doit  parler  Zaïre.  Qu'est-ce  que  Po»- 
trage  et  le  danger  du  malheureux  éclat  d'un  amour  i 

N'est-il  pointy  en  wecttXy  dejrein  qui  tous  retienne? 

Cette  même  Fatime,  qui  tout  à  l'heure  était  si  douce- 
reuse ,  se  sert  ici  d'un  termemalhoxméte^  et  nous  présente 
Zaïre  comme  une  fille  sans  yTvm.  Le  grand  mérite  d'un 
écrivain  est  de  connaître  le  pouvoir  d'un  mot  mis  à  s* 
place. 

Mon  cœur  en  9st  flatté  plus  qu'il  fi'«fi  est  surpris» 
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La  répétition  de  en  est  est  bien  plate; 
J'ai  fixé  les  regards  à  moi  seule  adressés* 

A  moi  seule  adressés  est  une  redondance  oiseuse*' 
Voltaire  semble  avoir  adopte  le  mot  superbe  ^k  chaque 
instant  il  remploie  :  Ce  superbe  Orosmane  y  la  superbe  ten- 
dresse, le  superbe  vainqueur.  Si  j'avais  le  temps  de  pousser 
plus  loin  cet  examen  fastidieux,  et  si  je  voulais  prendre 
la  peine  de  recueillir  cette  épithète  partout  où  elle  est 
placée,  j'en  ferais  une  ^arp^r&e collection. 

Les  vers  que  j'ai  cités  sont  extraits  seulement  de  la  pre- 
mière scène ,  qui  cependant  est  une  de  celles  que  le  poète 
a  écrites  avec  le  plus  de  soin.   Ces  observations  n'ont 
point*pour  objet  de  décrier  un  ouvrage  qui  a  Ae  véritables 
beautés  9  mais  de  montrer  combien  de  fautes  entraînent 
la  précipitation  et  la  négligence.  Voltaire  est  un  mauvais 
modèle  pour  les  jeunes  gens  :  très-éloignés  d'avoir  ses 
taleos,  ils  n'imitent  que  ses  défauts;  la  lecture  de  Vol* 
taire  les  accoutume  à  écrire  d'une  manière  lâche  et  vague, 
incorrecte  ;  à  nous  donner  pour  des  vers  de  la  prose  ri- 
xnée ,  enflée  d'épi thètes  et  de  grands  mots.  Quand  ils  ont 
fait  ronfler,  dans  un  pompeux  galimatias,  quelque^ sen- 
tence obscure  et  fausse ,  ils  se  croient  aussitôt  des  Vol* 
taire.  C'est  chez  Racine  qu'ils  apprendront  à  penser  et  à 
écrire,  à  être  mécontens  d'eux-mêmes,  à  châtier  leur 
style  avec  une  impitoyable  sévérité  :  Voltaire  ne  peut  leur 
apprendre  qu'à  s'aimer,   qu'à  travailler  à  la  hâte,  et 
qu'à  se  moquer  du  public.  (  8  fructidor  an  p.  ) 

—  On  s?attend  bien  sans  doute  que  je  ne  dirai  rien  de 
Zaïre;  j^en  ai  dit  assez  pour  ceux  qui  m'ont  entendu  ;  il 
est  fort  inutile  de  parler  à  ceux  qui  ne  veulent  ni  nç  peu- 
vent m'entendre.  J'abandonne  Zaïre  à  ses  heureux  des- 
tins ;  je  vais  m'amuser  à  battre  les  buissons  et  jeter  un 
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coDp  d'œil  rapide  sur  les  morceaux  que  Véditeur  a  placés 
à  la  tête  de  cette  tragédie. 

Je  trouve  d^abord  un  petit  avis  très-important,  à  ce 
qu'on  dit^   pour  ceux  qui  aiment  Phistoire  littéraire. 
Plusieurs  femmes  reprochaient  à  M.  de  Voltaire  quHl 
ne  mettait  point  assez  d'amour  dans  ses  pièces  ;  en  effet , 
l'étrange  passion  de  Philoctète  pour  une  vieille  Jocaste, 
déjà  grand'mère,  était  plus   ridicule   que  touchante; 
Mariamne  et  Ârtemire  étaient  des  modèles  de  vertu  qui 
n'inspiraient  qu'une  froide  admiration  ;   et  la  férocité 
républicaine  de  Bru  lus  n'était  pas  très-agréable  au  beau 
sexe.  Le  poè'te  répondit  qu'il  ne  croyait  pas  que  Pamour 
fût  à  sa  place  dans  une  tragédie  ;  mais  que  y  s'il  leur 
fallait  des  héros  amoureux  j  il  leur  en  ferait  tout  comme 
un  autre.  Four  leur  plaire  ,  il  £t  Zatre  ;  et  comme  il 
savait  qu'on  ne  peut  jamais  satisfaire  trop  tôt  les  désirs 
des  femmes  y  il  la  fit  en  vingt- deux  jours  :  c'est  un  effort 
de  galanterie.  Cet  avertissement  nous  apprend  aussi  que 
Zaïre  fut  appelée  à  Paris  tragédie  chrétienne  ;  je  l'appel- 
lerais plutôt  tragédie  desfei^mes  ^  puisque  l'auteur  ,  dans 
cet  ouvrage I  a  s^tcrifié  à  leur  goût  jusqu'à  ses  principes. 

Je  rencontre  ensuite  deux  épitres  dëdicatoires.  M.  de 
Voltaire  dédia  sa  tragédie  à  M.  Falkener ,  négociant 
anglais  :  le  philosophe  oublia  qu'il  était  citoyen  ;  un 
Français  ne  devait  point  offrir  à  un  étranger  l'hbtti- 
mage  de  son  talent.  Les  auteurs  adressaient  autrefois 
leurs  délicatesses  à  des  princes ,  à  des  hommes  cons- 
titués en  dignité  ,  comme  aux  protecteurs  naturels 
des  lettres  :  on  fit  un  crime  à  Corneille  d'avoir  dédié 
Cinna  atT  financier  Montauron ,  et  surtout  de  l'avoir 
trop  loué  :  on  payait  alors  les  dédicaces.  Les  bienfaits  des 
chefsde  l'état  sont  honorables  pour  un  auteur  j  ceux  d'un 
particulier  l'humilient.  Voltaire  était  riche  :  en  dédiant 
sa  pièce  à  un  négociant  anglais  ^  il  n'eut  égard  qn^à  la 
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singularité  ;  cela  lui  donna  occasion  de  s^élever  contre 
Tusage  qui  interdisait  le  commerce  à  la  noblesse  fran- 
çaise :  il  commençait  dès  lors  à  fronder  à  tort  et  à  tra- 
vers ce  qu'il  appelait  les  préjuges  de  son  pays^  et  jetait 
les  fondemens  de  cette  anglomanie  qui  nous  a  été  si  fu- 
neste. (7n  esprit  aussi  frivole  et  aussi  superficiel  que  celui 
de  Voltaire  y  n'était  pas  capable  de  saisir  la  différence 
qu'il  y  a  entre  un  peuple  de  marchands  et  une  nation 
telle  que  la  nôtre  ;  il  ne  voyait  pas  qu'il  se  mêle  toujours 
dans  la  profession  du  commerce  un  intérêt  sordide  très- 
opposé  à  l'honneur  y  qui  était  le  principe  de  la  monar* 
cliie,  ce  Je  me  souviens,  dit  Alexandre,  que  je  suis  un 
y>  roi  et  non  pas  un  marchand  :  Memini  non  mercatoretn 
3>  me  esse,  sed  regem.  »  Les  grands  seigneurs  de  France 
se  croyaient  faits  pour  dépenser  leurs  richesses  et  non 
pour  les  augmenter/  C'est  une  grande  pitié  d'entendre 
un  bel-esprit  parler  de  ce  qu'il  ne  connaît  pa»l 

Il  explique  assez  franchement  les  causes  du  succès  de 
Zaïre •  Je  le  dois ^  dit- il,  beaucoup  moins  à  laheauié  de 
Pouvrage  qu'à  la  prudence  que  fai  eue  déparier  d*amourIe 
plus  tendrement  qi^ il  m* a  été  possible*  tTaiJlatté  encela  le 
goût  de  mon  auditoire  ;  on  est  assez  sûr  de  réussir  ^  quand 
on  parle  aux  passions  des  gens  plus  qu'à  leur  raison  ;  on 
veut  de  l'amour^  quelque  bon  chrétien  que  Von  soit,..  Tous 
ceux  qui  ont  assisté  au  spectacle  m'ont  assuré  que  si  Zaïre 
n'avait  été  que  convertie  f  elle  aurait  peu  intéressé \  mais  elle 
est  amoureuse  de  la  meilleure  foi  du  monde  ,  et  voilà  ce  qui 
a  fait  sa  fortune.  Voilà  sans  doute  une  belle  tragédie  chré-* 
tienne;  et  c'est  un  emploi  bien  digne  du  réformateur  de 
la  raison  humaine,  de  flatter  les  passions,  et  de  séduire 
les  femmes  par  la  peinture  de  l'amour. 

Â  cet  aveu  sincère  succèdent  des  idées  bien  fausses  : 
Tant  que  Pon  continuera  en  France  de  protéger  les  lettres  ^^ 
nous  aurons  assez  d'écrivains  j  la  nature  forme  presque  tott^ 
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jours  des  hommes  en  tout  genre  de  talent*^  il  ne  s'' agit  qus  de 
les  employer  et  de  les  encourager.  Cela  contredit  ouverle- 
raent  ce  que  Pauteur  dît  dans  son  Siècle  de  Louis  XIV^ 
que  /s  nature p  à  la  fin  de  ce  siècle,  parut  se  reposer.  Les 
lettres  sont  aujourd'hui  plus  protégées  ,  plus  encoura- 
gées quMles  ne  Pont  jamais  été,  et  il  n'y  a  plus  d'écri- 
yains.  Le  grand  philosophe  ne  se  doutait  pas  de  la  liaison 
intime  qu'il  y  a  entre  les  mœurs  et  les  lettres;  il  ne  sa* 
Tait  pas  qu'il  y  a  tel  état  demœurSi  tel  dégrade  clvili» 
sation  qui  semble  exclure  le  génie  ;  il  n'avait  pas  lu  dans 
Longin,  que  lorsque  les  esprits  sont  énervés  par  le  luxe 
et  les  plaisirs  I  avilis  par  l'intérêt  et  les  spéculations  com- 
merciales, ils  ne  peuvent  plus  s'élever  à  de  grandes  idéesj 
j'ajoute  qu'ils  ne  peuvent  plus  même  avoir  un  sens  droit 
et  des  idées  justes. 

M.  de  Voltaire  regarde  l'empire  de  l'esprit ,  et  Phon- 
neur  d'être  le  modèle  des  autres  peuples ,  comme  des 
marques  infaillibles  de  grandeur.  L* histoire,  diVil ,  est 
pleine  de  ces  exemples^  mais  ce  sujet  me  mènerait  trop  loin  \ 
il  a  raison  ^  il  le  mènerait  à  l'absurdité.  Les  Grecs  avaient 
l'empire  de  l'esprit  ;  ils  sont  devenus  les  esclaves  dés  Ma* 
cédoniens ,  qui  étaient  des  barbares  ;  les  Grecs  étaient  les 
précepteurs  des  Romains  ;  ils  ont  été  conquis  par  leurs 
disciples  :  ce  né  sont  donc  pas  là  des  marques  infaillibles 
de  grandeur.  Nous  avons  vu  les  hordes  sauvages  du  nord 
écraser  l'empire  d'occident ,  où  il  y  avait  encore  de  la 
littérature  et  des  arts.  Nous  avons  vu  les  Turcs ,  les  plus 
ignorans  des  hommes,,  s'emparer  de  Constantinople, 
dernier  asile  des  lettres  etdessciences.Enfin,  nous  avons 
vu  Louis  XI Y  lui-même,  malgré  la  supériorité  des  auteurs 
français  ,  battu  par  les  généraux  allemands  et  anglais , 
dont  la  France  avait  l'honneur  d'être  le  modèle  pour  la 
poésie  et  l'éloquence  :  et  si  le  prince  Eugène  n'eût  pas  été 
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amoureux ,  je  ne  sais  pas  trop  ce  que  serait  deyeuu  notre 
empire  de  Pesprit. 

Voltaire  regarde  le  mélange  des  deux  sexes  comme 
formant  essentiellement  la  société.  Il  ose  même  avancer 
que  la  politesse  qui  résulte  de  ce  mélange  est  une  loi  de  la 
nature ,  tandis  quUl  est  démontré  que  la  nature  ayant 
donné  aux  dçux  sexes  des  qualités  si  différentes,  ne  les 
a  point  faits  pour  être  mêlés  indistinctement  l'un  avec 
Fautre ,  et  que  la  politesse ,  suite  naturelle  de  ce  com- 
merce 9  est  moins  une  loi  de  la  nature  qu'une  corruption 
raffinée  :  il  n'est  pas  ici  question  des  mœurs  des  Orientaux, 
où  les  femmes  sont  esclaves,  mais  de  celles  des  Grecs  et 
des  Romains,  où  les  femmes  étaient  séparées ,  par  la  pu- 
deur publique  ,  de  la  société  des  hommes.  A  ces  deux 
peuples  célèbres,  on  peut  joindre  les  Anglais,  chez  qui 
les  femmes  sont  peu  répandues  dans  le  monde  ,  et  ne 
vivent  poii;it  avec  les  hommes.  Voltaire ,  dans  son  en* 
thousiasme  galant  >  déclare  insociables  les  peuples  où  les 
femmes  sont  enfermées  ,  c'est-à>dire  ,  vivent  dans  Xii  mo- 
destie et  dans  la  retraite,  au  sein  de  leur  ménage.  Il  est 
vrai  que  c'est  à  cette  licence  ,  qui  cotifond  les  deux  sexes, 
qu'on  doit  la  galanterie  ,  les  peintures  fines  et  délicates 
de  l'amour,  parce  que  les  auteurs  ont  pour  objet  prin* 
cipal  de  plaire  aux  femmes  :  dans  les  pays  où  il  y  a  des 
mœurs ,  on  ne  sait  pas  parler  d'amour  :  les  tragédies  y 
sont  austères ,  les  comédies  grossières  et  peu  plaisantes  ; 
il  reste  à  savoir  si  un  philosophe  doit  préférer  aux  bonnes 
mœurs,  à  la  sainteté  des  mariages ,  à  l'union  des  familles 
des  comédies  et  des  vers  galans. 

Ce  qu'il  y  a  de  plus  estimable  dans  ses  épîtres  ,  c'est 
un  style  simple  ,  élégant,  naturel,  un  ton  de  politesse 
et  d'urbanité  ;  mais  la  plupart  des  idées  sont  fausses  ;  on 
n'y  reconnaît  aucune  vue  philosophique,  aucune  étude 
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x^âéchîe  de  Phistoire  et  de  la  morale;  on  n^y  trouve 
partout  que  la  légèreté  et  les  grâces  frivoles  d'un  petit- 
maître  en  philosophie  comme  en  littérature.  C^est  en  cela 
que  Voltaire  est  inférieur  à  Fontenelle,  <1"^  9  dans  sa 
coquetterie,  a  de  la  profondeur ,  et  couvre  les  pensées  les 
plus  fortes  d'un  vernis  de  négligence  et  de  familiarité  : 
Voltaire  n'emploie  Pélégance  et  Pagrément  du  style  qu^à 
relever  des,  figures  communes  et  sans  physionomie. 
(11  vendémiaire  an  lo.  ) 

—  Les  plus  brillans  prestiges  de  Popéra  s^évanouissent 
dès  qu'on  regarde  derrière  le  théâtre  :  les  tours  de  gibe- 
cière ne  sont  plus  des  miracles  quand  on  sait  comment 
ils  s'opèrent.  Les  tragédies  de  Voltairei  perdent  jout  leur 
charme  quand  on  est  instruit  de  la  manière  dont  il  les 
composait;  sa  correspondance  est 4e  derrière  du  théâtre , 
ses  lettres  désenchantent  ses  pièces  ,  l'homme  fait  tort  à 
Pauteur. 

C'est  dans  les  épanchemens  d'un  commerce  intime 
qu'il  se  moque  lui-même  de  son  pathétique  forcé  et  de 
ses  parades  larmoyantes  ;  il  rit  des  pièges  qu'il  tend  à  la 
simplicité  àvL  vulgaire  y  et  parait  très*étranger  à  tous  les 
sentiraens  qu'il  veut  inspirer.  Daits  la  combinaison  de 
ses  plans  j  dans  l'arrangement  de  ses  situations ,  il  laisse 
voir  la  dextérité  et  l'artifice  du  jongleur  plutôt  que  Part 
du  poëte  ;  il  met  lui-même  ses  ruses  à  découvert  :  c'est 
Cornus  qui  révèle  les  secrets  de  ses  prodiges  ,  et  qui  fait 
rougir  les  spectateurs  de  leur  admiration  pour  des 
puérilités. 

Femmes  sensibles  ,  que  Zaïre  attendrit  jusqu'aux 
larmes  ,  ne  cherc)^ez  point  à  découvrir  comment  on  vous 
trompe  ,  puisque  votre  bonheur  est  d'être  trompées  ; 
craignez  de  regarder  Voltaire  dans  son  cabinet ,  prépa- 
rant avec  un  sourire  malin  les  filets  où  il  reut  vous 
prendre  ,  rassemblant  autour  de  lui  toutes  ses  machines 


Digitized  by 


Google 


oo  couns 

dramatiques:  ici  les  Turcs,  là  les  chrëtieiis;la  croix  et  les 
plumes  d?un  côté  ,  les  turbans  et  le  croissant  de  Pautre  ; 
tantôt  Jésus ,  tantôt  Mahomet  ;  Paris  et  la  Seine  à  droite^ 
Jérusalem  et  le  Jourdain  à  gauche  ;  mettant  tons  les 
sentimens  ,  toutes  les  passions  en  s^tlmis  ;  la  religion  y 
Tamour  ,  la  galanterie,  la  nature ,  la  jalousie,  la  rage 
pêle-mêle  :  espèc€|  de  chaos  tragique  où  Pon  fait  Pamour 
et  le  catéchisme ,  oà  Ton  baptise  et  Ton  tue.  Il  y  a  pour 
tout  le  monde;  il  y  a  de  quoi  satisfaire  tous  les  goûts  :  peu 
de  sens  et  de  raison ,  beaucoup  de  tendresse^  de  fureurs  y 
de  déclamations  ;  beaucoup  de  combats  et  d'orages  du 
cœur.  En  voyant  dans  les  lettres  de  Voltaire  tou  t  Péchafau- 
dage  de  cette  pièce  turco^chrétienne ,  on  est  yraiment 
honteux  d'être  dupe  de  ce. charlatanisme  théâtral. 

Ce  qui  m'étonne  ,  surtout ,  c'est  la  faiblesse  de  Pau- 
teur  ;  c'est  la  facilité  avec  laquelle  il  se  trompait  lui- 
même.  Il  croyait  bonnement  avoir  peint  les  mœurs 
turques  ,  tandis  que  dans  sa  piè^e  il  les  contredit  tontes  ; 
il  s'imaginait  pieuseipent  avoir  tracé  le  caractère  d'un 
Scythe,  et  c'est  celui  d'un  Français,  qui  outre  toutes  les 
maximes  de  la  galanterie  parisienne.  Ecoutes  Voltaire; 
rien  n'est  plus  franc ,  plus  généreux  qu'Orosmane;  voyez 
la  pièce  ,  Orosmane  est  un  amant  très-dissimulé  ,  très- 
fourbe  ,  qui  tend  à  sa  maîtresse  un  piège  digne  d'nn 
vieux  tuteur.  Mais  ce  qui&it  surtout  éclater  l'aveugle- 
ment déplorable  de  l'auteur ,  c'est  la  manière  dont  il 
justifie  l'explication  du.  quatrième  acte  entre  Zaïre  et 
Orosmane  ,  dans  laquelle  ,  contre  la  nature  de  Pamour 
et  la  marche  du  cœur,  l'amant ,  quoiqu'il  ait  entre  les 
n^ains  de  quoi  confondre  sa  maîtres^ ,  se  contente  de 
l'aire  des  exclamations  : 

Ah  !  la  parjure  ! 

Quand  de  sa  trahison  j'ai  la  preuve  cd  ma  naiu ,' 


Digiti 


zedby  Google 


J)B  i.ttt]6ratuiib  bbàmatique.  3i 

Voltaire  avait  senti  cette  faute  énorme  :  ses  amis  lui 
en  avaient  fait  le  reproche  ;  comment  croyez-vous  qu^il 
élude  une  pareille  objection  ?  par  une  niaiserie  dont  à 
peine  un  enfant  serait  capable  ;  il  répond  sérieusement: 
Imaginez  vous  qu^Orosmane  n*a  plus  le  billet  entre  les 
mains,  et  Va  déjà  fait  donner  à  un  esclave  ^  quand  il  se 
trouve  avec  Zaïre  ,  à  qui  il  a  toujours  eivfie  de  tout  montrer. 
Ces  paroles  de  Voltaire  sont  bien  faites  pour  humilier 
IWgueil  de  Pesprit  humain^  Quel  fond  peut- on  faire  sur 
sa  raison  ,  quand  un  si  grand  philosophe  déraisonne  à 
ce  point  sur  les  choses  même  de  son  métier?  Si  Oros- 
mane  a  réellement  envie  de  tout  montrer  à  Zaïre  y  qui 
est-ce  qui  Tempêche  de  satisfaire  cette' envie  ?  Il  n*aplus 
le  billet  entre  les  mains  ^  dites*  vous  ;  il  Va  déjà  fait  donner 
à  un  esclave  ;  mais  ne  peut*il  pas  avoir  ce  billet  en  un 
clin  d'œil ,  au  moindre  signe  ^  au  premier  ordre  ?  Oros- 
jnane  lui-même  n'en  est-il  pas  persuadé  y  Iprsqu^il  dit  : 

Quand  de  sa  traliîson  j*ai  la  preuve  en  ma  maîn! 

C^est  bien  Tavoir  en  effet  dans  sa  main ,  que  d^avoir  la 
faculté  de  se  la  faire  apporter  i  Pinstaut  même  qu'on  le 
voudra  :  il  est  trop  évident  ^  que  si  Orosmane  montrait 
la  lettre  à  Zaïre  ,  comme  il  peut  et  doit  le  faire,  comme 
Iloxane  la  montre  à  Bajazet ,  comme  Othello  la  montre 
à  Edelmone  ,  comme  tout  jaloux  ,  dans  la  même  posi- 
sion  y  la  montrera  toujours  à  Pinfidèle  qu'il  voudra 
confondre ,  à  moins  que  ce  jaloux  ne  soit  un  vieux  ^re- 
nard y  un  espion  plutôt  qu'un  amant  3  il  h'y  aurait  plus 
ni  dénouement  j  ni  cinquième  acte. 

Voilà  pourquoi ,  du  moment  où  la  lettre  fatale  est 
arrivée  ,  tout  Pintérêt  de  Zaïre  s'évanouit  pour  moi  ; 
Orosmane  ne  fait  plus  rien  de  ce  qu'il  est  naturel  qu'un 
amant  fasse  dans  la  circonstance  :  sa  conduite  artifi- 
cieuse et  lâche  dément  6on  caractère  3  sur  une  lettre 
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anonyme I  il  outrage  Zaïre  par  des. soupçons  odieux ,  au 
lieu  de  lès  éclaircir  sur-le-champ ^  comme  il  peut  et  doit 
le  faire  ;  enfin  ^  il  se  contredit  sans  cesse  y  et  n^a  pas  la 
logique  de  la  passion.  Il  dit  à  Corasmin  : 

EcoutCj  garde-  toi  de  soupçonner  Zaïre. 

et  personne  ne  la  soupçonne  plus  que  lai  j  il  agit  du 
moins  comme  le  plus  rusé ,  le  plus  défiant  "des  argus 
dUme  jeune  pupille ,  et  ses  actions  sont  la  preuve  de  ses 
sentimens.  Je  ne  vois  donc  plus  9  dans  tout  le  galimatias 
inutile  d'Orosmane,  dans  tout  ce  fracas  en  «pure  perte, 
que  Pembarras  du  poète  ,  qui  a  besoin  d^un  meurtre,  et 
ne  sait  comment  Pamener.  Cet  embarras  ne  mUutéresse 
point  du  tout. 

Zaïre  ne  peut  réussir  qu'autant  qu^^lle  est  parfaite- 
ment jouée  ;  une  forte  illusion  est  nécessaire  pour  cou* 
yrir  les  vices  du  plan  et  du  caractère  ;  et  le  premier  jour, 
cette  fameuse  Zaïre  fut  assez  ma),  accueillie  ,  parce 
qu^elle  fîit  très-mal  représentée,  ce  Je  suis  bien  fâcbé , 
9>  écrit  Pauteur  y  que  vous  n'ayez  vu  que  la  première 
9)  représentation  de  Zaïre  :  les  acteurs  j^ouaient  mal  j  le 

3>  parterre  était  tumultueux J^ai  bien  peur  de  de- 

5>  voir  aux  grands  yeux  noirs  de  M«ll6,  Gaussiu ,  au  jeu 
.3)  des  acteurs  9  à  ce  mélange  nouveau  des  plumes  et  des 
3>  turbans,  ce  qu'un  autre  croirait  devoir  à  son  mérite.  » 
Et  dans  une  autre  lettre  :  <c  Jamais,  pièce  ,  dit-il ,  ne  fut 
3>  si  bien  jouée  que  Zaïre  à  la  quatrième  représentation. 
}>  Je  parus  dans  une  loge  ,'et  tout  le  parterre  me  battit 
»  des  mains  :  je  rougissais  ,  je  me  cachais.  »  (  i4  ^^'^^ 
maire  an  12.  ) 

•— "  Voltaire  dit  dans  sa  préface  àeRome  sauvée  :  ac  Cette 
3>  tragédie  fut  applaudie  par  le  parterre,  et  beaucoup 
»  plus  que  Zaïre]  mais  elle  n^est  pas  d'un  genre  à  se  sou* 
3)  tenir  comme  Zaïre  sur  le  théâtre  :  elle  est  beaucoup 
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s>  plus  fortement  écrite  ,  et  une  seule  scène  entre  César 
»  et  Catalina ,  étoit  plus  difficile  à  faire  que  la  plupart 
39  des  pièces  où  Pamour  domine  ;  mais  le  cœur  ramène  à 
»>  ces  pièces  j  et  Padmiration  pour  les  anciens  Romains 
y>  s'épuise  l>ienldt«  Personne  ne  conspire  aujourtVhui ,  et 
»  tout  le  monde  aime.  »  La  dernière  phrase  est  jolie  ;  Pan^ 
tithèse  entre  aifner  et  conspirer,  entre  tout  le  monde  etper^ 
sonne  y  est  faite  pour  flatter  dans  tous  les  temps  le  goût 
des  lecteurs  frivoles  :  par  malheur  cela  est  aussi  faux  que 
joli,  et  il  n'y  a  presque  pas  un  mot  qui  soit  juste  et  rai* 
sonnable  dans  tout  ce  passage.  Ce  qui  dégoûte  aujour** 
d'hui  beaucoup  des  ouvrages  de  Voltaire ^  c'est  qu'à  l'ez* 
ception  de  cette  espèce  de  philosophie  qui  proscrit  les' 
prêtres  j  on  n'y  trouve  rien  y  absolument  rien  que  des 
idées  superficielles  ,  du  clinquant  ,  des  bluettes  et  des 
bouffonneries  satiriques. 

Si  Rome  sauvée /b/  applaudie  par  le  parterre  beaucoup 
plus  que  .Zaïre  ^  cela  prouve  que  les  applaudissemens  ne 
prouvent  rien.  Rome  sauvée  n'est  f  as  plus  fortement  écri te  ^ 
mais  plus  sèchement ,  plus  froidement ,  avec  moins  de 
naturel' et  de  grâce  que  Zaïre  ;  aucune  de  ces  deux  tra« 
gédies  n*est  fortement  écrite.  Cette  scène  entre  César  et 
Catalina ,  que  l'on  prétend  avoir  été  si  difficile  &  faire  ^ 
ne  vaut  pas  la  peine  qu'elle  a  coûtée;  c'est  une  scène  de 
rhéteur  9  dans  laquelle  Catalina  et  jCésar  parlent  comme 
ils  n'ont  jamais  parlé ,  et  ne  disent  pas  ce  qu'ils  doivent 
dire  !  leur  entrevue  même,  dans  le  moment  où  on  la 
suppose  j  est  une  invraisemblance. 

Le  cœur  ramène  aux  pièces  où  P amour  domine  ,  tandis 
que  P  admiration  pour  les  anciens  Romains  s* épuise  bientôt. 
Quelle  erreur!  Voltaire,  en  écrivant  cela,  comptait  sur 
le  succès  de  sa  conspiration  contre  Corneille.  Cette  admi- 
ration pour  les  anciens  Romains  ne  s'épuisera  jamais  \ 
elle  a  sa  source  dons  le  cœur  et  dans  les  sentimens  \^ 
a.  3 
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plus  hoimêtes  du  cœur.  Fcut-on  opposer  le  cmuràPnd* 
miration pour  les  anciens  Romains  ?0b|  la  misérable'anti* 
thèse  !  Qu^elle  est  indigne  d'un  écrivain  tel  que  Voltaire  ! 
Et  n'est-ce  pas  le  cœur  qui  admire  le  vieil  Horace  ^ 
Cornélie;  Auguste?  N'aurions*nous  do^c  de  cœur  que 
pour  admirer  les  fades  romans  et  de  folles  tendresses? 
Qu'Orosmane  et  Zaïre  sont  petits  et  mesquins  devant  ces 
grands  personnages  I  Tétemel  honneur  dePhumanitél 
Nous  voici  à  la  jolie  phrase,  personne  ne  conspire  aujour^ 
<rhttif  et  tout  le  monde  aime.  Far  malheur  elle  ne  signifia 
rien  du  tout  \  c'est  dommage  en  vérité.  Dans  le  temps 
où  Voltaire  composait  cette  préface  ^  en  175a  ^  tout  lo 
monde  conspirait  déjà  contre  les  anciennes  institutions^ 
et  Voltaire  était  à  la  tête  des  conspirateurs.  La  cons^« 
ration  s'est  tramée  pendant  plus  de  trente  ans*  Il  ne 
fdlait  pas  moins  que  dénaturer  et  corrompre  les  mesura 
et  les  esprits  de  toute  l'Europe.  Il  fallait  du  temps  pour 
cela;  mais  enfin  la  bombe  a  crevé  ^  et  chacun  en  a  res- 
senti les  ëclaboussures.  Près  d'un  siècle  avant  Voltaire  | 
le  bon  La  Fontaine  avait  déjà  dit  : 

Amour  est  inort;  le  pauvre  compagnon 
Est  enterré  sur  les  bords  du  Ligoon  : 
Nous  n'en  avons  ici  ni  vent  ni  voie. 

Personne  n'aimait  du  temps  de  Voltaire;  tout  le  inonde 
raisonnait  et  déraisonnait  :  l'esprit  philosophique  s'allie 
mal  avec  l'amour  ;  il  s'accommode  mieux  des  jouis- 
sances physiques.  (  la  mars  1817.  ) 

ALZIRE. 

Jb  n'ignore  pas  quels  orages  ont  excité~contTe  moi  des 
observations  purement  littéraires  sur  les  tragédies  d'un 
poète  célèbre  I  depuis  long-temps  l'objet  d'on  culte  qui 
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dégénérait  en  itlolâtrie  :  des  remarques  sut  Part  drama- 
tique ont  été  traitées  de  sacrilèges;  on  a  voulu  même  en 
faire  des  crimes  d'état  ;  tant  les  disciples  de  Voltaire  pra- 
tiquent bien  la  doctrine  de  leur  maître  y  tant  ils  sont 
doux,  humains  y  tolérans  ! 

Je  n^ai  jamais  dît  que  les  pièces  de  Voltaire  restées  au 
théâtre  fussent  de  mauvaises  tragédies^  c'est  une  absur- 
dité qu'on  m'a  prêtée  gratuitement  :  et  s'il  faut  ici  fer- 
mer la  bouche  aux  imposteurs  par  une  profession  de  foi 
bien  nette,  je  déclare  que  je  mets  au  rang  des  meilleurs 
<>uvrages  composés  depuis  Racine,  Mérope^  Zaïre ^  Ma- 
homet y  Alzire  ^  qui  me  paraissaient  les  quatre  chefd- 
d'œuvre  de  Voltaire.  Il  y  a  dans  ces  pièces  des  caractères 
brillans  ,  des  situations  pathétiques,  des  tirades  très-élo- 
quentes >  des  sentences  admirables ,  et  de  très-beaux'vers* 
D'autres  tragédies,  telles  c^n* OEdipe^  MariamnCy  Brotus , 
sans  avoir  autant  d'éclat  au  théâtre,  se  distinguent  par 
un  style  pur  et  correct ,  par  une  marche  régulière ,  une 
élégance  souvent  digne  de  Racine  et  une  grandeur  qui 
8?approche  quelquefois  de  celle  de  Corneille.  D'autres 
pièces,  telles  que  Sémiramis^y  P Orphelin  de  la  Chine ^ 
Tancrèdcy  Rome  sauvée^  O reste ,  quoiqu'inférieures  sans 
doute ,  offrent  un  grand  nombre  de  morceaux  et  de  scènes 
qui  décèlent  un  talent  très-heureux'  et  très-distingué. 
Telle  a  toujours  été  mon  opinion  sur  le  théâtre  de  Vol-» 
taire  :  si  dans  l'examen  que  j'ai  fait  de  plusieurs  de  ces 
pièces ,  je  n'ai  presque  rien  dit  des  beautés,  c'est  qu'elles 
étaient  admirées  et  prânéas  au  delà  même  de  leur  mérite; 
c'est  que  l'enthousiaslne  des  partisans  de  Voltaire  s'ef*» 
forçait  de  combler  l'intervalle  qui  le  sépare  de  G>meille 
et  de  â^acine,  et  même  lui  dressait  un  trône  au-dessus 
des  deux  maîtres  de  notre  scène.  Uniquement  occupé 
du  soin  de  m'opposer  à  cette  injustice,  j'ai  plus  appuyé 
sur  les  critiques  que  sur  les  éloges  :  eu  cela  ma  bonne 
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foi  a  manqué  dWresse.  J'ai  peut-être  trop  henrté  de 
front  un  préjugé  que  j'aurais  combattu  avec  plus  d^a^an- 
tage  y  en  paraissant  le  ménager ,  et  ma  simplicité  a  fourni 
des  armes  à  des  écrivains  perfides,  qui  ont  dénaturé 
mes  intentions.  J'ai  rérolté  les  amans  de  Voltaire ,  en 
leur  montrant  les  défauts  de  l'objet  aimé. 

Mais  y  dira-t-on,  ne  doit-on  pas  des  égards  à  un 
liomme  supérieur?  Les  plaisanteries,  les  sarcasmes, 
l'ironie^  ne  sont- elles  pas  déplacées,  indécentes?  Ne 
donnent-elles  pas  à  la  critique  la  plus  raisonnable ,  l'air 
d'une  injuste  satire?  Peut-être  ai -je  été  séduit  par 
l'exemple  de  Voltaire  lui-même,  qui,  dans  son  commen- 
taire sur  Corneille,  n'épargne  pas  les  railleries  et  les  épi* 
grammes ,  à  ce  grand  homme  si  simple ,  si  franc ,  si  mo- 
deste^ dont  les  beautés  sont  à  lui,  et  les  défauts  à  son 
siècle.  J'avoue  qu'un  pareil  caractère  commande  le  res- 
pect :  il  s'en  faut  beaucoup  que  celui  de  Voltaire  soit 
aussi  noble,  aussi  imposant,  quand  o^  se  rappelle  à  quel 
point  il  a  dégradé  l'honneur  des  lettres ,  quels  démentis 
il  a  donnés  à  ses  écrits  !  Quand  on  songe  qu'il  a  vomi 
les  plus  dégoûtantes  ordures  contre  le  citoyen  de  Genève, 
un  de  ses  plus  grands  admirateurs,  qui  n'avait  à  ses 
yeux  d'autre  crime  que  d^être  trop  fameux;  quand  on  se 
souvient  des  traits  sanglans  qu'ila  lancés  contre  Lefranc, 
contre  Gresset,  coupable  seulement  d'&voir  des  mœurs 
«t  des  vertus;  quand  on  a  lu  ses  pamphlets  cyniques^ 
ses  lettres  pleines  de  fiel  et  d'orgueil ,  ses  infâmes  dia- 
tribes contre  des  critiques  honnêtes,  tels  que  Larcher^ 
4jui  n^avaient  que  le  malheur  d'avsir  raison  contre  lui^ 
il  faut  convenir  que  la  Divinité  paraît  un  profane,  et" 
qu'on  ne  se  fait  pas  toujours  un  devoir  de  respecter  un 
homme  qui  n'a  rien  respecté  lui-même  :  on  ne  regarde 
pas  comme  ungrand  crimede  plaisanter  quelquefois  celui 
qui  a  si  cruellement  abusé  de  la  plaisanterie.  D'ailleurs^ 
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un  tragique  qui  n'a  que  le  troisième  rang  dans  son  art  ^ 
n'exige  pas  utie  si  grande  vénération. 

J'ajoute  qu'il  y  a  dans  la  construction  d'une  fable  tra« 
gîque  des  défauts  qu'il  est  presque  impossible  de  faire 
sentir ,  sans  qu'il  se  mêle  à  la  critique  un  peu  d'ironie.  Il 
y  a  des  absurdités  si  fortes,  qu'on  ne  peut  les  énoncer 
sans  qu'elles  paraissent  ridicules  s  telles' sont  la  plupart 
des  invraisemblances  qui  déparent  les  tragédies  de  Vol- 
taire :  l'invention  a  manqué  totalement  à  cet  écrivain  ^ 
dont  le  coloris  a  tant  d'éclat.  Il  y  a  un  contraste  cho« 
quant  entre  la  pompe  de  ses  pensées ,  le  fracas  de  soïi 
style  et  la  mesquinerie  de  se3  plans. 

Je  reconnais  les  beautés,  je  leur  rends  justice;  mais  Je 
gémis  de  les  acheter  aux  dépens  de  la  raison  et  du  bon 
sens  y  et  je  préfère  infiniment  celles  qui,  dans  Corneille 
et  Racine,  naissent  dn  fond  du  sujet ,  du  jeu  des  passions^ 
du  choc  des  caractères;  je  m'afflige  qu'un  homme  tel  <(tie 
Voltaire,  capable  de  &ire  de  si  belles  tragédies,  ait  mieux 
aimé  nous  donner  de  beaux  romans* 

Far  exemple ,  avec  l'envie  la  plus  sincère  d'admirer 
Jtlzirej  je  conviens  que  je  ne  comprends  rien  à  la  cons- 
truction de  cette  pièce  ;  je  ne  sais  pas  même  quel  est  le 
lieu  de  la  scène.  Je  vois  au  second  acte  les  captifs  amé-* 
ricains  dans  le  même  lieu  où  je  viens  de  voir  Alsire^ 
Alvarez  et  Gusman  :  ces  captifs  sont  libres.  Pourquoi  ne 
lesa*t-on  pas  fait  sortir  sur-le-champ  de  la  ville  espagnole 
dont  l'entrée  est  interdite  à  tout  Américain?  Pourquoi^ 
de  leur  prison ,  son^ils  venus  dans  l'intérieur  du  palais 
de  Gusman?  Pourquoi  conspirent-ils  hautement  contre 
Gusman  chea  lui,  et  lorsqu'il  y  a  des  gardes  qui  peuvent 
les  entendre  à  la  porte  de  la  salle  ? 

Je  demande  à  tout  homme  de  bon  sens  si  une  fille ,  je 
ne  dis  pas  mariée  &  un  gouverneur  espagnol  très-jaloux^ 
mais  à  un  bon  marchand  de  Paria  ^  ae  trouve  seule  eau 
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sortant  de  Pautel  j  si  elle  n^a  ni  parens  ni  amis  anprès 
d^elle,  s^il  est  possible  que  ses  premiers  momens^  après 
la  bénédiction  nuptiale  y  soient  donnés  à  un  entretien 
secret  avec  son  amant  »  lequel,  de  son  côté^  ne  peut  ni 
se  montrer  dans  le  palais  j  ni  être  introduit  dans  Pap- 
parlement  d^Alzire  |  sans  que  toutes  les  convenances  de 
mœurs,  d^usages,  de  caractères,  soient  horriblement 
violées  ? 

Qu^on  m^  dise  si  Gusman,  entrant  chez  sa  femme 
deux  heures  après  la  noce ,  ne  doit  pas  être  choqué  d^y 
trouver  tête  à  tête  avec  elle 

Un  de  ces  vils  mortels  dans  l'Europe  Ignorés  y 
Qu'à  peine  du  nom  d'homme  on  aurait  honorés. 

sHl  ne  doit  pas  commencer  par  faire  retirer  cet  audacieux^ 
à  plus  forte  raison  s'il  doit  supporter  les  injures  atrocea 
dont  ZamorePaccaUe  pendant  une  demi-heure?  Le  res* 
pect  que  Gusman  doit  à  son  père  lui  ordonne-t-il  de  se 
laisser  outrager  si  long-temps  devant  sa  femme  par 
Tamant  de  sa  femme?  Le  caractère  de  Gusman  ne  se 
dément** il  pas  par  cette  lâche  patience?  Cet  Espagnol^ 
d^aiileurs^  n'est-il  pas  avili  par  les  reproches  honteux  que 
lui  fait  Zamore?  Si  ces  reproches  sont  vrais,  ils  rendent 
impossible  le  pardon  généreux  qui  fait  le  dénouement  ; 
un  brigand  assez  lâche  pour  faire  appliquer  un  bravie 
guerrier  à  la  torture ,  afin  de  le  forcer  à  découvrir  son 
or  y  est  totalement  incapable  d'un  sentiment  noble  et 
d^lne  cpnduite  héroïque.  De  toutes  les  tragédies  de  Vol- 
taire) je  n'en  connais  point  dont  la  contexture  soit  plus 
malheureuse  et  choque  plus  ouvertement  la  raison  ;  mais 
le  brillant  des  situations ,  la  beauté  des  vers^  la  force  et 
rimpétuosité  des  passions  entraînent  tous  les  spectateurs 
et  ne  leur  laissent  pas  le  temps  de  réfléchir.  Cependant  ^ 
d'après  les  principes  de  Voltaire  lui-même  ^  un  ouvrage^ 
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dont  les  beautés  n^ont  pas  un  fondement  solide^  ne  peut 
être  placé  au  premier  rang  :  je  ne  fais  qu^appliquer  à 
Voltaire  les  réflexions  qu'il  a  faites  sur  Corneille ,  et  son 
commentaire  pourrait  être  intitulé  Voltaire  jugé  par  lui» 
mime.  (  22  ventôse  an\^.) 

— -  Corneille  et  Racine  nous  gâtent  ;  Toilà  les  deux 
zoïles  qui  se  déchaînent  le  plus  contre  Yoltaire,  et,  si 
on  continue  à  les  écouter,  les  tragédies  du  grand  homma 
ne  seront  bientât  plus  pour  nous  que  des  lieux  com- 
muns de  rhétorique  et  des  déclamations  de  collège.  On 
ne  se  figure  pas  à  quel  point  Tbabitude  d^entendre  des 
Ters  pleins,  un  dialogue  juste,  des  sentimens  Tral),  dé* 
goûte  des  hémestiche^  lâches  et  prosaïques,  des  faux 
brillans  et  du  pathétique  romanesque.  Corneille  et  Ra- 
cine occupent  Pesprit,  honnissent  Pâme,  plaisent  à  la 
raison  j  Yoltaite  cherche  à  frapper  Pimagination  par 
des  prestiges,  qui  n^éblouissent  qu^un  moment  et  ne 
touchent  que  par  surprises. 

Dépouillez  Alzire  du  fatras  des  sentences  et  des  am- 
plifications ,  du  fracas  des  passions  et  des  fureurs  extra- 
vagantes ,  que  reste-t-il  ?  un  sujet  maigre  et  peu  impor- 
tant ^  une  fable  mal  tissue  et  sans  intérêt.  Un  sauvage 
péruvien^  errant  dans  les  .bois  ^  vient  chercher  sa  maî- 
tresse près  de  la  Ville  des  Espagnols  ;  il  y  trouve  des  fers  ; 
délivré  par  grâce ,  il  apprend  que  sa  maîtresse  est  mariée 
au  gouverneur ,  et  se  livre  à  tous  les  empoitemens  d^une 
rage  brutale  ;  on  le  remet  en  prison  ;  la  femme  du  gou« 
Temeur  procure  la  liberté  à  ce  prisonnier,  qui  est  son 
amant;  il  s^en  sert  pour  assassiner  le  mari j  et,  ce  qui 
est  le  comble  du  merveilleux ,  le  mari  assassiné  pardonne 
pieusement  à  Passassin ,  et,  quoique  Espagnol,  lui  cède 
sa  femme. 

n  fiillait  que  Yoltaîre  îjSx  sorcier  et  qn^il  eût  le  diable 
au  corps^  pour  faire  admirer  à  Paris ,  au  centre  des  In- 
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mières  j  cet  amas  die  folies  burlesques  j  plus  comiques  que 
tragiques.  Sa  magie  était  daps  son  style  y  mais  bien  plus 
dans  la  disposition  des  spectateurs  blasés  sur  le  bon  sens^ 
et  avides  d^idées  nouvelles  :  cette  opposition  des  mœurs 
sauvages  avec  celles  des  peuples  civilisés,  paraissait  alors 
piquante  y  quoiqu^on  Peut  déjà  présentée  bien  plus  heu- 
reusement dans  Arlequin  sauvage.  Les  maximes  de  tolé« 
rance  et  d^humauité  étaient  alors  regardées  comme  la 
satire  du  fanatisme  religieux.  On  sait  aujourd'hui  que 
ces  mêmes  maximes  furent  précheés  en  Amérique^aveclo 
sèle  le  plus  courageux,  par  un  prêtre ,  par  un  évéque  j 
et  que  Voltaire  n^a  été  que  Pécbo  d'un  dominicain  espa- 
gnol :  le  vertueux  Barthélémy  de  Las-Casas  avait  dit  j 
deux  cents  ans  auparavant ,  avec  Ponction  d'un  senti- 
ment vrai  y  ce  que  Voltaire  rimait  avec  prétention  et  avec 
emphase  en  1736.  Le  philosophe  du  dix-huitiéme  siècle 
ne  disait  donc  rien  de  neuf  « 

Voltaire  s'est  tellement  mépris  y  il  savait  si  peu  ce  qu'il 
voulait  faire  et  ce  qu'il  faisait  y  que  ues  sauvages ,  dont  il 
avait  dessein  de  faire  des  modèles  de  vertu,  sont  d'assez: 
jnalbonnêtesgensy  tandisqueles  Espagnols, qu'il  croyais 
rendre  odieux,  sont  dans  la  pièce  les  plus  honnêtes  gens 
à\x  monde.  Alzire  épouse  par  faiblesse  un  homme  qu'elle 
n'aime  pas  ;  elle  viole  ensuite  ses  sermens  par  l'intérêt 
qu'elle  prend  au  plus  mortel  ennemi  de  son  mari  ;  Za- 
jnore ,  qui  doit  U  vie  à  la  générosité  du  gouverneur  , 
veut  lui  enlever  sa  femme,  et,  parce  qu'il  ne  peut  en 
venir  à  bout,  il  poignarde  le  mari  :  voilà  ses  vertus. 
Gusman,  le  scélérat  de  la  pièce,  est  respectueux  envers 
son  père;  à  sa  prière,  il  met  en  liberté  des  aventuriers 
qu'il  avait  le  droit  de  traiter  en  ennemis  ;  il  souffre  avec 
une  patience  héroïque  les  injures  atroces  que  son  rival 
lui  dit  devant  sa  femme  ;  il  finit  par  lui  céder  cette  femme  ^ 
et  meurt  comme  un  saint.  Il  n'y  a  peut-être  pas  dans 
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tout  le  thëitre  français  un  héros  aussi  débonnaire  que  ce 
farouche  Gusman  y  appelé  Garnement  dans  la  parodie.  * 
Le  caractère  de  Zamore  est  faux  d'un  bout  à  Pautre  : 
c^est  un  gascon  qui  veut  tout  battre  et  qui  est  toujours 
battu.  Four  encourager  quelques  malheureux  échappés 
des  prisons  y  quUl  a  rassemblés  autour  de  lui  y  il  leur  dit 
avec  emphase  : 

Et  SIX  cents  Espagnols  ont  défrpît  sous  leurs  coups  f 
Mon  pays  et  mon  trône  y  et  vos  temples  et  tous. 
Nous  n'avons  pins  d'autels ,  et  je  n'ai  plus  d'empire  ; 
Nous  ayons  tout  perdu. 

Cela  n'est  ni  consolant  ni  flatteur  pour  des  hommes  dont 
ilad^abord  vanté  la  valeur  peu  commune.  Que  vient-il 
donc  faire^e  forcené  avec  une  douzaine  de  misérables  y 
contre  une  nation  victorieuse  y  puisque  six  cents  hommes 
de  cette  nation  ont  suffi  pour  détruire  en  un  instant  tout 
son  empire?  Il  demande  aux  braves  qui  Paccompagnent*: 

M'obtiendrons<-nous  jamais  la  vengeanca  on  la  mort? 

La  mort  est  trés-aisée  k  obtenir;  quant  à  la  vengeance  ^ 
il  y  peu  d'apparence.  U  répète  encore  la  même  quea- 
tion  : 

Vîvrons-ooni  tans  servir  Alzîre  et  la  patrie  y 
Sans  ôter  à  Gusman  sa  détestable  vie  y 
3ans  trouver^  sans  punir  cet  insolent  vainqueur  | 
Sans  venger  mon  pays  qu'a  perdu  sa  iurenr  ? 

n  trouve  le  vainqueur  assez  tôt  pour  se  faire  mettre  en 
prison  j  ce  qui  Tempéche  de  satisfaire  les  deux  vertus  de 
son  cœur  y  la  vengeance  etPamour»  Tout  ce  discours  n^est 
que  du  galimatias;  les  vrais  sauvages  sont  plus  éloquens^ 
plus  nerveux  y  plus  précis:  et  voilà  ce  qu'on  voudrait 
nous  faire  admirer  1  (  3  germinal  an  la*  ) 
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ADÉLAÏDE   DU  GUESCLIN. 

Adj&laïdb  Dit  Quescuv ,  jouée  pour  la  première  £ois 
en  17349  deux  ans  après  Zatre^  fut  sifflée  et  bafouée 
d'un  bout  à  l'autre ,  au  rapport  de  Voltaire  ],ui*mème  y 
historien  fidèle.  En  1766  ^  les  comédiens  s'ayisèrent  de 
la  redonner  ;  elle  fut  alors  accueillie  avec  enthousiasme  y 
et  alla,  comme  on  dit,  jusqu'aux  nues.  Voltaire  se 
xnoque  j  à  son  ordinaire  y  de  cette  inconstance  du  public  ; 
il  s'égaie  dans  des  anecdotes  plaisantes.   Quand   un. 
auteur  a  réussi  y  il  est  disposé  à  rire.  Mais  cherchons 
aujourd'hui  sérieusement  les  causes  de  la  disgrâce  et  du 
triomphe  à?Adélaide  :  d'abord,  en  1734,  on  n'avait  pas, 
comme  en  1765 ,  un  le  Kain  pour  jouer  Vendôme*  £n 
1734,  Voltaire  n'était  encore  que  l'auteur  ^  Œdipe  , 
de  Brutus  et  de  Zaïrç^  mais  en  1765 ,  il  était  le  souverain 
pontife  de  la  littérature ,  et  le  premier  ministre  de  la 
raison.  En  1734 >  le  public,  nourri  des  chefs-d'œuvre 
des    fondateurs   de  notre    scène,  exigeait  encore   que 
l'exacte  vraisemblance  y  fût  gardée  j  il  n'était  point  ac* 
coutume  aux  intrigues  romanesques,   aux  caractères 
forcés  ,  aux  situations  outrées  ;  il  démêlait  aisément  les 
absurdités  k  travers  la  guipure  tragique;  mais  en  1765  , 
le  public,  dont  le  goût  s'était  formé  par  tant  de  rapsodiés 
dramatiques,  était  mûr  pour  les  beautés  à* Adélaïde  Du 
Guesclin.  Ainsi»  le  parterre  de  ^1734  dut  trouver  fort 
étrange  cette  Adélaïde,  tombée  comme  des  nues  dans 
les  murs  de  Lille  ;  ce  Nemours  qui  se  trouve ,  à  point 
nommé,  général  de  l'armée  des  assiégeans,  sans  que 
Vendôme  en  sache  rien^  ce  Nemours ,  que  son  frère  ren- 
verse et  fait  prisonnier  sans  le  connaître,  qu'il  se  fait 
amener  par  curiosité,  et  qu'il  ne  regarde  seulement  pas 
lorsqu'il  paraît.  On  dut  être  alors  étonné  que  ce  Ven- 
'  dôme,  si  défiant,  s'imagine,  sans  aucun  fondement ^ 


Digiti 


zedby  Google 


DE  LITT^AATURS  DBAMÀTIQUB*  4^ 

que  son  frère  n^a  pu  Toir  ni  connaître  Adélaïde^  tandis 
qu'il  soupçonne  plus.légèrement  encore  le  vieux  Coucy  • 
Il  paraît  singulier  que  ce  Catpn^  blanchi  dans  le  métier 
des  armes;  crut  fiaire  beaucoup  que  de  céder  à  son  chef 
ses  prétentigns  sur  une  fille  de  dix-huit  ans  ^  et  fit  valoir 
ce  sacrifice.  Le  rôle  d'Adélaïde  déplut  généralexpent  ;  on 
trouva  mauvais  que  cette  fille  ne  s'expliquât  pas  plus 
clairement  avec  Vendôme;  la  reconnaissance  seule  de- 
vrait l'empêcher  de  nourrir  sa  passion  par  des  détours  y 
et  surtçut  de  Ipi  persuader  qu'elle  ne  refuse  sa  main  que 
parce  qu'il  est  rebelle  au  roi.  Vendôme  a  raison  de  lui 
reprocher  de  l'artifice  ;  mais  le  pbëte  avait  bien  aussi  ées 
raisons  pour  ne  pas  lui  donner  plus  de  franchise.  Mais 
ce  qui  révolta  tous  les  esprits  y  c'est  la  bassesse  et  la  lâ- 
cheté de  Vendôme ,  absolument  contraires  aux  mœurs 
et  à  l'esprit  du  temps  où  l'on  suppose  qu'il  a  vécu.  Un 
général  ^  fameux  par  ses  exploits  ^  peut-il  ignorer  les 
règles  de  l'honneur?  Quel  que  soit  l'excès  de  son  amour 
et  de  sa  jalousie,  peut-il  lui  venir  dans  l'esprit  de  se  dé- 
faire de  S4UI  rival  par  un  lâche  assassinat,  plutôt  que  de 
vider  sa  querelle  les  armes  à  la  main?  J'en  atteste  tous 
nos  braves  guerriers;  en  est-il  un  seul  qui  j  dans  l'ivresse 
de  la  passion  la  plus  violente ,  pouvant  se  venger  avec 
son  épée,  puisse  imaginer  dWoir  recours  à  une  trahison 
infâme  )  et  qui  ne  rejette  pas  avec  horreur  la  pensée 
de  faire   lâchement    égorger   un  prisonnier  sans  dé- 
fense? Que  serait-ce  si  ce  prisonnier  était  son  frère? 
Qu'un  duc  de  Bretagne  ait  voulu  autrefi>is  £ûre  assas- 
siner le  connétable  de  Clisson  y  c'était  un  souverain 
comme  on  en  a  vu  beaucoup  dans  le  monde;  mais  un 
pareil  personnage  est  un  monstre  sur  la  scène.  Du  mo« 
ment  où  Vendôme  a  découvert  que  son  frère  est  son 
rival  y  il  doit  lui  offrir  le  combat  y  et  cependant  l'idée 
seule  de  Fassassiner  se  présente  à  son  esprit  j  il  la  médite , 
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il  la  savoure  à  loisir;  il  ast  sourd  aux  conseils  de  Ta-- 
mitié;  et  ce  qu'il  y  a  d'incroyable  lors  même  quHl  com- 
mence à  sentir  des  remords  y  ta  honte  et  Pinfamie  d'une 
pareille  action  ne  s'offrent  point  à  son  imagination  ,  il 
n'en  considère  que  la  cruauté. 

Les  remords  y  dit-on  ^  efSsicent  tout  au  théâtre.  Cela 
n'est  pas  yrai.  Il  n'y  a  point  de  remords  qui  effacent  la 
lâcheté  et  la  bassesse  ;  et  c'est  une  des  premières  règles 
du  tht-âtre  y  de  ne  jamais  fiiire  commettre  aux  person- 
nages qu'on  veut  rendre  intéressans  j  quelqu'un  de  ces 
crimes  dont  la  seule  idée  flétrit  et  déshonore.  Si  un  mi- 
litaire était  convaincu  d'avoir  aposté  un  assassin  pour 
tuer  son  rival ,  aucun  remords  ne  pourrait  empêcher 
qu'il  ne  fût  chassé  de  son  régiment  y  et  regardé  comme 
un  infâme  le  reste  de  sa  vie.  Je  ne  suis  pas  surpris  des 
éclats  de  rire  dont  le  parterre  accueillit  alors  JEs-tu  con* 
tent,  Coucy  ?  Il  semble  en  effet  que  Vendôme  ne  fait  pas 
une  grande  prouesse  y  lorsqu'il  veut  bien  se  résoudre 
enfin  à  ne  pas  arracher  à  son  frère  sa  femme;  il  n'y  a 
pas  là  de  quoi  tant  s'applaudir  ^  dans  un  moment  sur- 
tout où  il  devrait  être  bien  humilié,  et  la  question  est 
véritablement  ridicule.  (i3  vendémiaire  an  ^.  ) 

—Enivré  du  succès  de  Zaïre  y  Voltaire  avait  besoin 
de  la  disgrâce  à* Adélaïde  pour  recouvrer  la  raison  y  et 
se  persuader  qu'il  n'était  qu'un  homme  :  il  s'imaginait 
alors  qu'il  ne  fallait  y  pour  réussir  au  théâti'e  y  que  des 
folies  amoureuses  :  il  fut  cruellement  désabusé  par  les 
sifflets.  Ce  n'est  point  ici  un  conte  y  une  anecdote  sati- 
rique ;  c'est  un  fait  incontestable  :  Voltaire  était  de  la 
fête  ;  il  en  fut  le  témoin  fidèle  ;  il  assista  y  comme  il  le 
dit  agréablement  lui-même  ,  à  Venterremeut  t^ Adélaïde  ; 
il  en  a  raconté  les  principales  cérémonies  avec  une  gaieté 
très-philosophique^  quoiqu'un  peu  forcée.  Voltaire  était 
homme  d'esprit  ;  il  était  même  calculateur  autant  qua 
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poëte  ;  il  savait  très-bien  quelle  proportion  il  y  a  entre  un 
sifflet  et  cinq  cents  sifflets. 

Quand  un  gouvernement  marche  yers  la  décadence  j 
il  fait  bien  des  progrès  en  trente  ans  :  le  public  qui  avait 
sifflé  V Adélaïde  Du  Guesclin  en  1784  y  n^était  plus  le 
même  que  celui  qui  Paccueillit  avec  transport  en  1765  : 
c^était  une  génération  nouvelle  ^  qui  ne  ressemblait  en 
rien  à  la  génération  précédente.  Voltaire  ,  qui  avait 
alors  soixante-onze  ans  j  se  sentit  rajeunir  en  apprenant 
la  résurrection  miraculeuse  de  son  Adélaïde  j  il  se  mit 
k  îsàte  des  contes  pour  rire  aux  dépens  des  honnêtes 
gens  qui  trente  ans  auparavant  avaient  sifflé  sa  tragédie  j 
il  les  compara  aux  sérénissimes  sénateurs  de  Venise ,  qui 
jugeaientdans  la  même  cause,  tan tâtd^une façon  et  tantôt 
il^une  autre  j  et  toujours  à  merveille  :  il  joignit  à  cette 
facétie  Taventure  du  musicien  Mouret ,  qui  avait  fait 
une  très-belle  marche  pour  un  régiment  suédois.  Ceux 
qui  étaient  chargés  de  Vexaminer  et  de  la  payer,  la  trou* 
Tèrentfort  mauvaise,  et,  quelque  temps  après, entendant 
cette  même  marche  dans  un  opéra  où  Mouret  Pavait 
placée  ,  ils  en  furent  transportés,  et  Mouret  leur  dit  : 
c'est  la  même. 

Ces  deux  petites  anecdotes  sont  assez  jolies  ,  mais  ne 
font  rien  à  TafFaire  :  les  sénateurs  vénitiens  et  les  exami- 
nateurs de  la  marche  de  Mouret  étaient  les  mêmes  per- 
sonnes qui ,  sur  la  même  chose,  portaient  un  jugement 
différent  :  mais  ceux  qui  ont  applaudi  Adélaïde  étaient 
les  petits-enfans  de  ceux  qui  Pavaient  sifflée,  et  n^avaient 
pas  autant  de  bon  sens  que  leurs  grands-pères.  Ce  qui 
le  prouve ,  c^est  que  leurs  papas  avaient  sifflé  ce  qui 
méritait  de  Pêtre  :  la  rage  et  rinËEimie  de  Vendôme  ,  le 
coup  de  canon  ,  charlatanisme  théâtral ,  qui  depuis  a 
iaît  la  fortune  d^un  drame  de  Sedaine  ;  la  mauvaise  gas- 
connade  :  JEs^tu  content^  Coucyî  comme  si  c^était  en 
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efïet  une  grande  prouesse  de  ne  pas  tuer  son  frère  y  et 
de  ne  pas  lui  ravir  sa  femme;  il  n^j  a  pas  de  quoi  s'ap- 
plaudir beaucoup. 

Trente  ans  après  j  l'esprit  philosophique  ayant  af&ibli 
le  sentiment  et  le  goût,  ces  grossières  inconVenances 
parurent  des  beautés  du  premier  ordre  :  ce  qu'on  avait 
sifflé  fut  précisément  ce  qu'on  applaudit  le  plus.  Puis- 
que des  tragédies  de  Voltaire,  qu'on  avait  d'abord  trouvé 
mauvaises,  ont' réussi  trente  ans  après,  il  pourrait  arri- 
ver y  par  la  même  raison ,  que  les  productions  de  cet 
auteur ,  qui  ont  excité  jadis  le  plus  d'enthousiasme , 
fussent  aujourd'hui  regardées  avec  beaucoup  de  froideur 
et  d'indifférence  ;  il  n'y  a  que  les  véritables  chefs- 
d'œuvre  fondés  sur  la  raison  et  la  nature  ,  qui  franchis- 
sent les  siècles  et  restent  supérieurs  aux  révolutions  :  les 
pièces  de  circonstance  ,  tes  ouvrages  de  parti  s'évanouis* 
sent  avec  les  passions  et  les  préjugés  qui  leur  ont  donné 
la  vogue.  Voltaire  avait  plus  de  motifii  que  personne 
pour  ne  pas  trop  appuyer  sur  l'incertitude  des  jugemens 
du  public  ;  un  écrivain  aussi  heureux  que  lui  ,  comblé 
de  tant  d'honneurs  ,  a  pins  à  perdre  qu'à  gagner  à  cette 
doctrine. 

a  Vous  savez,  dit  très-bien  Voltaire,  ce  que  j'entends 
»  par  le  public  ;  ce  n'est  pas  INinivers ,  comme  nous 
9t  autres  barbouilleurs  de  papier  l'avons  dit  quelquefois. 
»  Le  public ,  en  fait  de  livres ,  est  composé  de  qua* 
»  rante  ou  cinquante  personnes ,  si  le  livre  est  sérieux  ; 
»  de  quatre  ou  cinq  cents ,  lorsqu'il  est  plaisant  ;  et 
»  d'environ  onze  ou  douze  cents  ,  s'il  s'agit  d'une  pièce 
9>  de  théâtre.  s>  Voltaire  est  ici  vraiment  philosophe;  il 
apprécie  les  choses  ce  qu'elles  valent  ;  il  les  nomme  par 
leur  nom  propre  :  il  aurait  pu  ajouter  que  sur  les  onze 
ou  douze  cents  personnes  qui  composent  le  public  du 
théâtre ,  il  n'y  en  a  pas  cent  dont  l'esprit  et  te  goût 
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soient  cnltiyés  par  de  bonnes  études  ^  et  qui  aient  ce 
qu^on  appelle  de  la  littérature. 

Or  y  maintenant ,  suez ,  graves  auteurs,  etc^ 

Après  cet  éclair  de  raison,  Voltaire,  avenglé  parPamour* 
propre ,  retombe  aussitôt  dans  les  sopbismes  :  de  cette 
incertitude  dans  Popinion  publique  ,  il  conclut  que  les 
journaux  ne  doiyent  pas  juger  les  pièces  parce  qu^ils  ne 
savent  pas  si  le  public  d  la  longue  jugera  comme  eux.  Vol- 
taire suppose  que  le  dernier  jugement  du  public  est  tou- 
jours le  meilleur;  ce  qui  est  évidemment  faux,:  la  ma- 
nière dont  il  accueille  aujourd'hui  plusieurs  cbefs- 
d^œuyre  comiques  du  siècle  de  Louis  XI V,  est  la  preuvo 
du  contraire  :  on  reconnaît  ici  Tintérét  personnel  d^un 
homme  qui  écrivait  pour  les  ignorans  ,  qui  tendait  des 
pièges  à  la  multitude ,  et  par  conséquent  devait  avoir 
beaucoup  d'humeur  contre  les  journalistes  qui  éclairaient 
le  public. 

A  quel  point  un  auteur  se  fait  illusion  à  lui-même  ! 
Comme  il  s'aveugle  sur  ses  défauts  !  ce  On  s'est  récrié 
9>  contre  le  duc  de  Vendôme ,  dit  l'auteur  if  Adélaïde. 
»  La  voix  publique  m'a  accusé  d'abord  d'avoir  mis  sur 
s>  le  théâtre  nn  prince  du  sang  pour  en  faire ,  de  gaieté 
a>  de  cœur ,  un  assassin.  Le  parterre  est  revenu  tout  d'un 
3>  coup  de  cette  idée;  mais  nos  seigneurs  Wcourtisans^ 
9>  qui  sont  trop  grands  seigneurs  pour  se  dédire  si  vite, 
9»  persistent  encore  dans  leur  reproche*  a>  Cet  impertinent 
aarcasme  contre  nos  seigneurs  les  courtisans  ^    prouve 
qa'ik  avaient  du  moins  beaucoup  de  grandeur  d'âme  et 
de  générosité  :  car  au  lieu  de  combler  d'éloges  et  d'égards 
nn  faquin  de  poëte  qui  s'oubliait  à  ce  point-là ,  ils  au« 
raient  pu  le  remettre  à  sa  place  et  le  faire  rentrer  en  lui- 
même  :  dans  ce  temps-là  y  le  public  et  les  courtisans 
aTaient  également  raison  d'être  choqués  qu'un  auteur 


Digitized  by 


Google 


48  •     COURS 

dramatique  prësent&t  sur  là  scène  comme  un  vil  assas' 
sin,  comme  le  meurtrier  de  son  frère,  un  prince  supposé 
du  sang  de  France  :  un  écrivain  ne  doit  jamais  rien  ex* 
poser  au  théâtre  qui  tende  à  Tavilissement  de  la  nation 
dont  il  fait  partie  y  et  du  gouvernement  établi  sons  lequel 
il  vît.  C^est  une  maxime  qui  s'accorde  très-bien  avec  les 
grands  principes  de  la  liberté  et  de  Pégalité  y  et  surtout 
avec  la  tranquillité  publique  :  ilya  certaines  bienséances 
sociales  quW  ne  peut  violer  sans  une  indécence  cou- 
pable :  une  tragédie  est  si  peu  de  chose  en  comparaison 
du  respect  qui  doit  toujours  environner  les  dépositaires 
de  l'autorité  y  et  tout  ce  qui  les  touche  de  près  !  Si  nos 
seigneurs  les  courtisans  ont  plus  insisté  sur  ce  reproche 
que  le  parterre  y  ce  n'est  pas  parce  qu'ils  étaient  plus 
grands  seigneurs;  c'est  qu'ils  avaient  un  tact  plus  délicat 
et  plus  sûr  de  cette  espèce  de  convenance. 

ce  Four  moi ,  ajoute  Voltaire  y  s'il  m'est  permis  de -me 
y>  mettre  au  nombre  de  mes  critiques  y  je  ne  crois  pas  que 
»  l'on  soit  moins  intéressé  à  une  tragédie ,  parce  qu'un 
a>  prince  de  la  nation  se  laisse  emporter  à  l'excès  d'une 
3>  passion  effrénée.  7>  Que  devient  donc  l'esprit  de  Vol- 
taire,  quand  son  orgueil  est  en  jeu?  Il  est  bien  question 
ici  d'intérêt  ;  il  s'agit  de  bienséance  :  qui  doute  que  le 
peuple^  toujours  trop  disposé  à  la  licence,  ne  s'intéressât 
beaucoup  à  tout  spectacle  piquant  par  quelque  hardiesse 
contre  les  grands  ou  le  gouvernement?  Il  semble  qu'il 
n'y  ait  rien  dans  un  état  au-dessus  de  l'intérêt  d'une  tra« 
gédie,  et  pourvu  que  la  pièce  plaise ,  que  personne  ne 
peut  y  trouver  à  redire  :  quel  pitoyable  raisonnement  de 
poë'te  égoïste  ! 

Cependant  Vendâme  y  tout  prince  qu'il  est,  n'intéresse 
pas  y  non  parce  qu'il  est  prince  y  mais  parce  que  c'est  un 
bas  et  vil  scélérat  y  indigne  du  titre  d^  phevalier  ;  parce 
que  c'est  un  lâche  brigand ^  qui;  au  lieu  de  disputer  sa 
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maîtresse  par  la  voie  des  armes  ^  veut  se  Passurer  par  le 
plusinâmeassassinat;  parnn  assassinat  médité ,  puisque 
le  monstre  persiste  dans  sa  résolution  pendant  plus  de 
trois  heures;  puisqu^après  avoir  eu  le  temps  de  réfléchir 
dans  rintervalle  d'un  acte  à  Pàutre  y  il  envoie  par  pré* 
caution  un  second  assassin  pour  tuer  son  frère ,  ne  se 
fiant  pas  assez  au  premier.    Fayel ,   dans  Gabrielle  de 
yergt,  n^assassine  pas  Famant  de  sa  femme  y  qui  est  en 
son  pouvoir  ;  il  lui  offre  le  combat  :  dans  cette  pauvre 
pièce  du  Tasse  y  le  scélérat  Monsini  n^assassine  pas  son 
rival)  qui  est  entre  ses  mains ,  il  lui* offre  le  combat;  il 
n^y  a  que  l'illustre  Vendôme  y  ce  généreux  prince  fran- 
çaâs,  ce  magnanime  chevalier,   qui,   tenant  son  frèro 
prisonnier  de  guerre  y  le  £aiit  enfermer  dans  une  tour  pour 
Vy  égorger  à  son  aise  y   et  lui  ravir  sa  femme  :  il  était 
réservé  à  Yoltaire  de  peindre  une  horreur  et  une  bassesse 
de  cette  nature,  et  à  ses  disciples  d^admirer  une  action 
aussi  honteuse ,  une  aussi  abominable  lâcheté  :  la  pas- 
sion peut  excuser  tout  au  théâtre,  excepté  la  bassesse.  Il 
y  a  d'autres  raisons  du  peu  d'intérêt  que  Vendôme  ins- 
pire; Voltaire  ne  les  dissimule  pas,  et  la  plus  forte  de 
toutes ,  il  n'a  pas  même  l'air  de  la  soupçonner  :  ce  Mais  ce 
Vendôme  ,  dit- il,  n'intéresse  peut-être  pas  assez,  parce 
&  qu'il  n'est  point  aimé  ,   et  parce  qu'on  ne  pardonne 
39  point  à  un  héros  français  d'être  furieux  contre  une 
xf  honnête  femme  qui  lui  dit  de  si  bonnes  raisons.  Coucy 
»  vient  encore  prouver  à  notre  homme  qu'il  est  un  pauvre 
3>  homme  d'être  si  amoureux  :  tout  cela  fait  qu'on  ne 
a>  prend  pas  un  intérêt  bien  tendre  au  succès  de  cet 
a»  amour.  »  Voltaire  devrait  bien  nous  expliquer  com- 
ment ce  Vendôme  et  son  amour ,  qui  n'intéressaient 
point  en  1734,  sont  devj^nus  intéressans  en  1765;  çom* 
ment  un  si  pauvre  prince ,  un  homme  vil  et  si  bas,  a  pu 
devenir  un  béros  tragiqiè  ;  G^estpeut*$tre^  comme  le  dit 
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Yoltaire  y  parce  que  le  sieur  Dufresne  apaii  joué  le  rôle 
indignement.  Le  sieur  Dufresne  avait  cependant  joué 
admirablement  Orosmane  ;  cela  aurait  dû  lui  apprendre 
comment  on  jouait  les  fous  et  les  enragés.  Quoi  quHl  en 
soit,  le  Kain  joua  depuis  Vendôme  de  manière  à  cou-* . 
vrir  les  défauts  du  personnage.  (  20  thermidor  an  lo.  ) 

L'ORPHELIN  DE  LA  CHINE. 

CoEi«Biiii.B  et  Racine  nous  avaient  présenté  au 
théâtre  les  deux  premiers  peuples  de  Ponivers^  les  Grecs 
et  les  Romains;  Voltaire,  pour  varier  la  scène  et  nour- 
rir la  curiosité ,  nous  conduisit  en  Palestine  et  en  Arabie  j 
il  nous  fit  faire  un  voyage  au  nouveau  monde,  et  enfin 
poussa  jusqu'à  la  Chine.  Il  n'y  a  point  de  poète  qui  ait 
fait  voir  à  sa  nation  autant  de  pays  :  il  était  surtout  à 
l'affût  de  ces  grandes  époques  qui  frappent  les  esprits  : 
jes  croisades ,  rétablissement  de  la  religion  de  Mahomet, 
la  découverte  de  l'Amérique,  la  conquête  de  la  Chine 
par  les  Tartares  3  voilà  les  tableaux  qu'Ù  offrait  à  la  mul- 
titude étonnée  :  il  est  vrai  que  souvent  la  faiblesse  de 
l^intrigue  ne  répondait  pas  à  la  magnificence  du  sujet  ; 
mais  de  pompeuses  déclamations  couvraient  la  mesqui- 
nerie de  la  fable ,  et  au  théâtre  ce  sont  les  lieux  communs 
et  les  situations  qu'on  applaudit ,  jamais  la  beauté  du 
plan  et  la  sagesse  de  la  conduite. 

Les  contrastes  bien  tranchans  entre  les  mœurs  des 
différentes  nations,  devaient  être  singulièrement  recfaer* 
chés  par  un  poè'te  dont  l'antithèse  fut  toujours  la  figure 
favorite;  c'est  ainsi  que  dans  Zaïre  il  oppose  aux  Sar- 
rasins les  chevaliers  français,  dans  Alzire  les  sauvages 
aux  Espagnols,  dans  Mahomet  les  Musulmans  aux  ido- 
lâtres ,  et  dans  V  Orphelin  de  la  Chine  les  Tartares  aux 
Chinois.  C'est  dans  ces  opposillons  qu'il  se  plaisait  à 
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étaler  ce  qu^on  appelle  sa  philosophie ,  c^est- à-dire,  des 
observations  très- communes  sur  le  caractère,  les  mœurs, 
les  itôages  de  ces  peuples  j[  mais  il  savait  traduire  en  fort 
beatix  vers  ce  qu^on  lit  dans  tous  les  voyageurs  ;  aussi 
est-il  un  grand  coloriste  ,  beaucoup  plus  qu'un  grand 
philosophe. 

On  prétend  que  V Orphelin  de  la  Chine  est  vraiment 
une  tragédie  chinoise^  traduite  en  français  par  un  père 
jësi^ite.  Voltaire  trouva  plaisant  dé  nous  montrer  cette 
production  singulière  d'un  pays  d'oi!^  il  vient  plus  de 
magots  que  de  tragédies.  Cette  révolution  de  la  Chine  , 
çù  les  vainqueurs  reçurent  la  loi  des  vaincus,  ce  triom* 
phe  de  la  philosophie  sur  la  force ,  et  des  lettres  sur  la 
barbarie ,  déroba  aux  yeux  de  Voltaire  le  défaut  d'intérêt 
et  tous  les  vices  d'un  pareil  sujet  ;  il  vit  dans  la  compa* 
raison  des  Tartares  et  des  Chinois  aflSsee  de  tirades  pour 
défrayer  une  tragédie  j  mais  l'attrait  le  plus  déduisant 
pour  lui  0  c'était  le  plaisir  de  parler  d'un  peuple  dont 
l'antiquité  prétendue  donne  un  soufHet  à  la  Bible,  d'un 
peuple  soi-disant  plus  ancien  qu'Adam  seulement  de 
quatre  mille  ans  ;  aussi  a-t»il  fait  dire  à  Idamé  que  Ja 
Chine  compte 

De  ceDt  siècles  de  gloire  une  suite  ayérée* 

Cette  suite  de  cent  siècles  n'est  pas  trop  mpérêe  j  mais 
Idamé,  en  bonne  citoyenne ,  doit  le  d'roire  pour  l'hon- 
neur de  son  pays.  Voltaire  ,  qui  n'était  pas  chinois  ^ 
avait  l'air  de  le  croire  aussi  ;  il  aimait  mieux  ajouter  foi 
AUX  fables  des  mandarins  qu'au  récit  de^  Moïse.  Il  me 
semble  que ,  croyance  pour  croyance ,  je  préférerais  celle 
de  mon  pays  ;  je  ne  vois  rien  de  philosophique  &  «^engouer 
des  contes  que  débite  sur  son  origine  un  peuple  ignorant 
situé  à  deux  mille  lieues  de  nous. 

La.  prédilection  de  Voltaire  pour  les  Chinois  était 
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.  fondëe  sur  de  pnissans  motifs  ;  la  bonne  compagnie  àe  la 
Chine  n^a  point  de  religion ,  et  abandonne  à  la  populace 
le  culte  de  Fo  et  les  bonzes  :  quelle  recommandation 
aux  yeux  d^un  philosophe  1  Les  courtisans  et  les  lettrés 
adorent  ^  dit- on  ,  le  ciel  ;  ils  pourraient  dans  un  besoin 
passer  pour  athées  ;  mais  Voltaire  les  justifie  et  prétend 
que  le  Tien  désigne  PEtre  suprême.  Je  le  yeux  bien  ,  je 
n^ai  aucun  intérêt  à  calomnier  les  Chinois;  cette  croyance 
oisive  et  facile  de  TÊtre  suprême  est  un  hommage  que 
la  philosophie  j  quelquefois  même  la  scélératesse  j  rend 
volontiers  à  Fauteur  des  choses  j  à  condition  cependant 
qu^il  ne  se  mêlera  pas  trop  des  affiiires  de  ce  monde  ; 
c^est  moins  son  existence  que  sa  justice  qui  embarrasse 
ces  grands  génies  vainqueurs  de  la  superstition  et  des 
préjugés.  Cette  irréligion  des  gens  comme  il  faut  à  la 
Chine  ,  a  été  pour  tout  le  pays  une  source  de  gloire  } 
tons  les  aspirans  au  titee  d^esprit  fort  se  sont  battu  les 
flancs  pour  faire  aux  Chinois  une  réputatio»  digne  de 
leurs  principes  ;  ilsont  exalté  avec  une  sorte  de  fanatisme 
leur  morale  j  leurs  lois  y  leur  poKoe  y  leurs  arts  j  tout  ^ 
jusqu^à  leur  probité  j  la  plus  équivoque  de  leurs  vertus  ; 
car  des  voyageurs  dignes  de  foi  assurent  que  c^est  le 
peuple  le  plus  fripon  de  la  terre.  Montesquieu  ,  le  plus 
franc  et  le  plus  loyal  des  philosophes ,  a  rompu  le  charme 
en  disant  que  la  Chine  se  gouvernait  avec  le  bâton. 

Lorsqu'au  théâtre  on  se  rappelle  cet  adage  de  Mon- 
tesquieu y  on  ne  goàte  pa^  beaucoup  ces  prodiges  d^hé- 
areïsme  que  Yokaire  attribue  à  des  Chinois  j  un  peuple 
gouverné  par  le  bâton  ne  doit  pas  être  fécond  en  héros? 
(ZoLmii  <  est  si  sublime  y  qu^auprès  de  lui  Brutus  n'est 
qu'un  citoyen  vulgaire  ;  Brutus  condamne  à  la  mort  ses 
fils  coupables  pour  obéir  aux  lois  ;  Zamti  y  sanS  néces- 
sité )  viole  la  loi  de  la  nature  y  et  veut  assassiner  soumis 
innocent.  Que  ce  farouche  mandarin  s'expose  lui*même 
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au  supplice  pour  sauver  le  fils  de  son  empereur  j  qn^il 
soit  prêt  à  répandre  tolit  son  sang  plutôt  que  de  décou- 
vrir Pasile  sacré  qui  recèle  ce  dépôt  précieuz;  Je  recon- 
nais là  Phéroïsme  de  la  fidélité  et  du  devoir  ;  mais  qu'il 
donne  son  propre  fils  à  égorger  à  la  place  de  celui  de 
Tempereur  y  c^est  une  atrocité  fanatique ,  c'est  un  hor- 
rible outrage  fait  à  la  première  et  à  la  plus  sainte  de 
toutes  les  lois  :  cela  peut  être  vrai  ^  cela  n'est  pas  vrai-^ 
semblable  : 

Quodcumqtie  ostendîs  mihi  sîcj  încredulUs  odî. 

Laharpe  décide  que  la  cause  de  Zamti  est  plus  favo- 
rable que  celle  d'Agamemnôn  ^  que  le  sacrifice  de  Zamti 
est  pur  y  celui  d'Âgamemnon  inspiré  par  l'orgueil.  Il 
11*7^  a  que  l'aveugle  tendresse  de  Laharpe  pour  Voltaire 
qui  puisse  excuser  une  décision  aussi  peu  digne  d'un  si 
fameux  littérateur  :  la  religion  demande  le  sacrifice 
d'Iphigénie ,  le  grand-prètre  l'ordonne ,  une  armée  en* 
tière  l'exige;  Agamemnon  a  fait  tout  ce  qui  était  en 
son  pouvoir  pour  éluder  cette  loi  cruelle  ;  mais  rien  ne 
force  Zamti  à  égorger  son  fils  j  et  son  sacrifice  est  abo« 
minable  précisément^  parce  qu'il  est  volontaire  et  libre. 

Le  même  critique  compare  la  situation  d'Idamé  à 
celle  de  Cl jtemnestre  ;  mais  il  n'observe  pas  qu'Idamé 
se  trouve  dans  la  malheureuse  nécessité  d'accuser  Zamti^ 
ce  qui  met  une  grande  différence  entre  sa  position  et 
celle  de  Clytemnestre.  Il  est  toujours  choquant  et  désa^ 
gréable  au  théâtre  qu'une  mère^pour  sauver  son  fils,  soit 
obligée  d'exposer  les  jours  de  son  mari'.  Une  autre  dis- 
parité bien  frappante^  c'est  que  CIîtem];iestre  n'est  que 
xnère  ;  elle  n'est  ni  si  savante  y  ni  si  philosophe  que  la 
femme  du  mandarin  Zamti  ;  elle  ne  disserte  pas  aussi 
doctement  sur  l'égalité  y  sur  les  lois  divioes  et  humaines  ^ 
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elle  n^est  pas  en  état,  comme  Idlam^^  de  soutenir  tbèse 
contre  un  lettré  chinois.  Laharffe  prétend  que  ces  sen- 
tences philosophiques  sont  des  yers  de  sentiment  ;  on 
reconnaît ,  il  est  vrai  ,  dans  les  vers  suivans  le  langage 
passionné  d^une  mère. 

Oh  !  je  ne  connais  point  refte  horrible  vertu; 
J'ai  vu  nos  murs  en  rendre  et  ce  trône  abattu  ; 
J'ai  pleuré  de  nos  rois  les  disgrâces  affreuses  / 
Mais  par  quelles  fureurs ,  encorplus  douloureuses  j 
Veux- tu ,  de  ton  épouse  avançant  le  tiépas. 
Livrer  le  sang  d'un  fîls  qu'on  ne  demande  pas? 
Ces  rois  ensevelis ,  disparus  dans  la  poudre , 
Sont-ils  pour  toi  des  dieux  dont  tu  ciai^ncs  la  foudre? 
A  ces  dieux  impuissans  dans  la  tombe  endormis  y 
As-tu  fait  le  serment  d'assassiner  ton  fils  ? 

Mais  elle  devait  s^en  tenir  là;  ce  n^est  plusldamé,  cVsl 
Voltaire  qui  parle  ^  lorsqu'elle  ajoute  : 

Hélas  !  grands  et  petits ,  et  sujets  et  monarques  y 
Distingués  un  moment  par  de  frivoles  marques  y 
Egaux  par  la  nature ,  égaux  par  le  malheur  , 
Tout  mortel  est  chargé  de  sa  propre  douleur  ; 
Sa  peine  lui  suffit  ,^et  dans  ce  grand  naufrage , 
Bas^mbler  nos  débris,  voilà  notre  partage. 

Non-seulement  ces  vers  sont  déplacés  dans  la  bouche 
d'Idamé ,  mais  la  construction  n'en  est  pas  nette ,  mais 
ils  sont  faux;  carde  Pëgalité  naturelle  entre  les  hommes', 
il  ne  s'ensuit  pas  que  chacun  ne  soit  chargé  que  de  sa 
douleur,  et  soit  étranger  à  la  peine  d'autrui;  ces  vers 
ne  sont  que  du  galimatias  et  n'en  excitent  pas  moins 
l'admiration  de  Laharpe.  On  peut  dire  la  même  chose 
de  ceux-ci  qui,  plus  corrects,  plus  précis  pour  le  style, 
n'en  sont  pas  plus  justes  pour  le  sens,  ni  plus  conve« 
nables  au  personnage  : 

Va!  le  nom  de  sujet  n'est  pas  plus  saint  pour  nous  f 
Que  ceslioms  ai  «acres  et  de  père  et  d'époux  ; 
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La  oatpre  et  l'L  jmea ,  voilà  les  lois  premières  ; 

LtE  devoirs  j  les  liens  des  nations  entières  ; 

Ces  lois  viennent  des  dieux ,  le  reste  est  des  humains.    , 

Lorsque  Laharpe  avance  que  la  tragédie  lùa  jamais  été 
jplus  éloquente  ;  que  cette  scène  d^Jdamé  égale  celle  de 
Clitemnestre  pour  la  beauté  du  style  ;  lorsquMl  se  rend 
Tapologîste  de  ce  fatk'as  philosophique  ^  il  n^augmente 
pas  la  gloire  de  Voltaire  ^  mais  il  nuit  beaucoup  &  la 
sienne. 

L^intérét  déjà  trés-&ible  par  lui-même,  s^anéantit 
totalement  à  la  fin  du  troisième  acte  ;  on  ne  craint  plus^ 
jii  pour  le  fils  de  Tempereur,  ni  pour  Zamti,  ni  pour 
Idamé;  ou  si  Ton  craint  encore  quelque  chose ,  c^est  que 
Gengiskan  n^enlève  à  Zamti  sa  femme ,  espèce  de  crainte 
qui  nVst  pas  fort  Itragique.  (  9  germinal  an  ^.) 

— Fontenelle,  désespéré  des  bontés  d^nne  dame  qui  ne 
6e  croyait  pas  obligée  à  une  grande  réserve  avec  un 
homme  de  près  de  cent  ans ,  s^écria  dans  im  enthou- 
siasme galant  :  Ah  !  si  Je  n^açais  que  quatre-vingts  ansi 
On  peut  dire  dans  le  même  sens,  et  relativement  à  la  très- 
longue  carrière  que  Voltaire  a  parcourue  ,  qu^il  vif  avait 
que  soixante  ans  ^  et  que  c'était  encore  un  jeune  homme 
quand  il  composa  son  Orphelin  de  la  Chine  z  cependant 
tout  est  vieux  dans  cet  ouvrage  ;  tout  porte  Pempreinie 
delà  caducité,  beaucoup  plus  que  dans  Tancrède  ,  oii 
Pon  retrouve  encore  souvent  des  traits  de  jeunesse , 
quoiquHl  n^ait  été  fait  que  cinq  ans  après.  Dans  TO/^ 
phelin ,  Pemphase  et  la  platitude  sa  touchent  :  le  pathé« 
tique  est  froid  |  presque  ridicule  j  partout  on  rencontre 
des  réminiscences  de  vieillard  9  qui  s'imagine  être  créar 
teur  y  et  oublie  qu'il  est  plagiaire. 

JJ  Orphelin  de  la  Chine  e8%  un  enfant  de  douleur  t  le 
père  infortuné  y  travaillait  avec  un  rhumatisme  gout- 
teux :  l'esprit  n'était  pas  plus  sain  que  le  corps  ;  après 
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avoir  mis  sa  production  en  cinq  actes  ]  il  la  trouva  si 
faible  qu^il  la  réduisit  à  trois ,  et  il  disait  plaisamment 
que  trois  actes  étaient  encore  beaucoup  à  son  âge  :  Tin- 
quiétude  le  prit  ensuite  sur  le  sort  de  cette  nouveauté 
tragique  qui  n^avah  pas  les  dimensions  prescrites  par 
Pusage  :  autre  sujet  de  chagrin  j  Crébillon  était  sur  le 
point  de  donner  son  Triumvirat  \  ]^auteur  était  protégé 
par  madame  de  Fompadour  ;  il  inspirait  un  grand  in- 
térêt :  Voltaire  craignait  qu^on  ne  Pacciisât  de  vouloir 
braver  Crébillon  |  et  j  avec  ses  trois  bataillons  chinois  ^ 
détruire  cinq  grands  corps  d'armée  romaine  ;  mais  la  plus 
vive  et  la  plus  terrible  de  ses  alarmes  était  Popposition 
qui  se  trouvait  entre  Phéroïne  de  sa  tragédie  et  la  maî- 
tresse de  Louis  XV.  La  chinoise  Idamé  ,  adorée  de 
Gengiskan  ,  avait  préféré  la  mort  à  Pinfidélité ,  et  son 
mari  à  Péclat  du  trône.  Madame  de  Fompadour  ,  en  sa 
qualité  de  française  y  n'avait  point  ambitionné  le  titre 
de  mattyr  de  la  foi  conjugale  ;  elle  avait  mieux  aimé 
être  la  favorite  d'un  roi  que  la  femme  d'un  finanèier. 

Combien  d'allusions  perfides  et  funestes  ne  présen- 
taient pas  un  pareil  sujet  de  tragédie  !  a  C'est  bien  assez 
»  que  mes  trois  magots  vous  aient  plu  (  écrivait  Vol- 
»  taire  à  madame  de  Fontaines  )  ;  mais  ils  pourraient 
9>  déplaire  à  d'autres  personnes  ;  et  y  quoique  ni  vous , 
3>  ni  elles  ne  soyez  pas  absolument  disposées  à  vous 
9>  tuer  avec  vos  maria  y  cependant  il  se  pourrait  trouver 
a>  des  gens  qui  feraient  croire  que  toutes  les  fois  qu'on 
»  ne  se  tue  pas  en  pareil  cas  ^  on  a  grand  tort  ;  et  on 
a>  irait  s'imaginer  que  lés  dames  qui  se  tuent  à  six  mille 
9>  lieues  d'ici»  font  la  satire  de  celles  qui  vivent  à  Paris.  s> 
Voltaire  se  croyait  déjà  perdu  à  la  cour  y  et  il  voyait 
Crébillon  prêt  à  profiter  de  sa  disgrâce.  On  pourrait  ap- 
pliquer aux  poètes  ce  que  Flaton  dit  des  tyrans  :  Si  l'on 
découTrait  les  tourmeps  intérieurs^  les  angoisses  secrètes 
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qui  les  déchirent  y  on  ne  leur  enyierait  point  une  yaine 
fumée  qu'ils  achètent  au  prix  de  leur  repos* 

Four  comble  de  malheur,  Voltaire  n'était  pas  content 
de  ses  magots  chinois  et  de  son  brigand  tartare  ;  il 
trouvait  tout  cela  froid  et  languissant  :  il  ne  pouvait  se 
dissimuler  le  double  intérél  qui  porte  au  commencement 
de  la  pièce  sur  V  Orphelin  ^  et  ensuite  sur  Pamouf  de 
Gengiskan  ;  l'héroïsme  de  l'amour  maternel ,  et  celui 
de  l'amour  conjugal  réunis  dansidamé  ;  l'héroïsme  pa- 
triotique  de  Zamti  ;  l'héroïsme  moral  de  Gengiskan  ; 
tous  ces  prodiges  de  vertu  accablent  le  spectateur  sous 
le  poids  de  l'admiration  ;  à  force  d'admirer ,  on  finit 
par  bâiller,  ce  Eh  bien  ,  me  voilà  chinois  1  (  écrivait-il  à 
y>  M.  d'Argental  )  puisque  vous  l'avez  voulu  ;  mais  je 
»  ne  suis  ni  mandarin  ,  ni  jésuite  ,  et  je  peux  bien  être 

y>  ridicule Je  vous  envoie  des  tartares  et  des  chi- 

»  nois  dont  je  ne  suis  point  content  ;  il  me  parait  que 

»    c'est  un  ouvrage  plus  singulier  qu'intéressant 

yy  Dès  qu'un  homme  y  comme  notre  conquérant  tartare , 
3>  a  dit  i  j'aime^  il  n'y  a  plus  pour  lui  de  nuancés;  il  y 
:»  en  a  encore  moins  pour  Idamé  y  qui  ne  doit  pas  com- 
)>  battre  un  moment  ;  et  la  situation  d'un  homme  à  qui 
»  l'on  veut  dter  sa  femme  ,  a  quelque  chose  de  si  avilis* 
3»  sant  pour  lui^  qii'il  ne  faut  pas  qu'il  paraisse  ;  sa  vue 
Ti  ne  peut  faire  qu'un  mauvais  effet.  »  Voltaire  devait 
ajouter  qu'un  fameux  conquérant  j  qui ,  le  jour  même 
de  son  entrée  triomphante  dans  la  capitale  du  pays  en- 
ziemi,  n'est  occupé  que  du  soin  d'exûever  nne  femme  à 
son  mari ,  est  ce  qu'il  y  a  de  plus  plat  et  de  plus  petit  au 
théâtre. 

ce  Amusez-vous  ,  mon  cher  ange  (  dit-il  dans  une 
-»  autre  lettre  )  de  mes  tartares  et  de  xaes  chinois ,  qui 
y>  du  moins  ont  le  méiite  d'avoir  l'air  étrangers.  Ils 
»  n'ont  que  ce  mérite-là  :  il^  ne  sont  point  faits  pour  U 
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»  théâtre;  ils  ne  causent  pas  assez  d'émotion.  Il  y  a  de 
3>  Pamour  ;  et  cet  amour  ne  déchirant  pas  le  cœur^  le 
»  laisselanguir:  une  action  vertueuse  peut  être  approuvée 
y>  sans  faire  un  grand  effet.  y\  Il  dit  ailleurs  que  Gengis 
est  Arlequin  poli  par  l'amour  :  pas  trop  poli ,  assurémenf  ^ 
car  cet  Arlequin  tartare  est  assez  brutal  pour  réduire  une 
femme  au  point  de  vouloir  se  tuer  pour  se  délivrer  de  ses 
importunités.  Enfin,  il  avoue  naïvement  que  la  tragédie 
de  V  Orphelin  n^a  pas  la  sève  et  le  montant  éCAlzirei  on  y 
trouve  cependant  un  bouquet  de  philosophie  dont  le 
parfum  est  assez  fort  :  il  finit  ses  doléances  par  ce  trait 
qui  n^est  qu'une  mauvaise  antithèse  sans  justesse  :  mes 
Éartares  tuent  tout  ^  et  fai  peur  qu'ils  ne  fassent  pleurer 
personne.  Les  Chinois  tués  par  les  Ta r tares  n'étant  pas 
des  personnages  de  la  pièce,  ces  meurtres-lA  sont  comme 
non  avenus  :  les  Tartares  ne  tuent  véritablement  per- 
sonne dans  la  tragédie  3  mais  ils  n'en  font  pas  pleurer 
davantage. 

Il  paraît  qu'en  dépit  de  toutes  ses  réflexions  sur  la  né- 
cessité de  traiter  en  trois  actes  un  pareil  sujet ,  Voltaire 
fut  à  la  fin  obligé  d'en  faire  cinq^  et,  par  conséquent,  de 
a'ezposer  à  tous  les  inconvéniens  qu'il  avait  prévus  , 
surtout  à  la  langueur  mortelle  des  lieux  communs  et 
des  amplifications  d'écolier.  (  25  thermidor  an  ii-.  ) 

—  Four  le  succès  de  ses  magots,  Voltaire  comptai  t 
avec  raison  sur  le  talent  des  excellens  acteurs,  que  le 
hasard  avait  amenés  vers  le  déclin  dé  son  génie ,  comme 
pour  suppléer  à  la  chaleur  et  à  la  verve  qui  semblaient 
alors  l'abandonner.  Il  avait  plus  de  cinquante  ans 
quand  mademoiselle  Clairon  et  le  Kain  parurent ,  et  ces 
deux  acteurs  peuvent  être  regardés  comme  les  principaux 
artisans  de  sa  gloire  :  tous  les  deux  prirent  la  défense  de 
V  Orphelin  ;  et  Lanoue,  dans  le  râle  de  Zamti,  contribua 
aussi  à  soutenir  la  pièce  :  Voltaire  parle  honnêtement 
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des  deux  premiers  ^  mais  il  se  montre  fort  ingrat  envers 
Lanoue.  J^ai  déjà  observé  qu^il  avait  une  secrète  antipa- 
thie contre  cet  acteur.  Lanoue^  dit-il ,  a  assez  l'air  tT un 
lettré  chinois  y  ou  plutôt  d'un  magot 'y  c'est  bien  dommage 
qu'il  ne  soit  pas  cocu. 

La  plaisanterie  est  ici  poussée  jusqu^à  Pindécence  la 
plus  grossière  :  Voltaire  ^  reprochant  à  Lanoue  d^avoir 
Tair  d'un  magot ,  imite  ces  gens  qui  donnent  leurs  ëpi- 
thètes  aux  autres;  il  devait  craindre  la  réplique;  car  on 
sait  que  Pillustre  père  des  magots  chinois  ne  ressemblait 
pas  mal  à  h^^  enfans^  et  Lanoue  devait  être  tout  lier 
d^avoir  au  moins  ce  trait  de  conformité  avec  Voltaire. 
Quant  au  regret  que  le  poè'te  fait  paraître  que  Lanoue 
ne  soit  pas  cocu,  il  me  semble  quUl  n^était  pas  nécessaire 
de  Pètre  pour  représenter  au  naturel  Zamti  qui  possède 
la  plus  fidèle  des  femmes. 

Je  ne  sais  si  Voltaire  lui-même  est  toujours  un  bon 
juge  des  acteurs;  sa  sévérité  du  moins  est  excessive 
quand  il  s^agit  de  ses  propres  ouvrages;  il  trouvait  quel- 
quefois que  le  fameux  Dufresne  jouait  indignement. 
Lanoue  était  glacé ,  et  ne  se  faisait  pas  entendre;  Sar« 
rasin  était  ignoble  et  trivial;  le  Kain  lui-même ,  le 
Kain,  son  protégé,  sa  créature,  lui  paraissait  de  temps 
en  temps  lourd  et  froid.  Voici  le  jugement  qu^il  porta 
de  cet  acteur  célèbre  après  lui  avoir  vu  jouer,  aux  délices  , 
le  râle  de  Gengiskan. 

ce  Le  Kain,  dit- il ,  réussira  beaucoup  dans  le  râle  de 
3>  Gengis  aux  derniers  actes,  mais  je  doute  que  les  pre- 
»  miers  lui  fassent  honneur  :  ce  qui  n^est  que  noble  et 
3>  fier,  ce  qui  ne  demande  qu'une  voix  sonore  et  assurée  , 
y>  périt  absolument  dans  sa  bouche  :  ses  organes  ne  se 
»  déploient  que  dans  la  passion  ;  il  doit  avoir  fort  mal 
»  joué  Catilina  :  quand  il  s'agira  de  Gèngis ,  je  me  flatte 
»  que  vous  voudrez  bien  le  faire  souvenir  que  le  premier 
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a>  mérite  (Pan  acteur  est  de  se  faire  entendre.  3>  C^est  en 
effet  le  fondement  do  tout  Part  théâtral  y  comme  savoir 
lire  et  écrire ,  e8t  le  fondement  de  la  littérature  :  mais 
c^est  en  yain  que  j^ai  souvent  inculqué  cette  maxime  ; 
cW  celle  qu^on  pratique  le  moins  :  les  uns  veulent 
briller  par  la  volubilité ,  par  la  prestesse  ;  les  autres  par 
la  finesse;  plusieurs  par  la  douceur  et  la  délicatesse  du 
sentiment  \  ils  mettent  de  la  recherche  et  de  la  prétention 
à  ne  jias  se  faire  entendre  ;  et  ce  quUl  y  a  de  bien  mal- 
heureux ^  c^est  qu'en  effet  on  les  applaudit  souvent 
quand  on  ne  les  entend  pas,  et  parce  qu'on  ne  les  entend 
pas.  Si  jamais  le  sifflet  fut  un  avis  utile  et  nécessaire  y 
c'est  lorsque  l'acteur  manque  à  la  première  loi  de  son 
art. 

Au  reste  y  ce  passage  de  Voltaire,  sur  le  Eain,  est 
extrêmement  curieux  :  il  est  vrai  que  cet  acteur,  dans 
les  commenceraens ,  était  au-dessous  de  lui- même , 
quand  la  situation  ne  le  faisait  pas  sortir  hors  de  lui- 
même  :  il  semblait  né  pour  déchirer  l'âme  >  plutôt  que 
pour  la  toucher;  il  ne  se  trouvait  à  son  aise  que  dans  le 
pathétique  le  plus  violeo  t  et  le  plus  outré  :  ce  qui  épuise  , 
ce  qui  abat  les  autres  acteurs  >  était  pour  lui  un  soula* 
gement  :  il  avait  besoin  de  ces  grandes  explosions  pour 
chasser  au-dehors  l'ardeur  qui  le  dévorait.  Voltaire  aurait 
dû  remarquer  que  dans  l'âge  mûr,  le  K.ain  était  parvenu 
à  réprimer  cette  fougue^  à  concentrer  ses  forces ,  et  qu'il 
jouait  admirablement  des  rôles  fiers  et  nobles ,  tels  que 
Kicomède ,  Sertorius ,  Néron,  etc. ,  où  il  n'y  a  point  de 
passion.  Il  était  encore  fort  jeune  quand  il  joua  Gengîs, 
et  n'avait  pas  atteint  la  perfection  qui ,  depuis ,  en  a  fait 
le  modèle  des  acteurs  tragiques.  (i&8  thermidor  a;x.ii.) 

—  Voici  ce  que  d'Alembert  écrivait  à  Voltaire  au 
mois  de  mai  1773  :  ce  Votre  Childebrand  (  car  je  ne  puis 
»  me  résoudre  à  lui  donner  un  ^utre  nom  )  a  demandé 
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»  à  le  Kain  (  le  fait  n^est  que  trop  y  rai ,  et  M.  cl^Ar-« 
yy  gental  pourra  tous  Passurer^  si  vous  en  cloutez)!^ 
s>  une  liste  de  douze  tragédies,  pour  être  jouées  aux  fëtes 
y>  de  la  cour  et  à  Fontainebleau  ;  le  Kain  a  porté  cette 
3>  liste,  dans  laquelle  il  avait  mis,  comme  de  raison^ 
2>  quatre  on  cinq  de  vos  pièces,  entf  e  autres,  Rome  sauvée 
3>  et  Oreste*  Cliiîdebrand  les  a  efFacëes  toutes ,  à  Pezcep- 
»  tion  de  V  Orphelin  de  la  Chine  ^  quHl  a  eu  la  bonté  de 
»  conserver*  Mais  devinez  ce  qu^il  a  mis  à  la  place  de 
»  Rome  sauvée  et  iHOreste ,  le  Catilina  et  V Electre  de  Cré- 
»  billon.  Je  vous  laisse ,  mon  cher  maître ,  faire  vos  ré- 
m  flexions  sur  ce  sujet,  et  je  vous  invite  à  dédier  à  cet 
3>  amateur  des  lettres  votre  première  tragédie.  » 

Voilà  une  dénonciation  en  bonne  forme  d^un  crime 
de  lèse -majesté  poétique  et  philosophique,  envers  le 
sultan  de  la  littérature  à  cette  époque,  lequel  avait 
d^Alembert  pour  gr^nd-visir.  Tout  le  monde  ne  devine 
pas  sans  doute  quel  est  ce  malheureux  Childebrandy  cou- 
pable d^un  si  noir  attentat  :  c'est  le  maréchal  de  Riche- 
lieu que  Voltaire  avait  choisi  pour  son  héros*  D^Aiem- 
berty  très-scandalisé  d^un  pareil  choix,  citait  à  cette 
occasion  les  vers  de  Boileau  : 

Oh  le  plaisant  projet  d'un  pocre  ignorant. 
Qui ,  de  tant  de  héros  ta  choisir  Childebrand! 

Cest  en  vain  que  Voltaire  lui  représentait  que  ce  Chil- 
debrand avait  été  Adonis ,  qu'il  avait  ^é  Mars  :  d'A- 
lembert  ressemblait  aux  femmes  qui  ne  tiennent  point 
compte  aux  hommes  de  ce  qu^ils  ont  été  :  ce  Mars ,  cet 
Adonis  n^était  plus  pour  le.  secrétaire  perpétuel  de  TA- 
cadémie  française,  qu^un  vieux  freluquet^  une  vieille 
poupée^  un  Alcibiade  Childebrand j  un  marmiton  qui 
trouve  mauvais  que  Raton  tire  les  marrons  du  feu  :  cette 
dernière  all^gorie^  de  marmiton^  àe  Raton  qui  tire  les  marr^ 
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fons  d»  feu  y  est  un  peu  obscure  pour  le  vulgaire  pro« 
£aine  :  ces  messieurs  les  philosophes  avaient  entre  eux 
un  afgotcotame  la  troupe  de  Cartouche  :  les  facéties  que 
Voltaire  publiait  contre  la  religion,  étaient  les  marrons 
que  Raton  tirait  du  feu  au  risque  de  se  griller  les  pattes  ; 
et  les  marmitons  étaient  ceux  qui  ne  trouvaient  point 
plaisant  qu'on dérangeât  leurfeu  pour  tirer  les  marrons. 
Le  maréchal  de  Richelieu  s^amusait  de  l'esprit  de 
Voltaire ,  mais  sa  philosophie  lui  paraissait  dangereuse  : 
un  grand  seigneur  juge  des  choses  de  ce  monde  autre-* 
ment  qu^un  poète;  Richelieu,  malgré  sa  légèreté  appa-> 
rente,  sentait  quUl  ne  fallait  pas  sacrifier  la  monarchie 
et  la  nation  à  des  turlupinades  ,  à  des  bouffonneries  d'ar- 
lequin ;  il  regardait  ces  farces  impies  en  homme  dVtat , 
en  politique;  d'Alembert  et  Voltaire,  ou,  si  l'on  veut, 
Bertrand  et  Raton,  ne  songeaient  qu'à  profiter  des  mar- 
rons pour  leur  gloire  et  pour  leur  fortupe ,  sans  s'embar* 
rasser  de  ce  que  deviendrait  la  France  après  eux  ;  ils 
poursuivaient  en  riant  une  entreprise,  dont  la  fin  leur 
eût  peut-être  coûté  bien  des  larmes  s'ils  avaient  asses 
vécu  pour  en  être  les  témoins. 

Un  autre  motif  de  la  haine  de  d'Alembert  contre 
Richelieu ,  c'était  l'irrévérence  de  ce  courtisan  à  l'égard 
de  mademoiselle  Clairon  ,  douairière  de  la  philosophie, 
trompette  de  la  renommée  de  Voltaire,  et  qui,  à  ce 
titre ,  prétendait  bien ,  malgré  sa  profession  de  comé- 
dienne ,  être  la  plus  haute  et  la  plus  puiss)ante  dame 
qu'il  y  eût  à  Paris  :  Richelieu ,  en  Penvoyant  au  Fort* 
l'Evéque,  avait  rabattu  ses  prétentions  ;  il  ne  croyaitt 
pas  probablement  que  les  comédiens  fussent  les  officiera 
de  la  morale  et  les  organes  de  l'instruction  publique  : 
peut-être  même  avait-il  le  malheur  de  croire  que  les 
comédiennes,  quand  elles  étaient  jolies,  étaient  propres 
à  des  fonctions  beaucoup  moins  nobles  et  moins  se* 
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rieuses.  Quoi  qu'il  en  soit,  Richelieu  était  un  hérétique 
en  philosophie  )  qui  n'avait  pas  plus  d'estime  pour  la 
comédie  et  les  comédiens  j  que  les  huguenots  n'en  ont 
pour  les  papistes;  il  n'avait  qu'une  foi  très-chancelante 
pour  le  progrès  des  lumières  et  tous  lés  prétendus  mi« 
racles  de  la  secte;  les  philosophes,  s'ils  eussent  été  les 
maîtres  9  auraient  fait  de  cet  incrédule^  le  héros  d'un  bel 
auto-da-fé  :  malheureusement  ils  en  étaient  réduits  à  des 
malédictions  secrètes  :  d'Alembert  se  consolait  de  son 
impuissance  par  des  injures  diaboliques  quHl  écrivait  à 
ses  amis  ,  contre  le  vainqueur  de  Mahon*  Ce  triste  géo- 
mètre ,  long-temps  le  Trissotin  de  l'Académie,  était  bien 
le  plus  haineux  et  le  plus  vii^dicatif  des  hommes  :  il  était 
aussi  supérieur  à  Voltaire  en  intrigue  et  en  méchanceté, 
qu'il  lui  était  inférieur  en  talent  :  c'est  le  virus  même  du 
ianatlsme  qui  coule  de  sa  plume  dans  ces  lignes  atroces  : 
a  Bertrand  plaint  très^sincèrement  Raton  de  se  cr<Mre 
»  obligé  de  se  taire  au  sujet  de  Rossinante-Childebrand. 
y>  Pour  Bertrand ,  qui  n'a  jamais  vu  Childebrand-Ado- 
3>  nis,  qui  ne  l'a  jamais  cru  Mars,  mais  tout  an  plus 
»  Mercure,  il  ne  peut  que  se  réjouir  avec  tous  les  hon« 
3»  nétes  Ber trands ,  de  voir  Childebrand  dans  l'opprobre 
»  qu'il  mérite.  »  L'honnête  Bertrand  écrivait  cela  dans 
les  premières  années  du  règne  de  Louis  XYI ,  qui  com* 
mençait  dès  lors  à  écarter  de  lui  ses  amis ,  pour  se  livrer 
entre  les  mains  des  sophistes  et  des  traîtres. 

Voltaire  pouvait  avoir  quelques  sujets  de  plaiutea 
contre  le  maréchal;  il  en  ayait  un,  entre  autres,  auquel 
il  n'était  pas  indifféreitt  ;  Richelieu  lut  devait  de  l'argent| 
et  Je  payait  comme  un  grand  seigneur  de  ce  temps-là 
payait  ses  dettes. 

Voltaire  disait  lui-même  de  son  héros  :  //  a  passé  sa 
vie  a  me/aire  des  plaisirs  et  des  nidies  ^  dme  caresser  d* une 
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main  êf  â  me' dévisager  de  t autre  j  c'est  sa  façon  apec  les 
deuge  êexes.  Cependant,  ni  les  torts  da  maréchal ,  ni  les 
instigations  et  la  rage  de  d^Alembert|  n^ont  jamais  pu 
détruire  dans  le  cœur  de  Voltaire  un  attachement  de 
cinquante  ans;  il  a  respecté  constamment  cette  yieille 
amitié ,  et  c^est  peut-être  Tun  des  traits  les  plus  esti- 
mables de  son  caractère. 

U  Orphelin  de  la  Chine  est  dédié  au  maréchal  de 
Richelieu  :  le  début  de  Pépitre  dédicatoire  est  aimable 
et  gracieux  :  voici  un  endroit  qui  me  paraît  touchant;  la 
fonds  de  Fidée  est  emprunté  d'Horace  et  de  Boileau  ; 
mais  le  tour  appartient  à  Voltaire,  ce  On  dira  peùt^tre 
30  qu'au  pied  des  Alpes ,  et  Tis-i-yis  des  neiges  éternelles 
»  où  je  m^suis  retiré,  et  où  je  devais  n'être  que  philo« 
j)  sophe^  j'ai  succombé  à  la  vanité  d'imprimer^  que  ce 
d>  qu'il  y  a  eu  de  plus  brillant  sur  les  bords  de  la  Seine 
9>;  ne  m'a  jamais  oublié.  Cependant  je  n'ai  consulté  que 
o)  mon  cœur;  il  me  conduit  seul;  il  a  toujours  inspiré 
9>  mes  actions  et  mes  paroles  s  il  se  trompe  quelquefois  y 
ifi  vous  le  savex  ;  mais  ce  n'est  pas  après  des  épreuves  si 
»  longues*  Permettez  donc  que  si  cette  faible  tragédie 
m  peut  durer  quelque  temps  après  moi  ^  on  sache  que 
»  l'auteur  ne  vous  a  pas  été  indifférent  ;  permettez  qu'on 
3»  apprenne  que  si  votre  oncle  fonda  des  beaux  arts  en 
7>  France,  vous  les  avez  soutenus  dans  leur  décadence.  » 

Le  style  ^e  ce  morceau  est  négligé,  même  .un  peu 
lourd;  il  n'en  a  qu'un  plus  grand  air  de  vérité  :  ce  n'est 
pas  là  le  brillant,  la  légèreté  ordinaire  de  l'auteur;  c'est 
quelque  chose  de  mieux,  c'est  delà  douceur  et  du  sen- 
'timent  ;  il  retombe  ensuite  dans  ses  préjugés  et  son  char- 
latanisme ;  ce  n'est  plus  l'ami  de  Kichelieu  qui  parle  y 
c'est  l'orfèvre  j  M.  Josse,  c'est  un  poëte  tragique  qui 
trouve  qu'il  n'y  a  rien  au  monde  d'aussi  important  que 
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des  tragédies  j  qui  soutient  que  le  théâtre  est  nne  école 
de  morale  où  Pan  enseigne  la  vertu  en  action  et  en  dia^ 
icgue.  Cicéron  ne  pensait  pas  ainsi  :  il  regardait  au  con- 
traire les  tragédies  comme  ce  qu'il  y  a  de  plus  propre  à 
énerver  les  Ames  :  voyez  ses  Tusculanes  .•  il  y  parle  eu 
philosophe ,  et  non  pas  en  homme  qui  fait  métier  d'ex- 
citer les  passions  du  peuple  |  sur  des  tréteaux.  (  aa/h^c- 
tidoran  ii«) 

—  Il  y  a  duplicité  d'action  et  d'intérêt  dans  V Orphelin  ^ 
de  la  Chine.  Dans  les  premiers  actes ,  il  n'est  question  que 
du  sort  de  l'orphelin;  dans  les  derniers^  il  s'agit  de  sa- 
voir si  l'usurpateur  enlèvera  la  femme  du  mandarin.  La 
plupart  des  situations  et  des  coups  de  théâtre  sont  plus 
propres  à  éblouir  la  multitude  qu'à  satisfaire  les  con* 
naisseurs.  Zamti,  qui  vient  proposer  à  sa  femme  de  se 
tuer  pour  la  rendre  veuve  et  lui  procurer  un  meilleur 
parti  que  lui,  est  plus  ridicule  qu'héroïque.  On  ne  doit 
jamais  faire  une  proposition  qui  ne  peut  être  acceptée; 
et  si  Zamti  a  sincèrement  envie  de  rendre  à  sa  femme  ce 
singulier  service,  il  faut  qu'il  se  tue  sans  lui  demander 
son  avis  ;  il  n'y  a  que  la  pompe  des  mots  et  la  magie  du 
théâtre  qui  puissent  empêcher  qu'on  n'éclate  de  riro  à 
une  pareille  scène. 

Les  deux  époux  qui  font  la  partiç  de  se  tuer  ensemble 
pour  échapper  au  tyran  I  sont  encore  un  exemple  de  ces 
situations  forcées  qui  n'ont  qu'un  vain  éclat  :  la  véri- 
table vertu  n'a  point  tant  d'apprêt  ni  de  faste.  Idamé  et 
Zamti  inontreraient  plus  de  courage  en  opposant  au 
tyran  nne  résistance  calme  et  invincible  :  il  y  a  plua 
de  f  or€:e  d'âme  et  de  philosophie  à  attendre  la  mort  qu'à 
se  la  donner  dans  un  accès  de  désespoir»  Les  argumena 
dont  les  deux  époux  appuient  leur  résolution ,  sont 
étrangement  déplacés  dans  un  pareil  moment  :  Idamé  ^ 
qui  soutient  une  thèse  en  faveur  du  suicide  ^  n'est  qu'iine 
3-  5 
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raisonneuse  9  dontPorgueil  effréné  neconyient  ni  à  son 

sexe  ni  à  son  état. 

Eh  bien ,  écou(e-moî  : 
Ne  sanrons-iiou»  mourir  que  par  l'ordre  d'un  roi  ^ 
Les  taureaux  aux  autels  tombeoten  facrifice; 
Les  crimioels  tremblans  sont  traînés  au  supplice; 
Les  mortels  généreux  disposent  de  leur  sort. 
Pourquoi  des  mains  d'un  maître  attendre  ici  la  mort? 
L'homme  était-il  donc  né  pour  tant  de  dépendance? 
De  nos  voisins  altiers  imitons  la  constance; 
De  la  nature  humaine  ils  soutiennent  les  droitf , 
Vivent  libres  chez  eux  et  meurent  à  leur  choix. 
Un  affront  leur  suffit  pour  sortir  de  la  vie^ 
Et  plus  que  le  néant  ils  craignent  l'infamie. 
Le  hardi  Japonais  n'attend  pas  qu'au  cercueil 
Un  despote  insolebt  le  plonge  d'im  coup  d'œil. 
Nous  avons  enseigné  ces  braves  insulaires  ; 
Apprenons  d'eux  enfin  des  vertus  nécessaires; 
Sachons  mourir  comme  eux. 

Cette  tirade  est  brillante  ^  mais  dangereuse  dans  tonte 
espèce  de  gouyemement  et  de  société,  et  surtout  dans  un 
temps  où  ces  actes  de  fureur  et  de  folie  se  multiplient 
d'une  manière  effrayante.  Le  monde  se  dépeuplerait  si 
un  affront suj^sait  AUX.  hommes  pour^orftV  de  la  vie.  Cette 
doctrine  du  suicide  est  fondée  sur  celle  du  néant  après 
la  mort  ;  ce  yers  ^indique  assez  : 

Et  plus  que  le  néant  \U  craignent  l'infamie. 

Et  c^j  a-t-ildé  plus  propre  à  encourager  tous  les  crimes , 
que  cette  idée  du  néant?  Indépendamment  des  funestes 
résultats  d^une  pareille  doctrine ,  y  a*t-il  rien  de  plus 
opposé  au  caractère  connu  des  Chinois ,  que  ce  ton  répa* 
blicain  que  le  poète  leur  prête!  Des  Chinois  nés  sous  un 
gouvenfement  despotique,  élevés  dans  le  plus  profond 
respect  pour  les  volontés  d^un  maître,  accoutumés  au 
dévouement  le  plus  aveugle,  à  la  résignation  la  plus 
absolue  aux  ordres  de  leur  empereur,  doivent- ils  tenir 
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ce  langage  insolent?  convient-il  surtout  à  une  Chinoise, 
formée  dés  Penfance  à  la  soumission?  N^est-ce  pas  une 
faute  essentielle  contre  les  règles  de  Part  c^ue  de  travestir 
ainsi  les  Chinois  en  Romains?  *  1 

Cet  étalage  dWgneil,  d'indépendance  et  d'athéisme 
paraissait  trés-imposant  dans  les  jours  qui  ont  précédé 
Féruption  de  notre  petite  vérole  philosophique  et  démo- 
cratique ;  on  nVn  voit  aujourd'hui  que  Peztravagance 
et  le  danger. 

Virgile  pensait  bien  plus  sagement ,  lorsquHl  a  placé 
dans  les  enfers  ceux  qui  avaient  attenté  à  leur  vie;  Vol- 
taire j  qui  a  traduit  ce  passage  de  V Enéide  ^  aurait  dû  s'en 
souvenir  : 

Là,  sont  ces  insensés  qoi ,  d'nn  bras  téméraîre  » 
Ont  cherché  dans  la  mort  un  secours  volontaire  ; 
Qui  n'ont  pu  supporter,  faibles  et  furieux  , 
Le  fardeau  de  la  txe  imposé  par  les  dieux  9 

(  3o  brumaire  an  i3,  ) 

•—La  pièce  commence  par  ces  vers,  quHl  semhle  que 
Voltaire  ait  dérobé  à  Chapelain  :    , 

Se  peut-il  qu'en  ce  temps  de  désolation , 
En  ce  jour  de  carnage  et  de  destruction* 

Cest  une  de  ses  tragédies  dont  le  style  est  le  plu3  lâche  | 
le  plus  diffus  ,  le  plus  gonflé  de  £Eitra8  et  d^épithètes  oi- 
seuses. Voici  quelques  exemples  : 

Cette  ville  autrefois  souveraine  du  monde  y 
Nage  de  tous  côtés  dans  le  sang  qui  tinonde» 

Qui  Pinonde  est  un-singulier  pléonasme  ,  lorsqn^on  vient 
de  dire  que  la  ville  nage  dans  le  sang  ;  mais  il  fallait 
rimer  à  monde.  Les  deux  vers  suivans  sont  du  galimatias 
le  plus  bizarre  •* 

Voilà  ce  que  cent  voix  en  sanglots  superflus  ^ 
Ont  appris  en  ces  lieux  à  mes  sens  éperdus» 

5* 
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On  ne  trouve  pas  souvent  dans  les  auteurs  les  plus  dé- 
crias ,  des  vers  aussi  grotesques.  Qu'on  examine  un  peu 
ces  mauvaises  lignes  rimées  ,  on  sera  étonné  de  la  bar- 
barie de  ces  ceni  voue  qui  apprennent  en  ces  lieux,  en  san^ 
£lois  superflus,  à  des  sens  éperdus.  La  plupart  des  vers  de 
Corneille  ,  que  Voltaire  a  si  cruellement  parodiés  dans 
«on  commentaire  critique,  sont  admirables  en  compa- 
raison de  ceux-ci.  En  voici  deux  autres  ^  qui ,  sans  êtro 
de  la  même  force  |  méritent  cependant  d'être  remar- 
qués i 

Tan  Jî8  que  leurs  sujets  tremblant  de  murmurer ^ 
Baissent  des  yeux  mourans  qui  craignent  de  pleurer» 

Des  yeux  mourans  qui  craignent  de  pleurer  j  sont  extrême- 
ment plaisans  ;  et  tremblant  de  murmurer  est  aussi  assez 
Té)ouissant ,  et  donne  surtout  une  haute  idée  du  courage 
des  Chinois. 

Esclaves ,  écouteï  i  que  votre  obéissance  ' 

Soit  l'unique  réponse  flux  ordres  de  ma  voÙB» 

Les  ordres  de  la  voix  ,•  c'est  la  prcmire  fois  qu'on  s'était 
servi  d'une  pareille  expression.  Le  même  caractère  de 
nouveauté  et  d'originalité  se  retrouve  dans  un  /ront  qui 
lève  les  yeux. 

Et  je  rëgne  en  des  Ueus 
Où  mtsnjront  avili  nosa  lever  les  yeux. 

On  sera  peut-être  bien  aise  de  connaître  le  style  de  Gen- 
fiiskan  ,  de  ce  farouche  conquérant  qui  fit  trembler 
l'Asie.  Ecoutons-le  raconter  comment  il  devint  amou- 
reux de  la  chinoise  Idamé. 

Un  poison  tout  nouveau  me  surprit  en  ces  lieux; 
La  tranquille  Idamé  le  portait  dans  ses  yeux. 

Voilà  Gengiskan  surpris  par  un  poison  qu^ Idamé  portait 
dans  ses  yeux.  Cest  vraiment  là  le  jargon  des  romans  de 
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Scudery  et  de  la  Galprenède  ^  et  non  pas  le  langage  d^un 
guerrier  tartare. 

Ses  paroles  y  ses  traits  respiraient  Part  de  plaire* 

Respiraient  Part  t  ces  deux  mots  ne  sont  pas  faits  pouc 
aller  ensemble. 

Son  mépris  dissipa  ce  charme  suborneur , 

Ce  charme  inconcevable  et  souverain  du  cœur* 

Quelle  malheureuse  fécondité  de  mots  oiseux  et  parasites  l 
Charme  suborneur,  charme  inconcevable  et  souverain  du  cmur. 
C'est  bien  là  le  style  d'un  écolier;  et  Voltaire,  lorsq^uHL 
était  vraiment  écolier  ,  écrivait  beaucoup  mieux* 

Mon  âme  tout  entière 
Se  doit  aux  grands  objets  de  ma  vaste  carrière* 

Qu'est-ce  que  les  objets  de  la  carrière  ?  et  les  grands  objets 
de  la  vaste  carrière  ajoutent  à  Timproprîété  du  tour  ,  la 
fiiiblesse  des  épithètes. 

J'ai  subjugué  le  monde ^  et j* aurais  soupiré? 

Cette  interrogation  et  la  manière  brusque  dent  elle  est 
amenée  ont  quelque  chose  de  comique* 

Ce  trait  injurieux  dont  je  suis  déchirée 

IVe  rentrera  jamais  dans  cette  âme  ojjensée  ^ 

Je  banuis  sans  regret  cette  lâche  pensée. 

Il  est  toujours  ridicule  d'entendre  un  homme  Ëirouche 
parler  en  berger  de  l'Astrée^  du  trait  injurieux  dont  il  fut 
déchiré  ,  et  qui  ne  rentrera  jamais  dans  son  âme  offensée  \ 
mais  /il  est  contre  toutes  les  convenances  du  style  do 
faire  succéder  à  de  si  brillantes  métaphores  des  façons 
de  parler  communes  et  ordinaires  ^  et  de  faire  dire  tout  - 
simplement  à  Gengis  : 

Je  bannis  sans  regret  cette  lâche  pensét • 
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Voltaire  s^est  bien  trompé  ^  s'il  a  cru  pouvoir  prêter  à 
un  Scythe  grossier  et  féroce  j  nourri  sous  les  tentes  au 
milieu  des  déserts  y  ces  petites  irrésolutions  de  Pamour  ^ 
ces  dépits  y  ces  caprices  d^un  cœur  qui  se  combat  lui- 
même  I  toutes  ces  agréables  contradictions ,  toutes  ces 
extravagances  du  délire  amoureux  :  c^est  le  comble  du 
ridicule  de  travestir  ce  géant  tartai*e  en  .berger  d'églogue  ; 
c^est  le  dernier  degré  de  l'impéritie  de  présenter  le  sau- 
vage conquérant  de  la  Chine  j  au  moment  où  il  entre 
dans  la  capitale  de  cet  empire  ^  comme  un  amant  irrité 
des  dédains  d'une  maîtresse  rebelle ,  comme  un  sultan 
ennuyé  sur  le  trône ,  qui  a  besoin  de  Paraour  pour  rem- 
plir le  vide  de  son  cœur.  Ce  n'est  pas  à  Pinstant  même 
de  la  conquête  ^  lorsque  le  conquérant  est  encore  enivré 
de  Pardeur  du  pillage  et  du  plaisir  de  la  victoire,  qu'on 
peut  raisonnablement  le  supposer ,  comme  Auguste  | 
dégoûté  de  Pambition  et  des  grandeurs. 

Gengis  a  fort  bien  dit  lui-même  que 

Son  âme  tout  entière 
Se  donne  aux  grands  objets  de  ta  vaste  carrière. 

Yoilà  pourquoi  on  ne  peut  avoir  que  du  mépris  pour  le 
8ot  amoureux  d'une  femme  mariée  et  d'une  mère  de 
famille ,  lequel  s'établit  le  rival  d'un  lettré  chinois,  re- 
cherche avec  ardeur  ses  restes ,  et  semble  regarder  comme 
le  flus  grand  objet  de  sa  vaste  carrière  y  l'honneur  de  forcer 
un  mandarin  à  faire  divorce  avec  sa  femme  y  afin  de 
pouvoir  l'épouser  lui-même.  Je  ne  connais  point  de  tra- 
gédie dont  le  héros  soit  plus  fou,  plus  avili  et  plus  niais. 
Si  notre  système  de  société  et  de  galanterie  a  fourni 
quelquefois  des  beautés  à  nos  auteurs  tragiques  y  conve* 
nous  qu'il  leur  a  fourni  encore  un  bien  plus  grand 
nombre  de  sottises  et  d'extravagances  :  il  est  vrai  que  le 
public  ne  réfléchit  point  au  théâtre,  et  qu'il  adopte  les 
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pins  grandes  absurdités  ,  pourvu  qu^elies  soient  revêtues 
de  termes  pompeux  j  de  vers  ronflans ,  et  surtout  accom- 
pagnées des  cris  et  de  la  pantomime  d^un  acteur  qui  se 
bat  les  flancs. 

Il  a  fallu  un  le  Kain  y  avec  la  prodigieuse  renommée 
de  Voltaire ,  pour  faire  passer  cet  étrange  personnage  de 
Gengi&kan.  Le  Kain  rapporte  lui-même  dans  ses  mé- 
moires^ que  Voltaire  étant  aux  délices,  lui  dit  ces  propres 
paroles  j  en  lui  confiant  le  râle  de  Gengiskan  :  ce  Mon 
»  ami  9  TOUS  avez  les  inflexions  de  la  voix  naturellement 
»  douces  ;  gardez-vous  bien  d^en  laisser  échapper  quel- 
»  ques-unes  dans  le  rôle  de  Gengiskan  ;  il  faut  bien 
yy  vous  mettre  dans  la  tête  que  f  ai  voulu  peindre  un  tigre, 
»  qui,  en  caressant  sa  femelle ,  lui  enfonce  les  griffes  dans 
a»  les  reins,  »  Voltaire  n'a  pas  fait  ce  qu'il  voulait  ;  Gen- 
giskan n'est  point  un  tigre  ;  il  n'enfonce  point  ses 
grififes  dans  les  reins  de  sa  femelle  :  c'est  plutôt  le  lion 
.d^  la  fable  ,  qui  s'est  laissé  couper  les  griffes  par  une 
femme.  Un  tigre  ne  fait  pas  tant  de  façons  pour  dévorer 
sa  proîcé  Gengiskan  passe  le  temps  à  se  fâcher  9  à  s'a» 
paiser;  il  s'exprime  tantôt  en  héros  d'opéra^^  tantôt  eu 
despote  fanfaron  ;  il  parlemente  avec  le  mari  et  lafemme,, 
et  toute  la  fureur  de  ce  tigre  prétendu  se  réduit  à  négo- 
cier un  divorce  :  quand  il  s'aperçoit  que  sa  femelle  aime 
mieux  se  tuer  que  de  tomber  dans  ses  griffes  ^  il  y  re- 
nonce 9  et  surmonte  sa  passion  avec  une  générosité  que 
les^igres  ne  connurent  jamais* 

Il  paratt  que  le  Kain ,  d'après  l'idée  que  Voltaire  lui 
avait  donnée  de  Gengiskan ,  le  )oua  en  tigre >  et  le  joua 
tout  de  travers  ^  ce  qui  n^empêcha  pas  qu'il  n'eût  beau» 
coup  de  succès  ;  car  la  multitude  aime  tout  ce  qui  est 
outré  )  extravagant  et  gigantesque.  Quelque  temps  après  > 
îl  se  rendit  à  Ferney,  et  instruisit  Voltaire  de  l'effet  des 
premières  représentations  de  V  Orphelin  de  la  Chine.  Le 
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poê'te  fut  curieux  de  Toir  comment  le  Kaîn  jouait'son 
rôle  ,  et  Tinvita  à  le  réciter  devant  toute  la  compagnie. 
Le  Kain  ,  empressé  à  lui  plaire  ^  commence  à  débiter  y 
d^un  ton  d^énergumène  ,  les  vers  de  Gengiskan ,  s^ef- 
forçant  de  mettre  dans  sa  déclamation  toute  Vénergic 
tartarienne  ^  comme  il  le  dit  lui-même  ;  mais  à  peino 
Yoltaire  eut-il  entendu  quelques  tirades ,  que  Pindigna- 
tion  et  la  colère  se  peignirent  dans  ses  traits  ;  plus  Fac- 
teur se  démenait  ,  plus  Pauteur  paraissait  furieux  ; 
enHn  ,  n^y  pouvant  plus  tenir  :  ^rr^/ez/'s^écria  Voltaire; 

arrêtez le  .malheureux  1  il  me  tue  y  il  m'assassine  I 

On  fit  de  vains  efforts  pour  le  calmer  ;  c^était  dans  ce 
moment  un  vrai  tigre  ;  il  sortit  plein  de  rage  ^  et  courut 
s^enfermer  dans  son  appartement. 

Qu^on  juge  de  Pétonnement  et  de  la  consternation  du 
pauvre  le  Kain^  accoutumé  aux  acclamations  de  la 
capitale  ;  il  ne  songea  plus  qu^à  partir ,  et  cependant 
poussa  la  politesse  jusqu^â  faire  demander  à  Yoltaire  un 
moment  d^ent retien.  Qu'il  vienne  s* il  veut  j  répondit 
Pimplacable  vieillard.  Le  Kain  se  présente  en  tremblant, 
témoigne  ses  regrets  ^  et  paraît  désirer  recevoir  des  con- 
seils :  ces  derniers  mots  apaisentYoltaire  y  qui  ne  deman* 
dait  pas  mieux  que  d^en  donner  ;  il  prend  son  manuscrit, 
et  récite  le  rôle  de  Gengiskan  à  le  Kain ,  pour  luidonner 
une  idée  de  la  manière  dont  il  devait  être  joué.  Le  co- 
médien transporté  d^admiration ,  à  ce  quUl  dit  y  profita 
de  cette  leçon  sublime ,  et,  de  retour  à  Paris,  il  la  mit 
en  pratique  la  première  fois  qu'il  joua  Gengiskan.  Un 
de  ses  camarades  qui  remarqua  ce  changement  dans  son 
jeu  y  dit  malignement  :  On  voit  bien  qu^il  revient  de 
Femey. 

C'est  le  Kain  lui-même  qui  rend  compte  de  cette 
anecdote  dans  une  lettre  à  Pun  de  ses  amis  ;  le  fonds  en 
est  par  conséquent  de  la  plus  exacte  vérité.  Quant  à  Pi- 
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dolàtrieToltairienne  et  aux  louanges  données  à  YoItaire| 
comme  comédien  y  on  peut  s^en  méfier  :  tout  le  monde 
sait  qu'il  était  bien  meilleur  comédien  dans  la  société 
que  snr  le  théâtre.  Il  est  probable  que  le  Kain  outra 
d'abord  le  rôle  de  Gengiskan ,  et  que  depuis  il  j  mit 
plus  de  vérité  et  de  profondeur.  Il  résulte  de  tout  ce 
récit  f  que  le  personnage  est  extrêmement  difficile ,  parce 
qn^il  est  équivoque  et  faux  j  et  parce  que  l'auteur  lui- 
même  savait  mieux  ce  qu'il  avait  voulu  fidre  que  ce 
qu'il  avait  fait.  (  J^  frimaire  an  i3.  ) 

MAHOMET. 

VoLTAi&B  demandait  un  jour  à  Fontenelle  comment 
il  trouvait  son  Mahomet»  Je  le  trouve  horriblement  beau  I 
répondit  le  vieux  philosophe.  Voltaire,  en  effet,  dans 
cette  pièce,  a  passé  le  but.  Je  ne  sais^  dit-il  lui-même, 
dans  sa  lettre  au  roi  de  Prusse,  du  20  janvier  174^,  si 
r  horreur  a  été  plus  loin  sur  aucun  théâtre,...  Votre  majesté 
est  bien  persuadée  qu*  il  ne  faut  pas  qu^une  tragédie  consiste 
uniquement  dans  une  déclaration  d'amour,  une  jalousie  ^  un 
mariage.  Est-ce  qu'il  n'y  a  point  de  milieu  entre  la  fadeur 
et  l'atrocité?  S'il  n'y  en  avait  point,  il  vaudrait  beaucoup 
mieux  être  doucereux  et  faible  ,  qu'horrible  et  atroce. 
"Du  côté  moral,  le  défaut  du  pathétique  est  moins  dan* 
gereux  que  l'excès^  parce  qu'il  n'émousse  pas  la  sensibi- 
lité du  peuple;  il  ne  dessèche  pas  les  âmes  j  et  même  en 
littérature,  des  tragédies  d'un  efiEet  médiocre  laissent  plus 
de  ressource  k  l'art  que  des  spectacles  affreux  dont  l'hu- 
manité s'indigne.  L'esprit,  dont  la  nature  est  toujours 
de  se  porter  en  avant,  peut  donner  à  la  scène  la  vigueur 
et  l'énergie  qui  lui  manquent;  mais  après  des  poèmes 
monstrueux  qui  font  frémir  la  nature,  que  reste-t-il, 
sinon  de  s'enfoncer  toujours  plus  avant  dans  les  atro- 
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cités?  L^âme,  blasée  par  ces  TÎolentes  secousses ,  est  k 
peine  sensible  à  des  émotions  plus  faibles  |  et  s'endort  au 
Trai  tragique. 

Voltaire  n'a  pas  trouTé  dans  son  génie  assez  de  res- 
sources  pour  émouvoir  et  toucher  les  spectateurs  par  les 
moyens  que  Corneille  et  Racine  avaient  employés;  il  a 
cru  devoir  appeler  Thorreur  et  les  effets  au  secours  de 
son  impuissance  :  c'est  ainsi  qu'il  a  dénaturé  la  tragédie 
française ,  et  qu'il  a  cherché  à  établir  sa  réputation  sur 
les  ruines  de  son  art;  ce  qui  est  très-peu  philosophique. 
Jadis  Molière  osa  risquer  son  chef-d'œuvre  du  Misan^ 
trope  sur  une  scène  accoutumée  aux  bouffonneries ,  aux 
farces ,  aux  quiproquo  des  intrigues  espagnoles  ;  Racine  ' 
ne  craignait  pas  d'exposer  «on  admirable  tragédie  de 
Britannicus  sur  un  théâtre  où  les  absurdités  et  les  aven- 
tures romanesques  étaient  en  possession  de  plaire  :  ces 
écrivains ,  assez  grands  pour  envisager  la  postérité  , 
sacrifiaient  à  la  perfection  de  l'art  la  gloire  du  moment. 
Voltaire  ne  s'est  pas  cru  assez  fort  pour  corriger  son 
siècle;  Û  a  jugé  qu'il  était  plus  facile  et  plus  sûr  de  le 
flatter. 

Mahomet  n'est  antre  chose  que  Tartufe  les  armes  à 
la  main.  Voltaire  n'a  pas  eu  le  goût  assez  fin  ou  le  génie 
assez  vigoureux  pour  écarter  du  tableau  de  ce  Tartufe 
conquérant  tous  les  traits  qui  pouvaient  l'avilir;  il  a 
rapetissé  ce  grand  scélérat;  il  l'a  rendu  plus  dégoûtant  y 
plus  odieux  que  terrible.  Son  but  a  été^  sans  doute^  de 
peindre  dans  Séide  ^  Jacques  Clément^  et  dans  Mahomet^ 
le  père  Bourgoing  :  mais  ce  qui  convient  à  un  moine,  à 
un  prieur  de  jacobins ,  ne  convient  point  au  fondateur 
d'un  grand  empire  et  d'une  religion  qui  règne  encore 
aujourd'hui  dans  la  moitié  du  monde.  La  scène  où  Ma- 
homet prend  lui-même  la  peine  de  séduire  un  enfant  , 
n'est  qu'une  scène  de  fourberie  honteuse  qui  dégrade  ca 
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célèbre  imposteur.  Il  faut  donner  aux  crimes  tragiques 
un  air  de  grandeur  dès  qu^on  en  montre  toute  la  bassesse 
et  toute  la  turpitude;  ils  sont  indignes  de  la  scène.  Le 
fanatisme  de  bonne  foi,  qui  n^est  qu'une  erreur  et  une 
passion  y  est  bien  plus  théâtral  que  la  scélératesse,  hypo- 
crite :  un  supérieur  de  courent ,  vraiment  fanatique, 
excitant  au  meurtre  un  jeune  moine ,  par  des  passages 
de  la  Bible ,  est  moins  odieux  et  plus  tragique  qu'un 
fourbe  tel  que  Mahomet ,  qui  emploie,  pour  tromper  un 
malheureux  jeune  homme  ,  la  religion  et  Pamour,  qui 
lui  promet  le  ciel  et  une  fille  : 

Le  prix  était  tout  prêt  ;  Palmire  était  à  voui. 

Mahomet  n'a  jamais  commis  de  crimes  de  cette  espèce. 
Ses  impostures,  souvent  ridicules  en  elles-mêmes,  ont 
toujours  été  agrandies  par  leur  objet.  Voltaire  a  calomnié 
le  prophète  ;  il  ne  peut  le  dissimuler  ;  mais  son  excuse  est 
plaisante.  Mahomet^  dit-il,  étaii  capable  de  tout.  Cela  peut 
être;  mais  la  scène  tragique  n'est  pas  capable  de  tout; 
c^est-à'dire  qu'elle  n'admet  pas  la  bassesse  dans  un  héro» 
de  tragédie.  Je  n'ai  pas  prétendu ,.  dit-il ,  mettre  une  action 
vraie  sur  la  scène ,  mais  des  mœurs  vraies.  Le  poë'te  peut-il 
ignorer  qu'il  y  a  des  mœurs  vraies  qu'il  ne  faut  pas 
mettre  sur  la  scène?  J*ai  voulu ^  ajoute-t-il ,  ySiiV^  penser 
les  hommes  comme  ils  pensent  dans  les  circonstances  oà  ils 
se  trouvent.  Qui  jamais  eut  moins  cette  intention  que 
Voltaire,  dont  le  dialogue  est  si  peu  naturel,  et  qui  parle 
par  la  bouche  de  tous  ses  personnages?  Ce  qui  manque 
essentiellement  à  tous  ses  ouvrages^  c'est  la  vérité. 
^    2^7  vendémiaire  un  lo.  ) 

— —  La  tragédie  de  Mahomet  fut  jouée  pour  la  première 
fois  à  Lille ,  en  1 741  ;  et  sur  le  bruit  que  fit  la  pièce ,  on 
dit  y  mais  sans  aucun  fondement,  que  plusieurs  prélats 
farent  curieux  de  la  voirj  on  leur  en  donna  une  repré- 


Digiti 


zedby  Google 


7^  cou&s 

sentation  sur  un  théâtre  particulier^  et  ils  sortirent  très- 
édifiés  de  ce  spectacle.  On  ajoute  que  la  même  tragédie 
fut  soumise  au  j  ugement  du  cardinal  de  Fleury  j  ministre 
supérieur  aux  Richelieu  et  aux  Mazarin,  si  le  honheur 
des  peuples  est  le  chef-d^œuvre  des  ministres.  Fleury  fut 
enchanté  de  la  morale  j  et  trouva  même  quelque  chose 
à  reprendre  à  la  poésie.  Quoi  qu'il  en  soit  de  ce&  anec- 
dotes très*hasardées  ^  qui  n'ont  d'antre  garantie  que  l'au- 
torité des  sectateurs  de  Voltaire,  il  est  certain  que  la 
pièce  fut  jouée  à  Paris  le  9  août  1742;  qu'elle  fut  retirée 
après  la  troisième  représentation ,  et  qu'elle  reparut  avec 
beaucoup  d'éclat  et  de  succès  en  1751.  Dans  l'espace  de 
neuf  ans,  l'esprit  philosophique  avait  fait  de  grands 
progrès.  Quoique  la  tragédie  de  Mahomet  fiU  composée 
avec  beaucoup  de  réserve  et  de  sagesse,  de  grands  poli* 
tiques,  qui  attachent  plus  de  prix  à  la  tranquillité  de 
l'état  qu'aux  vers  d'un  poète ,  auraient  pu  juger  dans  le 
temps  qu'elle  a  paru ,  qu'un  pareil  spectacle  était  sans 
aucune  utilité  pour  la  nation ,,  et  n'était  pas  sans  danger. 
Aujourd'hui,  la  pièce  n'a  rien  de  nuisible  :  elle  n'est 
plus  qu'ennuyeuse. 

L'éditeur  de  la  tragédie  de  Mahomet  prétend  qu'n» 
homme  df  beaucoup  {P esprit  a  dit  que  si  Mahomet  avait  été 
écrit  du  temps  de  Henri  III  et  de  Henri  IF  y  cet  ouvrage 
leur  aurait  sauvé  la  vie.  Cet  homme  de  beaucoup  ^esprit 
n'en  avait  guère  quand  il  a  dit  cela  :  sans  avoir  beau^ 
coup  d'esprit  y  on  peut  soupçonner  que  frère  Clément 
le  jacobin,  le  père  Bourgoing  son  supérieur,  et  le  fré- 
nétique Ravaillac  n'allaient  pas  beaucoup  à  la  comédie, 
amusement  contraire  à  l'esprit  religieux.  Il  ne  faut  aussi 
qu'un  peu  de  sens  commun  pour  savoir  qu'on  n'écrit 
jamais  contre  le  fanatisme,  quand  le  fanatisme  règne  1 
que  la  peinture  des  abus  de  la  religion  ne  divertit  que 
ceux  qui  ont  peu  ou  point  de  religion;  par  conséquent 
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la  supposition  de  V homme  de  beaucoup  ^esprit est  imper- 
tinente, et  la  conclusion  qu'il  en  tire  n'est  pas  plus  in-, 
génieuse.  Je  n'ignore  pas  que  Voltaire  ^  sur  cet  article ^ 
n'a  pas  moins  de  prétentions  que  son  éditeur.  C'est  avec 
un  sérieux  risible  que  l'auteur  de  Mahomet  dit  au  roi  de 
Prusse  :  ce  Votre  majesté  sait  quel  esprit  m'animait  en 
»  composant  cet  ouvrage;  l'amour  du  genrç  humain  et 
»  l'borreuF  du  fanatisme  ont  conduit  ma  plume*  J'ai 
s>  toujours  pensé  que  la  tragédie  ne  doit  pas  être  un 
»  simple  spectacle  qui  touche  le  cœur  sans  le  corriger* 
39  Qu'importent  au  genre  humain  les  passions  et  les 
9»  malheurs  des  héros  de  l'antiquité,  s'ils  ne  serrent  pas 

s>  à  nous  instruire? Ne  peut-on  pas  essayer  d^at* 

9>  taquer ,  dans  une  tragédie ,  cette  espèce  d'imposture 
»  qui  met  en  œuyre  à  la  fois  l'hypocrisie  des  uns  et  la 
»  fureur  des  autres?  x> 

Ceux  qui  ont  lu  les  lettres  de  Voltaire,  où  il  désire  se 
Toir  à  la  tête  de  cent  mille  hommes  pour  combattre  les 
ennemis  de  la  raison,  peuvent  raisonnablement  douter 
de  son  horreur  pour  le  fanatisme  ;  ceux  qui  ont  lu  ses 
romans  et  ses  pamphlets  sont  très-portés  à  soupçonner 
qu^il  se  moquait  du  genre  humain  beaucoup  plus  qu'il 
ne  l'aimait  :  il  était  donc  alors  aussi  sincère,  avec  le  roi 
de  Prusse,  qu'on  a  coutume  de  l'être  avec  les  rois. 
Comme  on  pouvait  lui  objecter  que  des  déclamations 
contre  le  fanatism^  étaient  fort  inutiles,  dans  un  temps 
où  l'on  commençait  k  ne  plus. croire  en  Dieu ,  Voltaire^ 
avec  sa  loyauté  accoutumée ,  prétend  qu'il  y  avait  encore 
beaucoup  de  fanatisme  en  France;  et  il  en  donne  pour 
preuve  les  prophètes  des  Cévennesy  qui  faisaient  mourir 
cenx  de  leur  secte  qui  n'étaient  pas  assez  soumis.  Je  n'ap« 
prouve  point  assurément  cette  atrocité  des  prophètes 
des  Cévennes  ;  mais  je  suis  aussi  scandalisé  que  surpris 
de  Tintoléraace  de  Voltaire  à  l'égard  de  ces  prophètes  ; 
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car  il  a  toujours  des  entrailles  de  pève  pour  tous  les  re« 
ligionnaires  iactieuz;  il  les  regarde  comme  des  innocens 
persécutés,  et  jamais  il  u^accuse  de  fanatisme  que  les 
catholiques.  Le  gouvernement  aurait  dû,  sans  doute  , 
envoyer  jouer  Mahomet  dans  les  Gérennesi  pour  ap- 
prendre à  vivre  à  ces  fanatiques;  il  est  même  étonnant 
que  le  comité  de  salut  public  ne  se  soit  pas  avisé  de  faire 
donner»  dans  la  Vendée,  quelques  représentations  de 
cette  merveilleuse  tragédie  :  que  de  sang  on  aurait 
épargné!  .. 

Ce  qui  peut  faire  douter  du  succès,  c^est  que  toutes  les 
tragédies  de  Voltaire  qui  respirent  la  bienfaisance  j  Phu- 
manité,  la  tolérance  ^  n'ont  pu  arrêter ,  et  même  ont 
favorisé  Pexplosion  de  ce  terrible  fanatisme  ^  qui  a  cou- 
vert la  France  de  malheurs  et  de  crimes.  Les  brigands 
révolutionnaires  étaient  particulièrement  imbus  de  la 
morale  et  des  maximes  de  Voltaire  :  citait  leur  chef, 
leur  apôtre  ;  ils  étaient  ses  ministres  ;  ils  remplissaient 
le  plus  cher  et  le  plus  ardent  de  ses  vœux,  en  écrasant 
Pinféme  s  ils  avaient  souvent  entendu  ces  vers,  dont  le 
sens  vaut  mieux  que  le  style  : 

Exterminez ,  grand  Dieu  de  la  terre  oà  nous  sommet  ^ 
Quiconque  avec  plaiair  répand  le  sang  des  hommei* 

Ils  n^en  ont  pas  trop  bien  profité,  comme  chacun  sait. 
Cessez  donc,  poètes  dramatiques,  de  prétendre  à  la  ré- 
forme du  genre  humain  :  quelqu^iraportance  que  le  fa- 
natisme des  arts  attache  à  votre  agréable  talent,  vous 
n^avez  point  d'empire  sur  les  passions ,  vous  ne  savez  que 
les  peindre ,  vous  ne  pouvez  que  les  flatter  :  du  moment 
que  vous  heurterez  le  goût  général  et  la  façon  de  penser 
i  la  mode ,  vous  serez  siffles.  Rimeurs,  qui  vous  pré- 
tendez les  précepteurs  des  hommes ,  vous  ne  donnez  pas 
vos  idées  à  vos  disciples,  ce  sont  vos  disciples  qui  dé- 
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terminent  et  commandent  vos  idées;  ce  ne  sont  pas  vos 
écrits  qui  forment  Tesprit  public ,  c^est  Pesprit  public 
qui  dicte  vos  écrits;  votre  siècle  vous  subjugue  quand 
vous  croyez  le  dominer ,  et ,  loin  de  maîtriser  Popinion  ^ 
vous  n^en  êtes  que  les  esclaves,  {^o  pluviôse  an  lo.) 

—MaAojiM/ excita  contre  Voltaire  un  violent  orage:  il 
sut  le  conjurer  avec  une  rare  prudence;  je  regarde  comme 
un  des  chefs-d'œuvre  de  sa  politique  d^avoir  intéressé  en 
faveur  de  son  ouvrage  le  chef  même  de  Péglise  romaine. 
Ce  qui  pourrait  un  peu  affaiblir  le  mérite  de  l'auteur  de 
JUialiometj  c'est  qu'il  eut  a£Eaire  à  un  auteur  ^  à  un  homme 
de  lettres  plus  sensible  à  la  louange  qu'un  autre  homme, 
f  rosper  Lambertini  occupait  alors  le  trâne  pontifical  ^ 
sous  le  nom  de  Benoît  XIV.  Voltaire  composa  un  dis* 
tique  latin  pour  mettre  au  bas  de  son  portrait  : 

Lambertinus  hic  est ,  Romœ  decus  etpater  orbis  , 
Qui  mundum  scriptis  docuit  virtutihus  omaU 

CTest-à-dire  :  ce  Tu  vois  les  traits  de  Lambertini  ,  la 
»  gloire  de  Rome  et  le  père  de  l'univers  :  se»  écrits  ont 
»  éclairé  le  monde  ;  sts  vertus  en  sont  l'ornement*  »  Le 
distique  n'est  pas  merveilleux  :  on  ne  voit  pas  comment 
le  pape  est  Xepère  de  ^Bniversi  ce  pléonasme  de  P univers  et 
du  monde  a  quelque  chose  de  froid  :  mais  le  distique  au* 
rait  été  moins  bon  ,  que  celui  pour  lequel  il  était  fait 
l'eût  trouvé  excellent.  Voltaire  envoya  à  Benoit  XIV  sa 
tragédie  ,  avec  le  distique  qui  dejrait  lui  servir  de  passe* 
port;  le  tout  accompagné  d'une  lettre  aussi  adroite  que 
respectueuse  y  écrite  en  italien,  et  dont  voici  la  traduc* 
tion  littérale  : 

ce  Très-bienheureux  pète  ^ 

a>  Votre  sainteté  me  pardonnera  la  liberté  que  prend 
x>  un. des  moindres  fidèles |  mais  un  des  plus  grands 
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»  admirateurs  de  la  vertu ,  de  soumettre  au  chef  de  la 
j>  Traie  religion  cet  ouvrage  contre  le  fondateur  d^une 
»  secte  fausse  et  barbare. 

a>  A  qui  pourrais-je  dédier  plus  convenablement  la 
»  satire  de  la  cruauté  et  des  erreurs  d^un  faux  prophète^ 
»  qu^au  vicaire  et  à  Timitateur  d'un  dieu  de  vérité  et  de 
3>  douceur? 

»  Que  votre  sainteté  m'accorde  donc  la  permission  de 
i>  mettre  à  ses  pieds  le  livre  et  l'auteur,  et  de  demander 
9>  humblement  sa  protection  pour  l'un  et  ses  bénédic- 
3>  tions  pour  l'autre.  Je  m'incline  très-profondément 
»  devant  elle,  et  je  baise  ses  pieds  sacrés.  » 

Cette  lettre  ingénieuse,  pleine  de  petites  antithèses 
agréables  dans  le  goût  do  l'auteur,  est  un  exemple  frap- 
pant de  ces  contradictions  de  l'esprit  humain  qui  ont 
leur  source  dans  l'égoïsme  :  Voltaire  aux  pieds  du  pape 
est  une  caricature  plaisante. 

La  réponse  de  Benoît  est  d'une  noble  simplicité  ;  le  vé- 
nérable pontife  rappelle  l'archevêque  de  Grenade  dont  il 
est  fait  mention  dans  Gil^Blas,  On  sait  que  ce  prélat, 
extrêmement  sévère  pour  les  mœurs ,  donna  cependant 
un  bon  bénéfice  à  un  prêtre  libertin,  pour  le  récompen- 
ser d'avoir  bien  copié  ses  homélies.  Lambertini ,  flatté 
de  l'hommage  que  lui  fait  de  sa  tragédie  le  plus  fameux 
écrivain,  l'esprit  le  plus  brillant  qu'eût  alors  la  France, 
encore  plus  flatté  du  distique,  oublie  que  la  main  qui 
l'a  tracé  a  composé  une  foule  d'autres  vers  bien  moins 
édifians  j  il  oublie  tout  ce  qui  pouvait  détourner  un  chef 
de  l'église  romaine  d'accepter  une  pareille  dédicace  de  la 
part  d'un  homme  tel  que  Voltaire.  11  ne  voit  que  le  dis- 
tique ;  il  s'étend  avec  complaisance  sur  la  manière  vic- 
torieuse dont  il  a  réfuté  un  critique  qui  prétendait  avoir 
vu  une  faute  de  quantité  dans  le  premier  vers.  Il  se  féli- 
cite de  s^étre  sourenu,  si  à  propo$  de  son  Virgile^,  qu'il 
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n'^avait  pas  ouvert  depuis  cinquante  ans  ;  sa  lettre  est 
d'une  politesse  douce  ^  aimable  ^  pleine  d^  une  franchise 
naïve  y  qui  fait  pardonner  Tamour-propre  en  ne  prenant 
pas  la  peine  de  le  déguiser. 

La  réplique  de  Voltaire  est  encore  plus  flatteuse , 
plus  spirituelle  que  sa  première  épttre  ;  il  comble  le  pon* 
tife  des  éloges  les  plus  fins  et  les  plus  délicats.  Dans  ce 
petit  commerce  épistolaire  y  on  voit ,  d^un  cdtë  ^  un  bon 
Tieillard  qui  savoure  la  louange ,  et  dont  la  vanité  s'épa* 
nouit  très-naturellement  ;  de  Tautre,  un  courtisan  délié 
qui  sait  faire  son  profit  de  cette  faiblesse  ;  un  maître 
passé  dans  Part  d^assaisonner  la  flatterie.  (14  ventos0 
an  lo.  ) 

—  Voltaire  écrivait  au  comte  d'Argental  :  Je  crois 
qv?  il  faut  donner  Mahomet  le  lendemain  des  Cendres  f  c*esi 
une  vraie  pièce  de  carême.  Il  ne  croyait  pas  si  bien  dire  : 
en  effet  j  nen  n^est  plus  froid  et  plus  lugubre  que  cette 
tragédie  ;  on  aurait  pu  Pordonner  pour  pénitence  à 
ceux  qui  se  seraient  rendus  coupables  d^un  exchs  de 
plaisir  pendant  le  carnaval.  Une  atrocité  basse  et  dégoû- 
tante est  déjà  par  elle-même  quelque  chose  de  très-^en- 
nuyeuz  \  et  quand  cette  atrocité  est  encore  revêtue  d^une 
couche  de  philosophie ,  rien  assurément  ne  doit  être  plus 
convenable  dans  un  temps  de  mortification  :  il  y  a  là  de 
quoi  guérir  des  spectacles  les  personnes  qui  auraient  un 
goût  trop  vif  pour  cet  amusement  profane. 

ZuUmcj  dit  encore  Voltaire^  est  la  pièce  des  femmes^ 
Jklahomet  sera  la  pièce  des  hommes.  Les  femmes  bâillèrent 
prodigieusement  à  leur  pièce  ^  et  Zulime  est  une  des  plus 
grandes  pauvretés  du  théâtre  de  Voltaire  :  quant  aux 
hommes^  ils  n^approuvèrent  pas  tous  également  le  cadeau 
qui  leur  était  spécialement  destiné  :  le  siècle  n^était  pas 
encore  parfaitement  mûr  pour  ce  chef-d^œuvre  ;  c'était  la 
pain  des  forts  )  et  il  y  avait  encore  à  Paris  beaucoup 
3.  6 
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d'honnêtes  gens  qui  avaient  la  faiblesse  de  croire  qu'il 
ne  fallait  pas  troubler  l'Occident  et  le  Nord  avec  du  gali- 
matias oriental*  Ce  fut  donc  cette  disette  de  philosophie 
et  de  philosophes  qui  força  le  généralissime  des  armées 
de  la  raison  à  faire  une  retraite  prudente  en  ir/J^n.  Ses 
coureurs  lui  avaient  donné  avis  qu'il  allait  être  tourné 
par  le  procureur-général  de  la  superstition  et  des  préju- 
gés :  il  fut  forcé  d'abandonner  le  champ  de  bataille  : 
M,  d'Argenson  y  son  protecteur ,  n'aurait  pas  même  pu 
le  tirer  des  griffes  d'un  pareil  ennemi. 

Voltaire  employa  plus  de  dix  ans  à  recruter  ses  trou- 
pes :  les  progrès  sont  rapides  quand  on  a  les  passions 
pour  auxiliaires.  Lorsque  le  héros  philosophe  se  i^mit 
en  campagne  en  1761 ,  déjà  il  se  trouvait  assez  fort  pour 
ue  craindre  ni  la  police  y  ni  le  parlement  :  le  triomphe 
de  Mahomet  fut  presque  aussi  brillant  que  celui  qui 
couronna  depuis  l'illustre  Figaro  j  lequel  avait  du  moins 
l'avantage  de  n'être  pas  un  personnage  de  carême.  On 
fiait  à  quoi  s'en  tenir  sur  le  succès  des  pièces  de  parti. 
Mahomet  a  perdu  depuis  la  révolution  tout  le  mérite  des 
circonstances  )  on  ne  voit  plus  dans  le  prophète  qu'un 
misérable  imposteur  ,  qu'un  scélérat  petit  et  mesquin  , 
qui  s'amuse  à  séduire  un  jeune  imbéeille  par  la  crainte 
de  Dieu  et  par  l'appât  d'une  fille  j  pour  se  procurer  le 
régal  de  faire  tuer  un  père  par  son  fils  :  cette  complica- 
tion d'horreurs  inutiles,  méditées  et  calculées  froidement 
par  un  vil  coquin  ^  est  de  la  plus  malheureuse  invention  : 
Voltaire  lui-même  convient  qu'il  a  calomnié  Mahomet  ; 
ce  qui  est  bien  pis  encore ,  il  l'a  dégradé ,  avili  ;  et  ce 
héros  révolutionnaire  ne  paraît  dans  la  tragédie  que  le 
digne  précurseur  de  Robespierre  j  de  Collot  9  de  Lebon , 
de  Carrier  y  et  autres  monstres  qui  inspirent  autant  de 
dégoût  et  de  mépris  que  de  terreur. 

Si  cette  pièce  fameuse  j  en  qui  Voltaire  avait  mU  «ea 
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complaisances  ^  et  qu^il  regardait  comme  etf  qu'il  avait 
fait  de  mieux  ,  /ans  aucune  comparaison  p  si  ce  chef- 
d^œuvre  ^  unique  en  son  genre^  a  rendu  réellement  quel- 
que service  à  la  société^  c^est  probablement  celui  d^avoir 
nourri  et  formé  les  affreux  tartufes  que  nous  avons  en- 
tendu j  quarante  ans  après  ,  annoncer  en  France  nn 
nouvel  Alcoran  ^  le  coupe- tête  en  main.  Mahomet  égor- 
geait au  nom  de  Dieu  ;  ils  massacraient  au  nom  de 
l'humanité ,  de  la  liberté  et  de  la  patrie.  C'est  par  une 
aorte  d^esprit  prophétique  que  Rousseau  a  dit  dans  sa 
lettre  sur  les  spectacles  ;  qu^il  craignait  qu*une  pareille 
pièce  ne  fit  plus  de  Mahomet  que  de  Zopire* 

Les  malheurs  de  la  religion  ont  dépouillé  Mahomet 
de  tout  son  charme.  Les  crimes  du  fanatisme  religieux 
ont  perdu  une  partie  de  leur  horreur  ,  quand  on  les  a 
comparés  aux   forfaits  du  fsinatisme  politique  ;  on  a 
cessé  de  haïr  les  prêtres  y  quand  on  lésa  vus  sous  le  glaive 
des  bourreaux^  qu^avait  armés  contre  eux  une  fausse  et 
barbare  philosophie  :  il  n'y  a  que  des  dupes  qui  puissent 
croire  aujourd'hui  que  Yoltaire ,  en  composant  Maho' 
met^  n'avait  d'autre  but  que  de  préserver  les  peuples  et 
les  rois   des  excès  d'un  faux  zèle  :  on  n'avait  rien  à 
craindre  y  en  1761  y  des  fureurs  delà  superstition  ;  tout 
tendait  au  contraireau  méprisdes  institutions  religieuses. 
Lie  débonnaire  Benoît  XIV  9  se  laissant  flagorner  par  un 
poète  hypocrite  ,  et  acceptant  la  dédicace  de  son  Ma- 
homet ,  comme  celle  d'une  œuvre  pie  ;   le  cardinal  de 
Fleury  lui-même  y  faisant  céder  sa  prudence  aux  sol- 
licitations des  courtisans  }  M.  d'Argenson  ^   de  juge 
devenu  partie  j  et  choisissant  exprès  pour  censeur  de  la 
tragédie  de  Yoltaire  ,  son  compère  et  son  complice  d'A- 
lembert  ;  des  prélats  aveuglés  assistant  y  à  Lille  ,  à  la 
représentation  de  Mahomet  j  la  bonne  compagnie  liguée 
contre  la  religion  avec  les  philosophes  ^  et  soutenant  1» 
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conjuration  ^  des  forces  de  Popinîon  publique  ;  tout 
n^annoncait-il  pas  un  esprit  dWreur^  de  faiblesse  et  de 
Tertige  ,  avant-coureur  du  plus  horrible  bouleverse- 
ment ? 

La  France  n^avait  donc  pas  besoin  alors  d^étre  pré- 
munie contre  le  fanatisme  de  la  religion  j  puisqu'elle 
était  déjà  menacée  du  fanatisme  de  Panarchie,  plus  ter- 
rible encore  aux  nations  et  à  leurs  chefs.  Voltaire  n'a 
donc  écrit  que  pour  satisfaire  son  propre  fanatisme  ^  qui 
ranimait  à  la  destruction  du  culte  de  son  pays  :  si  dès 
lors  sa  haine  eût  été   armée  du  pouvoir  suprême ,  il 
aurait  épargné  beaucoup  de  besogne  aux  septembriseurs 
et  aux  décemvirs.  Cet  apôtre  de  l'humanité  et  de  la  tolé- 
rance y  qui  dit  dans  une  de  ses  lettres  :  Je  sais  bien  ce 
çue  je  ferais  ^  si  fêtais  â  la  tête  de  cent  mille  hommes  ^ 
eût  mis  sans  doute  de  côté  les  vers  et  la  prose  pour  se- 
courir la  raison  avec  des  armes  d'une  meilleure  trempe; 
il  eût  emporté  d'assaut  leséglises^  les  cloîtres  ;  ety  comme 
il  entendait  les  affaires  de  finances  beaucoup  mieux  que 
celles  de  la  guerre ,  il  n'eût  pas  négligé  d'enlever  les  dé- 
pouilles de  l'ennemi  vaincu  ;  cet  heureux  coup  de  main 
n'eût  pas  laissé  à  la  génération  suivante  de  quoi  faire  les 
frais  d'une  révolution  :  alors ,  au  lieu  de  mettre  aux  pieds 
de  sa  sainteté  une  dédicace  perfide  et  un  distique  flatteur, 
il  eût  envoyé  au  pape  Benoit  XIY  une  bonne  déclara- 
tion de  guerre  ;  il  eût  prêché  une  croisade  pour  recon- 
quérir à  la  philosophie  l'antique  domaine  des  Césars  , 
tous  grands  philosophes  ^  puisqu'ils  n'étaient  pas  chré- 
tiens. 

On  m'accuse  quelquefois  d'injustice  envers  la  philo- 
sophie \  personne  n'estime  plus  que  moi  la  vraie  philo- 
sophie, qui  n'est  autre  chose  que  la  saine  morale ,  et  la 
connaissance  du  cœur  humain  :  je  me  plains^  au  con- 
traire de  ne  point  trouver  de  philosophie  dans  les  écrits 
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des  philosophes  ,  point  de  raison  dans  leurs  raisonne^ 
mens  ;  je  m^aiHige  et  mHndigne  de  n^y  voir  que  leurs 
passions  j  leurs  diatribes  ne  sont  que  petitesse^  intrigue^ 
mauvaise  foi  ;  je  suis  surtout  révolté  de  leur  pitoyable 
logique  :  les  jansénistes  de  Fort-Royal  étaient  des  rai- 
sonneurs d^une  tonte  autre  force.  N'est-il  pas  risible  de 
Toir  un  enfileur  de  syllabes  harmonieuses  ^  qui  n^à  ja- 
mais eu  dans  la  tête  quatre  idées  saines  sur  la  politique 
et  la  morale,  s'ériger  en  réformateur  du  genre  humain , 
aspirer  à  la  monarchie  universelle  de  Popinion ,  et  s'ima« 
giner  que,  pour  faire  le  bonheur  du  monde,  il  ne  s'agit 
que  de  renverser  les  autels  et  les  temples  ?  Quand  il 
s'acharne  contre  Pombre  d'un  fanatisme  éteint  depuis 
un  siècle ,  il  me  semble  que  c'est  dom  Quichotte  qui 
combat  des  moulins  à  vent.  (  29  messidar  an  ii«  ) 

—  On  s'attend  à  des  blasphèmes  :  voici  des  louanges  j 
.il  est  vrai  que  ce  n'est  pas  moi  qui  les  donne  ;  c'est  un 
homme  qui  n'en  est  pas  plus  prodigue  que  moi  ;  c'est 
le  misantrope  genevois,  c'est  J.-J.  Rousseau  :  ce  n'est  pas 
que  Mahomet  ne  lui  &s8e  horren  r  comme  à  tou  t  le  monde  ; 
ce  n'est  pas  qu'il  ne  soit  indigné  du  scandaleux  triomphe 
d'un  scélérat  ;  mais  il  loue  Voltaire  d'avoir  porté  sur  un 
second  personnage  un  intérêt  de  respect  et  de  vénération  y 
capable  d'effacer  ou  de  balancer  au  moins  la  terreur  et 
Fétonnement  que  Mahomet  inspire.  Il  n'était  guère  pos- 
sible à  Voltaire  de  faire  sa  tragédie  avec  Mahomet  tout 
seul }  dès  qu'on  a  un  grand  scélérat  dans  une  pièce ,  on 
lui  oppose  un  homme  vertueux  ;  ce  sont  les  élémens  du 
métier  :  il  n'y  a  pas  là  grande  matière  à  éloge  : 

Vitavi  deniquè  cuJpam , 
^on  latulem  mena* 

Ce  qui  est  louable  ,  c'est  d'avoir  donné  à  Zopire  un  ca> 
ractère  ferme  et  inflexible;  c'est  dommage  que  ce  carac- 
tère ne  se  déploie  qu'en  paroles  et  n'agisse  point  :  le  sénat 
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et  le  shërif  de  la  Mecque  sont  la  plus  pitoyable  chose 
du  inonde  :  si  Zopire^  dans  le  tête  à  tête,  paraît  supérieur 
à  Mahomet  par  le  bon  sens  et  la  droiture ,  Mahomet  à 
son  tour  écrase  absolument  Zopire  par  la  force  et  par 
Tactivité  :  un  autre  défaut  non  moins  essentiel ,  c^est  que 
dans  la  pièce  ,  le  scélérat,  le  monstre ,  est  Padorateur  et 
le  prédicateur  d^un  seul  Dieu;  Thoniiéte  homme ,  est 
le  païen  et  Pidolâtre. 

Rien  nVgale  Tadmiration  et  Penthonsiasme  de 
J.- J.  Rousseau  pour  la  scène  entre  Mahomet  et  Zopire  : 
Jl  fallait  y  dit-il ,  un  auteur  qui  sentit  bien  sa  force  pour  oser 
mettre  vis-à'Vis  tun  de  Pautre  deux  pareils  interlocuteurs  : 
chacun  doit  faire  ici-bas  son  métier  :  le  philosophe  J.-J. 
n'était  point  littérateur  ;  il  avait  Pesprit  faux,  parce  qo^il 
avait  fait  ses  études  dans  des  romans  :  la  scène  quHl  re- 
garde comme  le  grand  œuvre  du  génie  tragique,  était 
au  contraire  facile;  elle  présentait  une  opposition  bril- 
lante entre  un  ambitieux  et  un  honnête  homme  :  il  ne 
fallait  qu'un  écolier  pour  la  saisir;  et  il  n'était  nulle- 
ment nécessaire  de  bien  sentir  la  force  pour  oser  tenter 
une  entreprise  dont  le  succès  était  sûr  :  il  eût  été  difficile 
de  mal  faire  une  pareille  scène  :  Voltaire ,  il  est  vrai  , 
Pa  traitée  avec  une  grande  supériorité  ;  il  avait  Pespèce 
de  talent  qui  convient  à  ces  antithèses  de  caractères  : 
Rousseau  éprouve  ici  ce  qui  arrive  à  presque  tous  les 
amateurs  qui  ne  connaissent  point  un  art ,  c'est  de  sup- 
poser la  difficulté  oii  elle  n'est  pas  :  l'ignorant  en  mu- 
sique admire  un  morceau  d'harmonie  très-compliqué  ;  il 
ne  sait  pas  que  le  moindre  petit  air  naturel  et  mélodieux 
exige  beaucoup  plus  de  génie. 

ce  Je  n'ai  jamais,  continue  J.-J.,  ouï  faire  en  parti- 
»  culier  de  cette  scène ,  l'éloge  dont  elle  me  paratt  digne  ; 
»  mais  ;e  n^en  connais  pas  une  au  Théâtre  Français  oit  la 
»  main  d^un  grand  maître  soit  plus  sensiblement  emprein  te  ^ 
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»  ei  OÙ  le  sacré  caractère  de  la  vertu  Pemporte  plus  sensi* 
»  blement  sur  Pélévation  du  génie.  »  Rien  déplus  prodigue 
qu^un  ayare  quand  par  hasard  il  se  met  en  dépense  : 
Rousseau,  chagrin  et  atrabilaire;  Rousseau,  très-économe 
d'éloges,  passe  ici  toute  mesure  etse  jette  dans  de  flatteuses 
hyperboles.  Quoi  !  il  ne  connaît  pas  une  seule  scène  au 
Théâtre  Français^  où  la  mainjd'un  grand  maître  soit  plus 
sensiblement  empreinte? Il  n'a  donc  jamais  lu  Corneille 
et  Racine  ;  il  ne  connaît  donc  pas  la  scène  d'Horace  et 
de  Curiace ,  celle  d'Auguste  avec  ses  amis ,  celle  de  Cinna 
et  d'Emilie ,  celle  de  Pauline  avec  Sévère ,  de  Polyeucte 
avec  Pauline  ?  Il  ne  connaît  donc  pas  la  scène  de  Burrhus 
avec  Néron ,  de'  Mithridate  avec  ses  enfans ,  d'Âthalie 
avec  Mathan  et.Abner  ,  et  une  foule  d'autres  fort  supé- 
rieures, pou  rie  fonds  et  le  style,  i  l'entretien  fortinutilede 
Mahomet  et  de  Zopire,  dont  il  ne  résulte  rien,  et  qui 
n'est  qu'une  belle  amplification  de  rhétorique?  Maho- 
met devait  connaître  Zopire^  et  ne  pas  risquer  une  né- 
gociation dont  l'unique  effet  devait  être  de  se  démasquer 
sans  fruit  devant  un  ennemi.  La  scène  est  assurément 
une  des  meilleures  que  Voltaire  ait  jamais  faite  ;  c'est 
la  meilleure  de  la  tragédie  de  MaAomei^  mais  il  est  un 
peu  trop  fort  de  la  proclamer  la  meilleure  du  Théâtre 
Français. 

On  y  retrouve  toujours  ce  défaut  essentiel  de  Voltaire 
qui  parle  par  la  bouche  de  tous  ces  personnages  :  Ma- 
homet, dans  cette  fameuse  scène,  est  aussi  savant  que 
Voltaire  en  géographie  ,  en  histoire,  en  théologie  ;  il  parle 
d'ûsiris,  de  Zoroas  tre,  de  Minos,  de  Numa ,  de  Constan  tim 
il  nomme  les  divers  pays,  les  différens  peuples  du  monde; 
il  les  cite  à  Zopire  qui  ne  les  connaissait  pas  beaucoup 
plus  que  lui;  il  met  dans  la  bouche  d'un  vil  conducteur 
de  chameaux ,  un^récis  historique  à  la  manière  de  Bos* 
suet,  tandis  qu'il  est  prouvé  que  les  Arabes  languissaient. 
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à  cette  époque,  dans  une  profonde  ignorance  et  dans 

une  honteuse  superstition  beaucoup  plus  grossière  que 

celle  que  Mahomet  a  mise  à  la  place.  Cet  étalage  pouvait 

éblouir  Rousseau  trés-novice  dans  Tart  dramatique  :  il 

ii^est ,  pour  Thomine  instruit^  que  le  charlatanisme  d^nn 

déclamateur. 

Voici  donc  y  en  dernière  analyse,  à  quoi  se  réduit  la 
scène  :  ce  Je  suis  un  imposteur;  mais  j^ai  de  Pambition  ^ 
»'de  réloquence  et  du  courage.  Les  hommes  sont  des 
»  sots  :  si  tu  veux  m'aider  à  les  asservir ,  je  te  rendrai 
»  tes  enfans  qui  sont  prisonniers  dans  mon  camp  ;  j^é- 
3>  pouserai  ta  fille ,  et  tu  seras  un  de  mes  lieutenans.^ 
A  cela  Ziopire  répond  :  ce  Tu  n^es  qu^un  in£Lme  brigand, 
s>  Je  ne  veux  de  toi  ni  pour  gendre ,  ni  pour  maître  :  je 
yy  suis  citoyen  j  je  suis  honnête  homme ,  avant  d^être 
»  père.» Mahomet  a  dû  prévoir  cette  réponse,  et  si  Zopire 
avait  été  autre  chose  qu^un  Tain  discoureur  de  vertu  et 
d'humanité;  sHl  ne  s'était  pas  avisé  d'aller  tout  seul  faire 
ses  dévotions  dans  son  oratoire,  et  prier  ses  dieux  d^ 
bois  quand  il  fallait  agir  et  sauver  la  patrie  ;  s'il  avait  \ 
pris  les  précautions  qu'un  homme  d'état  doit  prendre , 
Mahomet  était  perdu* 

C'est  surtout  dans  la  conduite  et  dans  les  actions  que 
le  sacré  caractère  de  la  vertu  est  empreint ,  et  non  dans  des 
•  phrases  de  parade  ;  mais  un  rhéteur  comme  Rousseau  ne 
devait  rien  trouver  de  si  beau  que  des  phrases  :  quant  à 
Péléçation  du  génie  à^tAsthomet^  on  n'en  aperçoit  aucune 
trace  dans  la  pièce  :  on  n'y  trouve  que  la  bassesse  infâme 
d'un  tartufe,  qui  fait  sottement  l'amour  à  une  jeune 
fille,  et  séduit  lâchement  un  jeune  garçon  :  il  n'y  a  pas 
assurément  d^élévation  de  génie  k  dire  à  un  honnête 
homme  :  je  suis  un  coquin,  mais  je  suis  le  plus  fort; 
embrasse  mon  parti  par  intérêt  ou  par  nécessité;  à 
moins  qu'on  ne  trouve  un  génie  très-élevé  dans  le  brx- 


Digiti 


zedby  Google 


BB  LITTBRATXT&B  DRAHATIQUB.  89 

gand  qnîâit  au  voyageur  :  tu  n^es  pas  le  pins  forty  donne- 
moi  ta  bourse^  si  tu  veux  saurer  ta  vie.  On  a  imprimé 
quelques  conversations  du  contrebandier  Mandrin  avec 
des  commis  des  fermes  ou  bien  avec  les  gens  quHl  forçait 
à  prendre  ses  marchandises  :  c^e&t  au  fond  la  même  chose 
que  le  langage  de  Mahomet  à  Zopire  :  il  n^y  a  dans  tout 
cela  nulle  élévation  de  génie  ^  mais  une  horrible  impu- 
dence. (  ^fructidor  an  1 1.  ) 

—  En  examinant  la  pièce  dépouillée  de  tous  les  agré- 
jnens  étrangers  dont  les  circonstances  et  Pesprit  de  parti 
Favaient  revêtue ,  j^y  trouve  dans  le  style  une  certaine 
pompe  orientale  qui  dégénère  quelquefois  en  enflure  : 
des  idées  nobles  et  grandes  ^  de  belles  scènes  ^  celle  de 
Ziopire  avec  Omar  |  et  surtout  celle  de  Mahomet  avec 
2jopire.  Ce  n'est  pas,  comme  Pa  dit  Rousseau,  celle  où 
la  main  d'un  grand  maître  est  le  plus  sensiblement  em* 
preinte  ;  mais  elle  est  traitée  par  un  poè'te  habile,  avec 
beaucoup  d'art  et  de  talent.  Il  y  a  dans  le  cours  de  la 
/  pièce  de  très-beaux  vers ,  et  en  général  le  coloris  a  de  l'é- 
clat et  de  la  magnificence  ;  mais  on  ne  peut  pas  en  dire 
autant  de  l'action  et  des  caractères- 
Mahomet,  annoncé  comme  un  dieu,  n'es t^ pas  même* 
un  homme  quand  il  agit  :  son  entrée  est  superbe;  mais 
cette  foule  de  grands  capitaines  qui  l'environnent,  ces 
ordres  qu'il  leur  distribue  avec  tant  de  faste,  tout  cet 
étalage  se  réduit  à  séduire  un  jeune  imbécille ,  par  les  ^ 
plus  honteux  vioyens ,  pour  lui  faire  assassiner  son  père  : 
horreur  très-inutile  à  la  grandeur  de  Mahomet ,  et  même 
très-dangereuse;  car  si  le  poison  donné  à  Séide  opère 
quelques  minutes  plus  tard,  le  prophète  perd  l'honneur 
et  la  vie.  Quel  est ,  je  ne  dis  pas  le  grand  homme ,  mais 
l'homme  de  bon  sens ,  qui,  sans  nécessité  et  par  un  pur 
raffinement  de   vengeance,    expose  sa   fortune  à  une 
chance  plus  incertaine  que  celle  de  la  loterie  ou  d'un 
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coup  de  des?  Mahomet  est  donc  un  mauTais  charlatan  ^ 
un  cafard  imprudent  et  téméraire  :  à  travers  son  cos* 
tume  éblouissant ,  on  reconnaît  toujours  le  capuchon 
du  révérend  père  Bourgoing;  et ,  pour  comble  de  ridicule, 
ce  Mahomet  est  amoureux  d^une  Agnès  y  et  joue  près 
d'elle  le  rôle  d^Arnolphe. 

Falmire  et  son  frère  Séide  sont  deux  jeunes  idiots  hé- 
bétés de  fanatisme,  et  trés-ennnyeux  sur  la  scène  ^  sur- 
tout dans  leurs  étemels  colloques  avant  l'assassinat  de 
Zopire.  Cet  assassinat  est  horrible }  c'est  Pabus  du  pa- 
thétique :  il  afflige  plus  quHl  ne  touche.  Q>mment 
Omar  peut-il  être  fanatique  adorateur  de  Mahomet , 
dont  il  est  le  confident?  Il  n^y  a  point,  dit*on  y  de  héros 
pour  son  valet  de  chambre  ;  Mahomet  ne  peut  être  le 
héros  d'Omar,  qui  le  voit  eu  déshabillé  y  et  n'aperçoit  en 
lui  que  le  plus  odieux  et  le  plus-  scélérat  des  hommes. 
C'est  un  grand  défaut  que  le  crime  triomphe  au  dénoue- 
ment :  quelques  remords  donnés  à  Mahomet,  pour  la 
forme  I  n'empêchent  pas  qu'il  ne  continue  à  tromper  le 
genre  humain ,  après  un  si  heureux  début.  Rousseau  a 
raison  de  dire  que  la  pièce  est  plus  propre  à  former  des 
Mahomet  que  des  Zopire. 

J'ai  souvent  parlé  de  Mahomet  ;  mais  il  me  semble 
qu'il  est  bon  de  résumer  quelquefois  mes  ol^servations 
sur  cette  pièce  pour  l'instruction  des  jeunes  gens  qui 
entrent  dans  le  monde,  et  commencent  à  fréquenter  le 
théâtre  :  il  faut  les  prémunir  contre  le  fanatisme  qui 
exagère  les  beautés  et  cache  les  défauts;  car  il  y  a  un  £a- 
natisme  littéraire ,  comme  il  y  a  un  fiinatisme  politique  j 
et  un  fanatisme  religieux  :  tout  est  fanatisme  pour  les 
ignorans  qui  ont  Tesprit  faible  et  la  tête  chaude. 
(8  août  i8io.) 
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NANINE. 

Lbs  romanciers  sont  les  pourvoyeurs  des  poètes  dra- 
matiques ;  mais  où  se  pourvoient  les  romanciers?  ils  se 
pillent  les  uns  les  autres  de  temps  immémorial  ;  ils  re- 
produisent y  sous  toutes  sortes  de  formes  y  les  mêmes 
fictions  ;  quelquefois  ils  puisent  dans  leur  imagination 
déréglée  ^  et  alors  ils  en  tirent  des  monstres  à  qui  la 
nouveauté  donne  beaucoup  de  vogue.  Il  y  a  peu  de  ro* 
mans  ezcellens  :  les  meilleurs  sont  ceux  qui  sont  le 
moins  romanesque  ;  le  principal  mérite  de  JDom  Quichotte 
est  d^tre  la  satire  des  romans  de  son  siècle  ;  Gil-Blas  est 
nn  agréable  tableau  de  la  vie  humaine:  Tom  Jones  réunit 
la  vivacité  de  Pintrigue  à  la.  vérité  des  caractères  ;  c^est 
le  seul  héros  de  roman  qui  soit  tout  à  la  fois  honnête  j 
amoureux  et  infidèle. 

Nanine  est  un  roman  dialogué  ^  joliment  écrit  en  vers 
de  dix  syllabes^  rythme  dont  Voltaire  connaissait  toutes 
les  grâces  ;  Nanine  est  un  roman  de  Richardson  ^  un 
roman  très-inférieur  à  Clarisse  ^  que  Voltaire  méprisait 
tant  :  et  comment  nn  homme  qui  faisait  si  peu  de  cas 
des  détails  domestiques  j  a-t-il  pu  dévorer  ceux  qu^on 
trouve  dans  Paméla  >  et  y  puiser  le  sujet  d'une  pièce  de 
théâtre?  Beaucoup  de  femmes  n^aiment  point  Paméla  j 
parce  qu^elIes  trouvent  qu^elle  s'humilie  trop  ^  parce 
qu'elle  dit  sans  cesse  qu'elle  n'est  qu'une  pauvre  ser- 
vante :  il  me  semble  que  Paméla  y  en  s'humiliant  ainsi, 
en  restant  toujours  à  sa  place ,  conserve  parfaitement 
la  véritable  dignité  de  son  sexe. 

Ce  roman  a  tenté  beaucoup  de  gens  de  lettres  ;  il  est 
fameux  par  les  naufrages  de  ceux  qui  ont  essayé  de  le 
mettre  au  théâtre  :  Lachaussée  ,  Boissy ,  François  (  de 
Neufcbâteau  )  ;  sans  compter  l'opéra  bouffon  de  la  Donne 
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Fille.  Yoltâire  est  le  seul  qui  ait  fait  du  moins  un  ou* 
▼rage  qu^on  peut  lire ,  quoiqu'il  soit  froid  à  la  représen- 
tation. 

Voici  un  conte  fait  à  plaisir  pour  amener  un  bon  mot 
dePiron.  Après  la  première  représentation  de  Nanine^ 
Voltaire  demanda  à  Piron  ce  quHl  pensait  de  sa  pièce  ? 
Je  pense  ^  répondit  Piron ,  que  vous  voudriez  bien  que  je 
l'eusse  faite.  Mais  ,  reprit  Voltaire  j  on  n'a  pas  sifflé. 
Ah  !  je  le  crois  bien  :  comment  peut-on  siffler  quand  on 
bâille  ?  L'anecdote  est  évidemment  fausse  :  Voltaire 
n'eût  jamais  fait  une  pareille  question  à  Piron  ;  mais 
c'est  un  canevas  pour  le  trait  de  Piron ,  qui  est  ingénieux 
et  d'autant  mieux  placé  y  qu'en  effet  l'ouvrage  est  lan* 
guissant  et  peu  théâtral.  Les  caractères  sont  faibles  et 
très-inférieurs  à  ceux  du  roman. 

On  raconte  une  autre  historiette ,  assez  heureusement 
imaginée  dans  le  temps  où  l'on  voulait  absolument  que 
la  comédie  fût  un  sermon  y  et  les  comédiens  des  mis- 
sionnaires. Un  homme  de  qualité,  dur  et  fier,  revenant 
d'une  représentation  de  Nanine  ,  dit  à  son  suisse  :  Je 
vous  ordonne  de  laisser  entrer  chez  moi  tous  ceux  qui 
me  demanderont ,  fussent-ils  en  sabots.  Le  suisse  trèa^ 
étonné  d'un  ordre  si  édifiant ,  s'imagina  d'abord  que  son 
maître  venait  de  se  confesser  à  l'église  ;  mais  jetant  les 
yeux  sur  la  voiture  ,  il  y  vit  une  actrice  qui  était  alors 
maîtresse  de  monseigneur  y  ce  qui  lui  fit  juger  que  sa 
conversion  était  l'ouvrage  de  la  comédie  |  et  une  manière 
de  faire  sa  cour  à  sa  princesse. 

On  a  tort  d'intituler  cette  pièce  le  Préjugé  vaincu  : 
l'opinion  qui  réprouve  les  alliances  trop  inégales  n'est 
point  un  préjugé  ;  mais  une  vérité  fondée  sur  la  raison  ^ 
et  même  s.ur  la  géométrie  :  les  proportions  sont  la  base 
de  l'ordre  :  lorsqu'un  homme  associe  à  sa  destinée  et 
choisit  pour  sa  compagne  une  femme  qui  ^  par  sa  nais- 
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sance  ^  son  éducation  et  ses  scntimens^  n'a  aucun  rap- 
port avec  lui  9  il  fait  un  de  ces  actes  de  folie  que  Pamouf 
conseille  souvent  :  le  préjugé  est  au  contraire  de  s'ima- 
giner qu'une  passion  aveugle  nous  éclaire  mieux  que  la 
raison,  sur  le  choix  de  celle  qu'on  doit  épouser.  Se  marier 
avec  sa  servante  est  le  dernier  degré  de  l'indécence  et  de 
la  folie  y  parce  que  sur  vingt  mille  servantes,  à  peine  y 
a-t-il  une  Faméla,  une  Nanine  :  un  des  plus  grands  in- 
convenions  des  romans  et  des  comédies ,  est  de  gâter 
l'esprit  j  de  donner  des  idées  fausses ,  d'inspirer  le  mé- 
pris des  bienséances  ,  d'enflammer  l'imagination ,  et  de 
consacrer  une  passion  insensée  qui ,  par  elle-même ,  n'a 
rien  de  noble ,  puisque  son  premier  effet  est  de  nous 
ravir  les  deux  plus  beaux  attributs  de  l'homme^  la  raison 
et  la  liberté.  (24  thermidor  aji  1 1  •  ) 

—  Nanine  est  un  ouvrage  froid  qui  n'a  ni  le  mérite 
de  la  comédie  ni  l'intérêt  du  drame.  Malgré  le  grand 
nom  de  l'auteur ,  Nanine  est  peu  suivie  :  autrefois  elle 
réussissait  parle  )en  des  acteurs.  Le  comte  d'Olban, 
regardé  comme  un  râle  du  haut  comique ,  était  toujours 
joué  par  le  chef  de  l'emploi  :  ce  rôle  demande  beaucoup 
d'aisance  ,  de  dignité  et  d'à  plomb  :  l'embarras  consiste 
à  réchaufEer  un  personnage  glacé  extérieurement.  Un 
sage  amoureux  d'une  petite  chambrière  ,  un  Caton  déjà 
mûr  ,  qui  perd  la  tète  pour  une  jolie  soubrette,  cela  est 
bien  plus  difficile  à  rendre  qu'un  jeune  étourdi  qui  fait 
son  métier  quand  il  fait  une  folie  :  le  galant  philosophe 
brûle  au-dedans  ,  tandis  qu'il  garde  au-dehors  le  déco* 
rum  de  la  sagesse.  Il  faut  uii  talent  singulier  et  une 
sensibilité  vraie ,  pour  faire  sentir  une  chaleur  qu'on 
ne  peut  faire  paraître.  , 

Voltaire  ne  pouvait  pas  souffrir  les  romans  de  Ri- 
cbardson  :  personne  ne  fut  jamais  moins  romanesque 
que  lui.  dans  sa  conduite  et  dans  le  commerce  de  la  vie  ; 
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il  connaissait  bien  le  monde  et  les  hommes  ,  et  c'est  à 
cause  de  cela  même  quUl  a  mis  des  romans  au  théâtre. 
Il  est  évident  quUl  n'a  touIu  faire  une  comédie  de  Paméla 
que  pour  avoir  occasion  d^étaler  des  idées  philosophiques 
qui  avaient  alors  le  mérite  de  la  nouveauté}  et  qui  plai- 
saient beaucoup  à  ceux  même  qu^elles  devaient  le  plus 
offenser.  L'expérience  leur  a  beaucoup  âté  de  leur  cré- 
dit :  aujourd'hui  elles  ne  sont  plus  ni  nouvelles ,  ni 
brillantes  j  ni  hardies  ;  elles  ne  paraissent  plus  que 
fausses  ^  chimériques  et  funestes. 

Dans  la  première  scène  du  premier  acte ,  la  baronne 
reproche  vivement  au  comte  de  vouloir  faire  sa  femme 
d'une  petite  servante  : 

Vous  oseriez  braver  impunément  y 

De  votre  rang  toute  la  bienséance; 

Humilier  ainsi  votre  naissance  y 

Et  dans  la  houle  oh  vos  sens  sont  plongés. 

Braver  l'bonneur? 

LX  COMTX. 

Dites  les  préjugés. 
Je  ne  prends  point ,  quoi  qu'on  en  puisse  croire  | 
La  vanité  pour  l'honneur  et  la  gloire. 
L'éclat  vous  plaît  ;  vous  mettez  la  grandeur 
Dans  les  blasons  :  je  la  veux  dans  le  cœur. 
L'homme  de  bien ,  modeste  ayec  courage  ^ 
Et  la  beauté  spirituelle ,  sage  % 
Sans  biens ,  sans  nom ,  sans  tous  ces  titres  vains  | 
Sont,  à  mes  yeux  y  les  premiers  des  humains» 

Ces  sophismes  |  parés  de  tout  l'éclat  du  charlatanisme 
philosophique  |  sont  toujours  applaudis  avec  transport 
par  le  vulgaire  qui  n'en  comprend  pas  le  sens  ,  et  u^en 
sont  pas  moins  un  tissu  de  niaiseries  et  d'extravagances 
subversives  de  toute  société.  Le  valet  y  dans  l'ordre  de  la 
nature  j  vaut  beaucoup  mieux  que  son  maitre,  s'il  est 
plus  grand  y  plus  fort  y  plus  courageux;  mais  dans  la 
hiérarchie  sociale^  il  n'est  point  son  égal,  quoiqu'il  soit 
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iomme  de  bien  et  modeste  avec  courage  s  la  société  est 
essentiellement  fondée  sur  l'inégalité  :   ce  n'est  point 
vanité ,  c'est  prudence  de   chercher  à  s'assortir  dans 
l'union  conjugale ,  d'éviter  une  trop  grande  dispropor- 
tion de  naissance  et  de  fortune.  Ce  n'est  point  préjugé^ 
cVst  sagesse  dans  un  homme  de  choisir  une  compagne 
dans  sa  classe  ^  et  de  ne  point  sacrifier  les  convenances 
de  l'état  et  du  rang  à  une  fantaisie  passagère.  Un  paysan 
tel  que  Georges  Dandin  j  a  grand  tort  d'épouser  une 
demoiselle  ;  un  monsieur  n'est  pas  plus  sensé  quand  il 
épouse  une  paysanne.  Il  y  a  toujours  de  la  folie  et  de 
l'humiliation  à  se  laisser  conduire  y  dans  l'affaire  la  plus 
importante  de  la  vie ,  par  la  plus  aveugle  des  passions. 
Il  appartient  &  un  philosophe  heaucoup  moins  qu'à 
tout  autre  y  de  mettre  sur  le  compte  de  la  raison  et  de 
la  philosophie  y  des  caprices  honteux  qui  violent  tout» 
bienséance  y  et  sont  essentiellement  contraires  au  bon 
ordre.  S'il  ne  faut  pas  chercher  la  grandeur  dans  les  bla- 
sons y  il  faut  encore  moins  la  chercher  dans  les  anti- 
chambres et  dans  les  cuisines  :  cette  grandeur  de  l'âme 
et  du  cœur  ^  il  y  a  toujours  mille  à  parier  qu'elle  se 
trouvera  dans  une  fille  bien  née  y  élevée  au  sein  d'une 
famille  honnête  y  plutôt  que  dans  une  servante.  Qu'un 
décroteur^  homme  de  bien,  modeste  avec  courage ^y  qu'une 
marchande  de  pommes  ^  belle  y  spirituelle  et  sage  y  soient  y 
aux  yeux  de  M.  le  comte,  les  premiers  des  humainsy  M.  le 
comte  est  au  moins  le  premier  des  fous.  H  est  étrange 
qu'un  homme  d'esprit  tel  que  Voltaire  méprise  assez  le 
public  pour  lui  débiter  ces  sottises  métaphysiques  :  il  est 
malheureux  que  le  public  fût  assez  sot  pour  justifier  ce 
anëpris  par  ses  applaudissemens. 

XiA  baronne  irritée  des  raisonnemensdu  comte^Iuidit: 

•     ••••..•    mon  sang 
EAÎgerait  an  ploi  haut  caractère. 
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Et  le  comte  répond  ; 

Il  est  très-haut ,  il  brave  le  vulgaire. 

Cest  une  maxime  cynique;  il  y  a  souTent  beaucoup  de 
bassesse  à  braver  le  vulgaire  :  les  scélérats  y  les  fous  ^  les 
charlatans  bravent  aussi  le  vulgaire.  Dans  quelle  classe 
de  philosophes  faut-il  les  ranger?  La  baronne  réplique  : 

Vous  êtes  fou  ',  quoi ,  le  public ,  l'usage  ! 

X«     COMTB. 

L'usage  est  fait  pour  le  mépris  du  sage  : 
Je  me  conforme  à  ses  ordres  gênani  y 
Pour  mes  habitS|  non  pour  mes  lentimeiii* 

Le  premier  vers  est  faux  ;  c^est  ce  qui  arrive  presque 
toujours  aux  auteurs  sentencieux  qui  veulent  tout  géné- 
raliser. Il  y  a  des  usages  très-respectables  qu^il  est  non- 
seulement  injuste ,  mais  très-dangereux  de  mépriser  :  le 
sage  est  modeste  ^  il  se  défie  de  ses  lumières  ;  il  ne  croit 
pas  avoir  plus  de  sens  et  d^expérience  que  les  anciens  ; 
il  est  porté  à  croire  qu^un  usage  même  dont  il  n'aper- 
çoit pas  Futilité  y  n^a  cependant  pas  été  établi  sans  de 
bonnes  raisons.  Les  esprits  hautains,  arrogans,  pré- 
somptueux y  sont  presque  toujours  des  esprits  légers  | 
superficiels  et  frivoles  : 

Il  faut  être  bomme  et  d'une  ftroe  sensée  ; 
Avoir  à  soi  ses  goûts  et  sa  pensée, 
Irai-je  en  sot  aux  autres  m'informer , 
'  Qui  je  dois  fuir ,  cbercher ,  louer ,  blâmer? 

Quoi  !  de  mon  être  il  faudra  qu'on  décide  ! 
J 'ai  ma  raison  ;  c'est  ma  mode  et  mon  guide  s 
Le  singe  est  né  pour  être  imitateur , 
Mais  l'bomme  doit  agir  d'après  son  cœur. 

Galimatias  propre  à  former  des  originaux  ^  des  brouil- 
lons y  des  extra vagans ,  de  mauvaises  tètes.  Voltaire  , 
qui  méprise  tant  les  singes^est  ici  le  singe  des  Anglais  ; 
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et  loi-même  a  fait  une  foule  de  singée  qui  ont  rëpétë  et 
délayé  long-temps  après  lui  tous  ces  misérables  apoph- 
thegmesde  Tendeurs  d^oryiétan  :  Il  faut  éire  iomme^  oui^ 
mais  non  pas  homme  des  bois ,  qui  ne  cokinaît  de  règle 
que  son  caprice  j  mais  homme  de  société  appaktenant  à 
une  nation  qui  a  ses  idées ,  ses  principes  ^  ses  coutumes^ 
ses  lois  y  ses  sentimens ,  son  esprit  et  son  caractère  : 
rhomme  qui  ^  sous  prétexte  d'être  loi  ^  prétend  tout 
fronder  y  tout  bouleverser ,  penser  à  part ,  «ne  suivre  que 
ses  goûts  y  n'a  pas  féme  sensée  ;  c'est  un  fir4pon  ou  un 
fanatique  :  il  est  dans  la  société  ce  que  sont  dans  Téglise 
universelle  y  ceux  qui  prétendent  expliquer  Pévangîle  à 
leur  mode ,  et  ne  prennent  pour  guide  que  kur  faible 
raison*  L'homme  instruit  et  raisonnable  n^tgnore  pas 
qu'on  décore  du  nom  de  raison,  l'entêtement,  Porgueil, 
la  prévention  j  le  préjugé  }  qu'on  attribue  souvent  à  la 
raison,  les  plus  pitoyables  folies.  La  raison,  éclakée  par 
Inexpérience,  apprend  aux  hommes  sages  à  se  conformer 
à  Tordre,  à  suivre  ce  qui  est  établi,  k  respecter  lesinsti- 
tutions  et  I98  mœurs  de  leur  pays*  Telle  fut  la  conduite 
des  plus  grands  philosophes  de  l'antiquité;  La  doctrine 
de  Voltaire  ne  peut  quHnfecter  la  société  de  novateurs., 
de  factieux ,  d'hommes  singuliers  ^  inquietb  et  turbniene, 
(  4  i^vmaire  an  la*  ) 

— -  Des  littérateurs  superficiels  s'imaginent  trancher 
toute  la  question  des  drames ,  avec  un  vers  de  Voltaire  : 

Toas  lei  genres  sont  bons  y  hors  le  genre  ennuyeui. 

Cela  prouve  seulement  qu'ils  sont  iFoltairiens  fanatiques  ^ 
et  qu'ils  n'entendent  pas  la  question.  Ce  vers  leur  parait 
un  des  plus  )oli8  et  des  plus  sensés  que  Voltaire  ait  faits 
dana  sa,  vieillesse  :  c'est  ontrager  la  vieillesse  de  Vê^llaire. 
On  sait  que  le  propre  du  fanatisme  est  de  flétrir 'pat  >e<| 
excès  la  religion  qu'il  prétend  honorer  :  le  vers  en  ques- 
3.  7 
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tion  nVst  ni  joli  ^  ni  aensé»  parce  quSI  porte  sur  une  idée 
triviale  ou£ïU68e.  S^il  faut  adopter  ^interprétation  qu^efi 
donnent  ceux  même  qui  le  citent  avec  tant  d'emphase  y 
le  vers  signifie  que  tous  les  genres  sont  bons  quand  ils 
sont  bien  traités  :  cVst  Pargument  du  malade  imaginaire 
qui  répond  à  ceux  qui  méprisent  la  casse  :  Hon  !  de  bonne 
casse  est  bonne.  Ces  messieurs  de  même  ^  pour  faire  l'a- 
pologie du  drame  y  font  dire  à  Voltaire  :  Hon  !  un  bon 
drame  est  bon*.. 

Voltaire  n^tétaitipas  capable  d^une  pareille  niaiserie  ;  et 
ses  commentateurs  n^ont  point  saisi  sa  pensée.  L^auteur 
de  la  Pucelle  n^avait  réussi  que  par  des  innovations  dan<^ 
gereuses  ;  il  était  naturellement  ennemi  des  règles  et  des 
principes  j  quUl  regardait  comme  les  entraves  du  génie. 
Four  amuser  et  pour  plaire ^  tous  les  moyens  lui  sem- 
blaient bons  :  il  a  donc  voulu  dire  quHl  n^y  avait  de 
inauva^  en  littérature  que  ce  qui  ennuie  j  maxime  fausse 
et  pernicieuse  ;  car  il  a  de  cbétifs  romans,  de  méchantes 
farces  y  des  bouffonneries  ignobles ,  des  impiétés ,  des 
ordures  |  des  satires  qui  amusent  beaucoup  et  n'en  sont 
pas  pour  cela  meilleurs.  Le  poëme  de  la  Pucelle  n'est  pas 
ennuyeux,  et  assurément  le  genre  en  est  très-mauvais  s 
il  vaut  encore  mieux  ennuyer  que  corrompre. 

Ce  même  Voltaire,  cité  comme  un  oracle,  a  dit ,  dans 
oon  bon  temps,  que  le  drame  était  un  monstre  né  de 
rimpuissance  d'être  tra^que  ou  comique.  Cette  doctrine 
ne  Pa  pas  empêché  de  faire  des  drames  qui  ont  amusé 
autrefois  :  ils  ennuient  beaucoup  aujourd'hui,  et,  d'a- 
près l'arrêt  de  l'auteur  lui-même,  ils  sont  d'un  mauvais 
genre.  Il  faudrait  donc  recommander  à  ces  critiques  de 
qsSéy  à^  ne  point  aborder  indiscrètement  des  questions 
littérçôlres  qu'ils  n'entendent  pas  s  que  ne  se  botnent-ils  à 
faire,  tant  bien  que  mal ,  leurs  analyses,  et  à  rendre 
«ompte  du  succès  des  pièces  comme  d'un  &it  ?  On  ne  se 
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compromet  jamais  en  traçant  tout  simplement  son 
sillon  ;  mais  la  démangeaison  de  parler  de  ce  qu'on  na 
sait  pas  y  expose  à  dire  bien  des  sottises.  (  17  vendémiaire 
a/i  i3.) 

L'ENFANT  PRODIGUE. 

Cbttb  pièce  eut  vingt-deux  représentations  dans  Ift 
nouveauté.  Le  succès  en  fut  pour  ainsi  dire  escamoté  : 
elle  fut  )Ouée  sans  annonce  à  là  place  de  Briiannicué 
qu'on  avait  affiché,  et  que  Pindisposition  prétendue  d'un 
acteur  ne  permit  pas  de  donner.  On  dévora  les  rtiau  vdises 
plaiitanteries  et  les  caricatures  triviales  s(vec  une  patience 
héroïque  ;  les  scènes  intéressiimee  firent  applaudies 
avec  transport  :  le  comique  larmoyant  était  encore  dit 
fruit  nouveau  ;  une  parabole  de  l'évangile  mise  au 
théâtre  avait  nn  &dx  air  de  philosophie  qu^ô^  trouvait 
alors  très-piquant.  L'anonyme  que  l'auteur ^l^a  cbliS'* 
tamment  tenait  la  curiosité  en  haleine.  Tout  contribua 
donc  an  bonheur  de  cette  œuvre  équiyoqileyirà  le  bouffon 
se  mêle  au  pathétique  ,  où  le  plus' mauvais  toti  s'allie  à 
la  délicatesse  et  au  sentiment  :  bizarre  assèmbkge  qu'un 
critique  du  temps  crut  devoir  appeler  nn  monstre  dra^ 
maùiqae. 

«  JP ai  fait  cet  enfant  y  dit  Voltaire  ^  pour  répoHdre  à 
9>  une  partie  dee  impertinentes  épittés  de  Rousseau  ^  oà  cet 
»  auteur  des  Aïeux  chimériques  et  des  plus  mauvaise^ 
9»  pièces  de  théâtre  que  noû»  ayons  ^  osé  donner  des  règles 
)i>  sur  ta  comédie.  »  Les  comédies  de  Rousseau  ne  sdût 
|»aa  bonnes  j  mais  celles  de  Vbltâitê^  ne  valent  pas  beau« 
coup  mieux  :  un  bossu  ne  doit  pas  i*e'protber  à  i^n  ca- 
marade d'avoir  le  dôë  voûté  ;  il  li^ëti  pas  né^èssàiré'd'avoir 
lait  des  pièces  de 'théâtre  pour  en'  dôntiër  des  règles. 
Aiistote  eàt  certainement:composé  de  bien' mauvaises 

•    7* 
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tragédies;  sa  poétique  n'en  est  pas  moins,  un  clief« 
d'œuvre.  Horace  et  Bolleau  n'ont  point  fait  de  comédies: 
leurs  préceptes  n'en  sont  pas  moins  les  oracles  du  goût* 
Les  malheureuses  productions  dramatiques  de  Laharpe 
n'âtent  rien  au  mérite  de  son  Cours  de  littérature]  tandis 
que  Voltaire^  malgré  ses  succès  au  théâtre^  expose  sou* 
Tent  y  dans  ses  discussions  littéraires  y  une  doctrine  sur 
pérficielle  et  même  erronée. 

J'ai  voulu  ^  continue  l'auteur  de  V Enfant  prodigue  y 
faire  voir  à  ce  doctenr flamand  que  la  comédie  pouvait  fort 
bien  réunir  Pintéressant  et  le  plaisant»  Voltaire  est  donc 
bien  éloigné  d'avoir  atteint  soti  but  ;  car  il  n'a  fait  voir 
autre  chose  |  sinon  que  l'alliance  de  la  bouffonnerie  avec 
la  sensibilité  ^tait  mamtrueiise  et  détestable.  U  s'en  fiaui 
de  beaucoup  que  Rondpn  j  FierenfJEit  et  madame  de 
Croupignac*  soient  plaisans  ;  ce  sont  des  farces  de  la 
Foire  y  d%nes  de  Guillot  Gorju  et  de  Gautier Garguille. 
Oi|  concoft^à  peine  aujourd'hui  comment  les  honnêtes 
gens  de  1^36  ont  pu  supporter  ^  pendant  vingt-deux  re- 
présentations ^  ces  grossièretés  dégoûtantes  qui  remplis-* 
sent  presque  ^Qu^e  U  pièce,  tandis  qu'il  n'j  a  guère  que 
«Leux  ou  trois  scènes  où  l'intérêt  se  montre  :  encore  cet 
intérêt  n'est-il  point  celui  qu'on  exige  dans  une  bonne 
comédie  ;  c'est  l'intérêt  romanesque  du  drame.  UJEnJant 
prodigue  y 'coiaposé  pout  réfuter  l'épître  de  Rousseau  sur 
la  comédie  9  est  lui-même  une  preuve  de  la  bonté  des 
principes  du  docteur  flamand»  ' 

Voltaire  n'avait  donc  pasiraison  de  «^applaudir  de  cette 
réunion  de  Vintéreesant  et  du  plaisant ,  encore  moine 
d'insulter  Rousseau  «|»> «disant  :  Le  pamve  homme  m*m 
jamuis  cornu-  ni  Vun,  ni  Pauire  9  parce  qmé  les  méckans  ne 
sont  jamais  ni  gais  jii  tentfres»  Ce  pauvire  homme  est  ce- 
pendant I^  Finda,re  et  l'Horace  de  la  poésie  française*  Il 
yajilus  dç  gai^é  d»ns  s^$  épigrammes  ,  dont  je  n'exctise 
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pas  dérailleurs  la  licence  ^  que  dans  les  comédies  de  Vol- 
taire. Si  Ton  comparait ,  d'après  les  règles  de  la  saine 
philosophie  ,  le  mal  quV  fait  Rousseau  avec  celui  qu'a 
fait  Voltaire ,  je  ne  sais  pas  lequel  serait  le  méchant  ;  il 
est  du  moins  certain  que  Voltaire  n'est  ni  gai ,  ni  plai- 
sant dans  ses  comédies  ^  et  que  dans  ses  pamphlets  ,  ses 
romans  et  ses  contes  ^  ses  plaisanteries  sont  presque 
toujours  cruelles  et  sa  gaieté  méchante.  Dans  Candide 
surtout  j  la  joie  de  l'auteur  est  barbare  et  son  rire  dia- 
bolique ;  c'est  un  esprit  infernal  qui  semble  jouir  des 
maux  de  l'humanité. 

M.  d'Ârgental  avait  trouvé  mauvais  que  la  maîtresse 
de  V Enfant  prodigue  jouit  dans  la  pièce  un  plus  grand 
rôle  que  son  père.  Voltaire  n'eut  point  d'égard  à  cette 
critique  très-raisonnable;  le  râle  d'Euphémon ,  le  père  ^ 
est  décent ,  mais  faible  et  peu  thé&lral  :  il  n'a  qu'un 
très- court  entretien  avec  l'Enfant  prodigue.  Cest  la 
jeune  liise  qui  mène  le  barbon,  et  lui  prescrit ,  pour  ainsi 
dire^la  conduite  qu'il  doit  tenir  avec  son  fils.  L'amour 
ne  devait  pas  usurper  les  droits  de  la  nature.  (  i5  nivôse 
an  12.  ) 

-~  Voltaire  a  (ait  une  préface  pour  justifier  sa  pièce. 
On  sait  que  les  préfaces  des  auteurs  dramatiques  ne  sont- 
que  àes  apologies  de  leurs  défauts ,  et  des  poétiques  ar- 
rangées exprès  pour  leurs  pièces  :  telles  sont  celles  de^ 
Lamotte-Houdart  ^  d'ailleurs  écrites  avec  beaucoup  d'art 
et  de  finesse.  Celles  de  Voltaire  ne  sont  pas  moins  élé- 
gantes y  sans  être  aussi  adroites  ;  ses  raisonnemens  pour 
excuser  les  plates  facéties  qui  déshonorent  son  pa  thëtiq  ue, 
n'ont  pas  même  le  mérite  d'être  spécieux  :  <c  Ri^n  n'est-, 
y»  si  commun  y  dit-il ,  qu'une  maison  dans  laquelle  un  père- 
»  gronde^  une  fille  occupée  de  sa  passion^  pleure^  le  fils  se- 
»  moque  des  deux  y  et  quelques  parens prennent  différem-^ 
39  meistpartà  la  scène.  »  Fautril  donc  mettre  sur  la  scène- 
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tout  ce  qui  se  passe  communément  dans  unemaisonîLa 
comédie  ne  choisit-elle  pas  les  mœurs  qu^elle  veut  peindre? 
le  théâtre  n^a*t-il.pas  une  foule  de  convenances  à  garder? 
CWt  ce  malheureux  sophisme  de  Voltaire  qui  a  fourni 
aux  auteurs  un  prétexte  pour  exposer  aux  yeux  du  pu- 
blic une  foule  de  niaiseries  de  la  vie  commune ,  qui  sont 
à  la  vérité  naturelles ,  mais  n*en  sont  pas  moins  insi- 
pides et  tout  à  fait  indignes  de  la  scène. 

On  raille  irès^sOuveni  dans  une  chambre  y  de  ce  qui  at* 
iendritdans  la  chambre  voisine  j  mais  le  théâtre  qui  n'offre 
aux  spectateurs  que  la  même  chambre ^  ne  doit  pas  dé* 
truire  un  sentiment  par  un  autre,  et  gâter  une  situation 
touchante,  en  mettante  câté  la  parodie.  Il  faut  aban- 
donner cette  licence  aux  poètes  de  tréteaux.  Sedaine  a 
bien  pu  égayer  par  des  farces  les  horreurs  du  dernier 
supplice  9  dans  son  opéra  du  Déserteur  *y  mais  il  ne  con- 
venait pas  â  Voltaire  de  donner  un  si  mauvais  exemple  : 
la  même  personne  a  quelquefois  ri  et  pleuré  de  la  même  chose 
dans  le  même  qi^rt<P heure.  Présentez  au  théâtre  une  telle 
bizarrerie,  vous  ne  ferez  ni  rire  ni  pleurer,  ou  si  Pon 
lit ,  ce  sera  du  poète.  Quelle  logique  !  et  quelle  apologie  ! 
les  sophismes  de  Lamotte  sont  bien  plus  séduisans.  Les 
admirables  raisons  que  Voltaire  vient  d'exposer,  sont 
appuyées  d'un  conte  qui  vaut  beaucoup  mieux  que  ses 
raisons  :  quand  o|i  a  tort,  il  faut  tâcher  de  faire  rire  ses 
juges ,  et  quand  on  n'a  pas  Part  d'instruire  et  de  persua- 
der ses  lecteurs,  on  doit, du  moins  les  amuser  :  un  bon 
mot  est  pour  le  vulgaire  un  bon  argument.  Il  est  donné 
à  peu  d'écrivains  de  réunir  l'agréable  et  l'utile,  et  d'é- 
gayer la  raison  parla  plaisanterie.  Voltaire  nous  raconte 
donc  que  la  maréchale  de  Noailles  étant  au  chevet  de 
madame  de  Gondrin ,  l'une  de  ses  £lles  qui  était  en  dan- 
ger de  mort,  s'écria- dans  un  transport  de  douleur  :  Mon 
Dieu,  rendez- la- moi f  et  prenez  tous  mes  autres  en/ans!  Le 
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dac  de  la  Yalière^  époux  d^ane  autre  de  ses  filles^  très- 
scandalisé  d'une  telle  prière^  tira  sa  belle-mère  par  la 
manche 9  et  lai  dit  :  Madame^  les  gendres  en  sont-iU  ? 
Si  Pon  en  croît  Voltaire ,  le  désespoir  de  la  maréchale 
ne  tint  pas  contre  celte  fiicétie;  un  grand  éclat  de  rire 
fut  la  réponse  de  cette  mère  désolée.  Toute  la  famille- 
sortit  arec  elle  en  riant  à  gorge  déployée}  et,  ce  qui  est 
encore  bien  plus  extraordinaire^  la  malade  oubliant 
qu'elle  était  à  l'agonie^  se  mit  à  rire  beaucoup  plus  fort 
que  tous  les  autres. 

Le  conte  àePeau  d^jtne  estplus  vraisemblable  qu'une* 
pareille  anecdote.  Cette  plaisanteriei  aussi  indécente  que 
déplacée  I  devait  naturellement  exciter  Tindignation 
plutôt  que  le  rire;  ou  s'il  faut  absolument  s'en  rapporter 
à  la  bonne  foi  du  conteur,  il  résulte  de  cette  historiette^ 
non  pas  qu'on  poète  peut  faire  pleurer  et  rire  ses  per- 
sonnages tout  à  la  fois  j  mais  que  la  maréchale  était  une 
folle  y  quf  le  duc  avait  un  mauvais  cœur  y  ou  que  la  ma* 
ladie  de  madame  de  Gondrin  était  une  maladie  pour  rire. 

Voltaire  prend  cette  petite  aventure  pour  une  règle 
d'Aristote  ;  il  en  conclut  qu'il  ne  faut  donner  l'exclusion 
à  aucun  genre  j  ei  si  Pon  me  demandait  ^  dit-il ,  quel  genre 
est  le  meilleur  j  je  répondrais  t  cblui  qui  bst  lb  mieux 
TBAiTÂ.  Ce  sont  ces  décisions  hasardées  d'un  bel*esprit 
étourdi  et  léger,  qui  ont  bouleversé  toute  notre  littérature  : 
assurément  il  y  a  de  mauvais  genres  |  quelque  bien  qu'ila 
soient  traités.  Une  parade  parfaite  en  son  genre ,  est  tou- 
jours un  ouvrage  méprisable.  Scarron  a  traité  le  bur- 
lesque aussi  bien  qu'il  peut  l'être  ;  ce  n'en  est  pas  moins 
un  genre  très^indigne  d'occuper  un  homme  de  lettres.. 

Voltaire  est  si  entêté  de  cette  hérésie  ^^qu'il  la  répète 
un  peu  plus  bas  avec  une  singulière  complaisance  j  pour 
mieux  l'inculquer  à  ses  disciples  )  encore  une/bis,  dit*ily 
tous  les  genres  sont. bons  y  hors  le  genre  ennuyeux.  Il  n'y 
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a  pas  de  sophisme  plus  destructif  dif  goAt  et  de  tons  les 
vrais  principes  de  Part.  Qui  ne  sait  que  le  commun  des 
hommes  s'amuse  malheureusement  beaucoup  trop  d'im- 
piétés ^  d'ordures 9  de  calomnies^  de  satires,  de  boufTon- 
neries?  Ces  genres  sont-ils  bons  parce  qu'ils  ne  sont  pas 
ennuyeux?  Tout  ce  qui  flatte  des  cœurs  corrompus  et 
des  esprits  mal  faits ,  doit-il  donc  être  regardé  dans  la  lit- 
térature comme  un  genre  reçu  et  approuvé?  Les  lettres 
seraient  une  calamité  publique  ,  si  on  y  établissait  l'a- 
musement comme  la  règle  du  bon.  L'essentiel  n'est  pas 
de  plaire ,  mais  de  plaire  par  des  moyens  que  le  bon  sens 
et  l'honnêteté  avouent.  D'ailleurs ,  il  n'y  a  point  de  genre 
ennuyeux  par  lui-même;  aucun  ne  l'est  que  par  la  faute 
de  l'auteur  et  des  lecteurs  :  cette  maxime  si  souvent  ré- 
pétée, que  tous  les  genres  sont  bons,  hors  le  genre  en- 
nuyeux ,  ne  signifie  donc  rien  :  le  sens  qu'on  lui  prête 
vulgairement  est  aussi  absurde  que  dangereux.  (  26 
messidor  an  12.) 

L'ÉCOSSAISE. 

Lb  même  nouvelliste  qui  annonçait  il  y  a  quelque 
temps  les  répétitions  et  les  représentations  de  ma  tra- 
gédie de  Caton^  vient  encore  de  consigner  dans  sa  ga- 
zette un  autre  fait  non  moins  authentique  et  d'une  aussi 
grande  importance.  Il  nous  assure  qu'on  a  proposé  aux 
comédiens  de  remettre  V Écossaise  ^  et  que  les  comédiens 
ont  rejeté  la  proposition ,  dans  la  crainte  d^offenser  un, 
certain  personnage  redoutable  pour  eux»  Il  est  très-possible 
qu'on  ait  fait  aux  comédiens  une  pareille  proposition  y 
très-possible  qu'elle  n'ait  pas  été  approuvée;  mais  le 
motif  qu'on  prête  aux  comédiens  pour  la  rejeter ,  est 
tout  à  fait  étrange  et  invraisemblable.  Que  peut  avoir 
de  commun  la  personnage   en  question  ^  avec  cette 
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ignoble  et  dégoûtante  satire  qui  déplut  dans  le  temps  à 
ceux  même  qui  n'aimaient  pas  Phomme  de  lettres  qu^on 
y  outrageait  avec  tant  de  bassesse?  La  plus  forte  raison 
pour  ne  pas  reproduire  aujourd'hui  cette  infamie  litté- 
raire j  c'est  le  respect  pour  le  nom  de  Voltaire  qui  s'est 
couvert  d'un  étemel  opprobre ,  par  cette  vengeance  in- 
digne d'un  honnête  homme.  Un  second  motif,  peut-être 
plus  puissant  encore,  c'est  la  froideur  et  la  platitude  de 
l'ouvrage 9  aussi  ennuyeux  que  méchant.  D'ailleurs  , 
l'estimable  écrivain  calomilié  dans  cette  rapsodie*  mal- 
adroite,  y  est  peint  surtout  comme  un  vil  délateur  y 
comme  uo  espion  de  la  tyrannie,  lequel  fiiit  métier  de 
lui  dénoncer  les  malheureux  et  les  proscrits.  Or,  depuis 
que  les  disciples  de  Voltaire,  et  les  plus  ardens  zélateurs 
de  sa  doctrine ,  ont  exercé  publiquement  à  Paris  cette 
fonction  honorable  pendant  les  troubles  de  l'anarchie; 
depuis  qu'ils  se  sont  faits  les  espions  du  saint  office  de 
salué  public  et  les  familiers  de  l'inquisition  de  sûreté  gêné' 
raie  \  depuis  qu'on  les  a  vus ,  au  nom  de  la  philosophie  et 
de  la  liberté ,  devenir  les  délateurs  et  les  bourreaux  de 
tout  ce  qu'il  y  avait  d'honnête  et  de  respectable  en 
France,  on  n'a  garde  4e  rappeler  au  jourd'hui  une  accu- 
sation pareille,  dans  la  crainte  que  le  public  indigné  ne 
1a  détourne  sur  la  tête  des  vrais  coupables;  Voilà  les 
seuls  motifii  qui  ont  pu  faire  rejeter  par  les  comédiens 
V  Écossaise  y  et  non  la  crainte  d'offenser  un  certain  fer-» 
scnnage  plus  utile  que  redoutmble  pour  eux  : 

CtDieur  un  peu  fâcheux ,  mait  pourtant  néceasaire* 

Il  sera  peut-être  intéressant  pour  les  lecteurs  de  trouver 
ici  quelques  détails  historiques  et  quelques  réflexions 
impartiales  au  sujet  de  cette  grande  bataille  livrée 
en  1760 ,  sur  le  théâtre  de  Paris ,  entre  les  factieux  avides 
de  nouveautés  et  les  défenseurs  des  anciennes  lois  du 
royaume  :  ceux«ci  engagèrent  l'action.  M*  Palissot,  pro- 
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t^é  de  M.  de  Cboiseul ,  profita  dn  moment  où  tes  nou- 
veaux docteurs  Tenaient  d^însuUer,  dans  un  libelle,  la 
princesse  de  Hobecq  et  la  princesse  de  Lamarck  ;  il  fit 
jouer  I  par  Pordre  du  ministre ,  sa  comédie  des  Philo^ 
sophes  qui  eut  un  grand  succès.  M.  Palissot  prétendit 
avoir  fait  la  comédie  des  philosophes ,  non  pas  pour  sou- 
tenir le  gouvernement  et  les  anciennes  institutions  j 
mais  uniquement  pour  venger  deux  princesses;  il  perdit 
tout  Phonneur  de  cette  attaque  courageuse ,  et  sa  poli* 
tique  y  i  Fégard  de  Voltaire,  lui  fit  un  tort  irréparable 
auprès  des  honnêtes  gens*  Pour  un  homme  d^esprit,  il 
commit  une  bévue  bien  grossière,  en  se  flattant  de  pou- 
voir séparer  Voltaire  des  philosophes  dont  il  était  le  chef. 
Ses  flatteries  et  son  encens  ne  firent  qu^augmenter  le 
mépris  du  vieux  pontife ,  sans  affaiblir  sa  haine  pour 
celui  qui  avait  battu  son  clergé  et  ses  valets  de  chambre. 
Quand  on  vit  Pauteur  de  la  comédie  des  Philosophes  y 
prosterné  devant  le  Lama  de  la  philosophie ,  devant  le 
Baal  des  infidèles ,  on  sentit  combien  il  était  indigne  de 
la  gloire  de  défendre  une  si  belle  cause  ;  on  aurait  pu  lui 
appliquer  ces  vers  d^Athalie  : 

Jébu  qu'avait  choisi  sa  sagesse  profonde , 
Jéhu  sur  qui  je  voiJ  que  votre  espoir  se  fonde  y 


Suit  'des  rois  d'Israël  les  profiines  exemples  ; 
Du  vil  dieu,  de  T Egypte  U  conserve  les  temples; 
Jéhu  sur  les  hauts  lieux ,  enfin  y  osant  offrir 
Un  téméraire  encens  que  Dieu  ne  peut  souffrir j 
N'a  pour  servir  sa  cause  et  venger  ses  injures , 
Ni  le  cœur  assez  droit ,  ni  les  mains  assez  pures. 

Le  gouvernement  se  trahit  lui-même  par  ce*  malheu- 
reux système  de  bascule  et  de  contre-poids  toujours  si 
dangereux.  Après  avoir  permis  qu^on  démasquât  les 
philosophes  ligués  contre  les  institutions  et  les  mœurs 
de  la  nation  ^  il  crut  aussi  qu'il  fallait  laisser  insulter  le 
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seul  hoteme  qui  avait  le  courage  de  les  défendre;  il  au- 
torisa la  représentation  deVÉcotsaisej  qu'on  regardait 
comme  la  réponse  à  la  comédie  des  Philosophes  :  traitant 
ainsi  de  la  même  manière  ses  amis  et  ses  ennemis ,  à 
l'exemple  du  sot  Jupiter  de  la  fieible  : 

TrvSf  rutulusve  fugat  y  mdlo  discrimine  habeba. 

Quelle  diiFérence  entre  ces  deux  comédies!  elle  était 
presque  aussi  grande  que  la  différence  qu'il  y  avait 
entre  les  deux  causes.  Palissot  confond  une  secte  enne* 
mie  de  la  société  ;  Voltaire  insulte  nn  homme  de  lettres 
qui  n'a  d'autre  crime  que  de  ne  pas  tout  admirer  et  tout 
croire  dans  ses  ouvrages;  Palissot  dénonce  à  la  nation 
d'affreux  principes,  une  doctrine  désolante  et  meur- 
trière ;  Voltaire  n'ayant  rien  à  reprocher  à  celui  qu'il 
outrage,  que  son  zélé  à  défendre  le  gouvernement  et  le 
culte  de  son  pays,  se  trouve  réduit  à  d'inf&mes  impos- 
tures, à  d'atroces  calomnies  que  les  lois  punissent 
dans  tons  les  états  policés.  Palissot  se  nomme,  comme 
le  doit  tout  accusateur  honnête;  Voltaire  se  cache 
comme  un  liche  calomniateur,  comme  un  vil  libel- 
liste  ;  il  a  recours  à  toutes  ces  honteuses  fourberies,  à 
tous  ces  déguisemens  méprisables  d'un  criminel  que  sa 
conscience  condamne. 

Qui  pourrait  aujourd'hui  balancer  entre  M.  de  Vol- 
taire qui  conspire  la  ruine  de  sa  patrie,  et  M.  Fréron 
qui  ,  pour  la  secourir ,  se  dévoue  i  tous  les  traits  d'une 
secte  implacable?  Ce  n'est  ici  ni  le  poëte,  ni  l'écrivain 
qu'il  faut  considérer;  avant  de  faire  des  vers  ou  de  la 
prose ,  il  faut  être  citoyen,  il  faut  être  honnête  homme  : 
de  bonnes  actions  valent  mieux  que  de  bons  poèmes  ;  le 
talent  dont  on  abuse  mérite  plus  de  haine  et  de  mépris 
que  d'éloges,  au  jugement  de  J.-J.  Rousseau;  l'esprit 
n^est  rien  en  comparaison  des  mœurs  et  de  la  vertu. 
M.  Fréron  succombant  victime  d^son  devoir ,  dédaigné 
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du  gouvernement  qu^il  a  soutenu  »  en  butte  à  la  rage  des 
sophistes  dont  il  a' dévoilé  les  complots ,  sans  autre  con* 
solation  que  sa  conscience  y  me  parait  bien  supérieur  à 
Voltaire  applaudi ,  triomphant  y  célébrant  sa  victoire  au 
milieu  d^une  troupe  de  sectaires  et  de  conjurés  armés 
contre  les  lois  et  les  mœurs  de  leur  pays.  Ce  contraste 
me  rappelle  Bayard  mourant  au  pied  d^un  arbre,  en 
brave  et  vertueux  chevalier  ^  tandis  que  le  connétable  de 
Bourbon  j  infidèle  à  son  roi  y  traître  envers  sa  patrie  , 
enivré  de  son  coupable  triomphe  y  se  croit  au  comble  de 
la  gloire  y  quand  il  a  perdu  Thonneur^  et  sHmagine  faire 
envie,  quand  il  n'excite  que  le  mépris  et  la  pitié* 

Les  voltairiens  ont  répondu  à  la  comédie  de  Falissot^ 
comme  les  molinistes  aux  lettres  de  Pascal  y  en  Paccu- 
sant  d^avoir  falsifié  les  passages,  altéré  la  doctrine  des 
casujstes  philosophes  :  rien  ne  serait  plus  facile  que  de 
vérifier  si  Pauteur  a  fidèlement  extrait  leurs  principes. 
On  me  dira  peut-être  qu^il  ne  faut  pas  reprocher  à  ces 
sophistes  d^avoir  détruit  Pancien  gouvernement  pour 
nous  amener  Pbeureux  résuhat  dont  nous  jouissons  au- 
jourd'hui. Je  réponds  d'abord  qu'il  leur  était  impossible 
de  prévoir  ce  résultat  |  et  que  personne  n'osait  Pespérer. 
Nous  leur  avons  obligation  de  l'anarchie  que  leur  alco- 
ran  favorise  et  consacre  ;  mais  pour  le  miracle  qui  a 
terminé  nos  malheurs ,  nos  docteurs  modernes  n^y  ont 
aucune  part  ^  ils  ne  peuvent  Pappuyer  sur  aucun  de  leurs 
dogmes  j  il  n'y  a  que  la  saine  et  véritable  philosophie 
conservatrice  de  la  société  et  de  la  tranquillité  publique, 
qui  ait  présidé  à  cet  acte  de  notre  délivrance. 

Je  réponds  ensuite  que  c'est  une  lâcheté  et  une  folie 
de  cabaler  contre  le  gouvernement  sous  lequel  on  vit  y 
quels  que  soient  ses  abus  ;  que  c'est  un  crime  de  souffler 
pai*  des  déclamations  incendiaires  y  les  feux  de  la  discorde 
et  de  la  guerre  civile}  de  faire  éclore  des  fiictions,  qui 
tôt  ou  tard  renversent  l'état  où  elles  ont  pris  naissance  : 
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il  n^y  a  pas  de  plus  grand  attentat  envers  rknmanité , 
que  celai  qui  tend  à  détruire  l'autorité.  Les  philosophes^ 
comblés  des  bienfiiits  de  la  cour ,  étaient  des  ingrats  qui 
déchiraient  lamaiu  qui  les  nourrissait;  sHls  vonlaient 
déclamer  contre  le  despotisme  y  ils  ne  devaient  pas  en 
xeceroir  des  pensions  et  des  grâces.  On  peut  toujours 
raisonnablement  se  défier  d'une  secte  dont  les  talens  se 
sont  déjà  signalés  par  la  ruine  de  l'ancienne  constitution 
de  leur  patrie.  H  n'y  a  pas  un  des  membres  de  cette  con* 
fxérie  philosophique  qui  ne  puisse  se  vanter  du  pouvoir 
de  ses  sophismes,  comme  Emilie  du  pouvoir  de  ses 
charmes  y  et  s'écrier  avec  une  juste  confiance  :  Si  j'ai 
détruit  un  gouvernement,  j'en  détruirai  bien  d'autres! 
Leur  haine  seule  contre  nos  institutions  religieuses  9 
est  extrêmement  funeste  à  lasociété^  puisque  la  religion^ 
suivant  J.-J.  Rousseau ,  est  le  plus  solide  appui  de 
l'autorité,  et  presque  l'unique  garantie  de  la  soumission 
des  citoyens  au  gouvernement.  Il  leur  serait  difficile  de 
nier  cette  haiiie  après  l'aireu  naïf'  que  Voltaire  en  a  fait 
en  mille  endroits  de  sa  correspondance  ^  et  spécialement 
dans  cette  petite  anecdote  qu'il  raconte  joyeusement. 
M.  Hérault ,  lieutenant  de  police ,  disant  à  l'un  des 
frères  :  Vous  ne  détruirez  jamais  la  religion  chrétienne  , 
le  frère  répondit  froidement  :  Cest  ce  qu'il  faudra  voir^ 
(  Et  on  Vr  vu.  )  (3  ni90S9  an  la.  ) 

TANCRÈDE. 

Le  grave  et  austère  Boileau  a  dit  en  parlant  de  l'amour  : 

De  cette  patt^on ,  la  teptible  peinture , 
£<t^  pour  «lier  aa  cœur ,  la  route  la  plus  sûre* 

Ce  principe  n'est  pas  puisé  dans  la  poétique  d'Aiis- 
tote  X  ce  n'est  point  une  de  ces  maximes  générales  y  fon« 
4éeB  sur  la  xiAture  et  sur  le  bon  sens ,  qui  sont  de  tous 
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les  temps  ^t  de  tous  les  lieux  ;  ce  n^est  qu^une  yérité 
locale  9  bonne4>our  le  siècle  de  Louis  XIV ,  mais  qui 
commence  aujourd'hui  à  perdre  beaucoup  de  sa  force  : 
on  a  même  dit  que  Pamitié  avait  arraché  cette  loi  au 
sévère  Aristarque  ,  et  qu'en  établissant  ainsi  Famonr  , 
la  première  des  passions  tragiques  y  il  avait  moins  con«» 
suite  rintérét  de  Part  que  la  gloire  de  Racine* 

Les  anciens  ont  connu  Pamour  aussi  bien  que  nous  ; 
mai^  ils  Pont  regardé  comme  uniquement  du  ressort  de  la 
comédie)  qui  peint  les  travers  et  les  folies  de  Phumanité. 
La  nature  et  le  bon  sens  leur  disaient  qu'un  héros  est 
plus  ridicule  qu'intéressant,  lorsqu'il  fait  dépendre  son 
sort  du  caprice  d'une  femme*  Les  malheurs  de  Timagi- 
nation  j  quelque  douloureux  qu'ils  puissent  être ,  leur 
paraissaient  tenir  de  trop  près  à  l'extravagance ,  pour 
mériter  une  place  dans  la  tragédie  ;  ils  croyaient  que  la 
route  la  plus  sAre  pour  aller  au  cœur  des  hommes  rai* 
sonnables  j  était  la  peinture  des  catastrophes  terribles 
qui  renversent  quelquefois  la  fortune  des  grands  de  la 
terre.  Les  Grecs^  accoutumes  àpleurer  les  infortunes  trop 
véelles  d'Œdipe,  de  Pfailoctète  H  d'Agamemnon  ,  n'au« 
raient  fait  que  rire  de  la  bizarrerie  d'un  prince  qui^  dans 
Pétatle  plu»brillant  de  ses  affaires,  n'est  malheureux  que 
parce  qu'il  n'est  pas  tout  à  fait  sûr  d'être  aimé  de  sa  mat* 
tresse,  quoique  sa  maîtresse  s'épuise  en  protestations  d'a- 
mour. Ils  n^estimaient  que  cette  généreuse  sensibilité  qui 
défend  l'innocence  opprimée,  soutient  la  faiblesse  et  sou* 
lage  le  malheur.  Quant  à  cette  vaine  délicatesse  d^n 
cœur  oisif,  qui  se  Forge  à  lui-même  des  tourmens  chi- 
mériques et  des  peines  mystérieuses ,  qui  se  nourrit  de 
plaintes,  de  douleurs  et  de  mélancolie  ,  ils  auraient  cru 
îttsttlter  au  bon  sens  des  spectateurs ,  s'ils  leur  avaient 
offert  sur  le  théâtre  de  Melpomène  des  personnages  vi* 
sionnaires,  dans  un  pareil  état  de  démence» 


Digiti 


zedby  Google 


DB  LITT£&ATU&X  DRA.MATIQX7B.  111 

Ce  sont  cependant  de  tels  héros  et  de  tels  malheurs  que 
Voltaire  nous  présente  dans  Zaïre  et  dans  Tancrèdei 
cVst  à  ce  titre  que  Fauteur  du  Cours  de  JUuérature  re- 
garde ces  deux  tragédies  comme  les  peintures  de  Tamour 
les  plus  touchantes  que  la  poésie  dramatique  ait  jamais 
tracées  ^  confondant  ainsi  ^  d'une  manière  peu  digne  d'un 
littérateur  y  l'amour  romanesque  arec  l'amour  tragique. 
Le  peintre  de  l'amour  le  plus  naturel  et  le  plus  touchant 
qui  ait  existé  en  France  y  Hacine ,  même  en  payant  le 
tribut  au  goût  de  son  siècle  ,  a  mieux  conservé  la  rrai- 
semblance  :  il  n'a  jamais  donné  qu'aux  femmes  ces 
transports  et  cette  frénésie  de  l'amour  qui  dégradent  la 
raison  j  ses  héros  amoureux  ne  sont  jamais  des  forcenés 
et  des  fous.  Titus  sacrifie  l'amour  à  son  devoir;  Bajazet 
i  l'honneur  et  à  la  bonne  foi  ;  Xipfaarès  à  la  piété  filiale  ; 
l'amour  d'Achille  ne  sert  qu'à  donner  une  nouvelle  éner* 
gie  à  sa  fierté  ^  à  sa  colère  j  à  son  enthousiasme  guer» 
lier  ;  la  passion  d'Hippolyte,  innocente  et  pure  comme 
lui  9  le  Console  de  l'injustice  d'un  père.  Le  seul  Oreste 
forme  une  exception  ;  mais  ses  fureurs  sont  pour  ainsi 
dire  consacrées  par  la  mythologie;  elles  entrent  dans  sa 
destinée. 

Pour  dépayser  ses  lecteurs  et  masquer  ses  emprunts  ^ 
Voltaire  a  jugé  à  propos  de  prendre  une  route  diamétra- 
lement opposée  :  chez  lui ,  les  hommes  sont  des  extra- 
Tagans  à  lier  ;  les  femmes  des  raisonneuses  et  des  philo- 
sophes 9  qui  j  maigre  leur  morgue  doctorale ,  ne  sont  pas 
souvent  beaucoup,  plus  sages.  Les  amantes  ^  chez  Ra- 
cine ^  savent  toujours  parfaitement  bien  pourquoi  elles 
s'affligent}  leur  délire  amoureux  est  aussi  raisonnable 
qu'il  peut  l'être  ;  c'est  la  logiquo  de  la  passion  qui  les 
conduit*  Racine  a  dédaigné  les  quiproquo ,  les  mal- 
entendus )  les  méprises  ;  il  a  laissé  aux  romanciers  tous 
ces  imbroglio  dont  le  bon  sens  murmure ,  et  qui  avi« 
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lissent  la  scène  tragique.  Voltaire  a  Técu  des  restes  de 
Kacine  ;  il  a  mis  à  profit  le  rebut  de  ce  grand  homme  : 
rintérêtde^Ta'tre  et  de  Ta jic/^//(0  n'est  fondé  que  sur  ces 
petits  moyens  qui  n^appartiennent  qu'au  roman  :  la 
fable  de  ces  deux  tragédies  ne  porte  que  sur  un  raffine- 
ment misérable ,  sur  une  erreur  puérile  ;  tout  dépend 
d'un  mot  qu^on  ne  dit  pas  y  parce  que  le  poëte  ne  veut 
pas  qu'on  le  dise ,  et  tout  son  génie  ^  qui  derrait  être 
employé  à  créer  des  situations  ^  à  développer  des  senti* 
meus  j  se  consume  en  ezpédiens  mesquins^  pour  suppléer 
au  bon  sens  et  à  la  vérité. 

Four  ne  parler  ici  que  de  Tancrède  ^  ce  caractère  me 
parait  plus  intéressant,  plus  noble  et  plus  fier  que  celui 
d'Orosmane  j  que  l'amour  et  la  galanterie  rendent  quel- 
q^uefois  bien  petit.  Tancrède  est  errant ,  persécuté ,  pros- 
crit }  ses  malheurs  donnent  à  sa  passion  une  teinte  tra- 
gique :  il  vient  à  travers  mille  dangers  revoir  sa  patrie  et 
sa  maîtresse  ;  mais  sa  patrie  est  ingrate  et  barbare ,  sa 
maîtresse  le  trahit  pour  un  étranger,  pour  un  ennemi  : 
elle  est  sur  le  point  d'expier  ce  crime  infilme  sur  un 
échafaud ,  et  cependant  il  expose  sa  vie  pour  sa  défense  , 
par  un  sentiment  de  générosité  et  de  grandeur  d'âme 
digne  d'un  véritable  chevalier.  Voilà  un  personnage 
tragique  bien  supérieur  ^  selon  moi  ,  à  un  Soudan  qui 
perd  la  tête  et  bouleverse  son  empire  pour  une  petite  es- 
clave de  son  sérail ,  qui  y  pendant  la  moitié  de  la  pièce  ^ 
se  livre  à  des  folies  dignes  des  Fetites^Maisons,  parce  que 
cette  esclave  fait  des  façons  pour  Tépouser ,  et  qu'il  a 
surpris  un  billet  galant  qu'on  lui  adresse.  Le  troisième 
acte  de  Tancrède  y  l'un  des  plus  beaux  qu'il  y  ait  au 
théâtre  y  me  cause  autant  d'émotion  que  la  tragédie  de 
Zaïre  m'inspire  de  dégoût  et  d'ennui  ;  c'est  dommage 
que  Voltaire  n'ait  pas  eu  la  tête  assez  forte  pour  ima« 
giuer  un  pUn  raisonnable  ^  où  il  pût  placer  ce  beau  ca- 
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Mctère  deTancrède.  Il  n^y  a  que  ce  seul  acte  Jans  toute 
la  pièce  ;  le  reste  ne  présente  que  les  malheureux  eifurla 
du  poète  pour  empêcher  que  les  deux  amans  ne  sVnten- 
dent.  Laharpe  regarde  comme  le  cheF-d^œnTre  du  génie 
d'avoir  esquivé  l'explication  :  Texpérience  drpose  contre 
son  opinion;  car  Pentrevue  de  Tancrède  et  d'Ainénaïde 
est  froide  et  sans  aucun  effet  ^  comme  il  arrive  toujours 
quand  les  personnages  ne  disent  que  ce  qui  convient  au 
besoin  du  poè'te  j  et  non  pas  ce  que  la  situation  leur 
inspire. 

A  moins  de  supposer  Aménaïde  en  démence  ,  ce 
qui  doit  Toccuper  en  tombant  aux  pieds  de  son  libéra- 
teur. ^  c'est  le  soin  d'effacer  les  funestes  impressions 
que  sa  lettre  a  dû  produire  dans  le  cœur  d'un  amant* 
Quoi  !  lorsque  toute  la  ville,  quand  son  père  lui-même 
l'accuse  d'une  intelligence  criminelle  avec  Solamîr  y 
lorsqu'elle  est  condamnée  à  mort  pour  ce  crime  honteux 
qu'elle  ne  désavoue  pas  ,  Aménaïde  juge  qu'il  est  impos- 
sible qne  son  amant  la  soupçonne  ;  elle  s'amuse  à  ex- 
primer raguement  sa  reconnaissance,  avant  de  songer 
à  rétablir  son  honneur  dans  l'esprit  de  Tancrède  !  Yoili 
bien  l'orgueil  le  plus  sot ,  le  plus  extravagant ,  le  moins 
conforme  à  la  logique  de  la  passion  ;  il  n'accommode  que 
l'impuissance  du  poète.  Aménaïde^  en  paraissant  aux 
yeux  de  Tancrède ,  ne  devait  ouvrir  la  bouche  que  pour 
protester  de  son  innocence  y  pour  déclarer  hautement 
que  la  lettre  dont  on  l'accusait  n'était  point  pour  Sola- 
mir ,  mais  pour  nn  héros  plus  digne  de  ses  vœux ,  et 
qu'elle  ne  pouvait  nommer  en  ce  moment  :  cette  décla- 
ration ,  sans  compromettre  Tancrède  ,  suffisait  pour 
calmer  sa  jalousie  j  et  les  regards  d*Aménaïde  pouvaient 
aisément  lui  dire  ce  nom  que  sa  bouche  était  obligée  de 
lui  taire  j  voilà  ce  que  la  nature ,  le  bon  sens,  la  pas- 
sion exigeaient  :  Inais  une  pareille  explication  rendait 
3.  8 
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la  tragédie  impossible  ;  il  faut  absoltiment  que  Tancrèd* 
périsse  y  comme  il  faut  que  Zaïre  soit  tuée  :  et  c'est 
, parce  que  le  poète  n^a  pu  motiver  raisonnablement  ces 
deux  morts  ^  quUl  a  échoué  dans  le  plan  de  ces  deux 
tragédies» 

Qu^une  amante  trahie  et  désespérée  se  tue  ,  cette  iai« 
blesse  a  son  excuse  dans  celle  du  sexe  :  qu'un  amant 
furieux  poignarde  sa  maîtresse  quUl  croit  infidèle  ^  cette 
atrocité  est  dans  la  nature  de  la  jalousie  ;  mais  qu'un 
béros  j  qu'un  fier  guerrier  comme  Tancrède  veuille 
Hiourir  parce  que  sa  maîtresse  est  infidèle  y  c'est  une 
petitesse  qui  n'est  tragique  que  dans  le  système  roma- 
nesque de  notre  chevalerie.  Lorsque  j  dans  la  tragédie 
à^Aniigone  j  Sophocle  nous  présente  le  jeune  Hœmon 
qui  s'ensevelit  dans  le  même  tombeau  avec  sa  maltresse  ^r 
pour  expier  et  punir  l'injustice  et  la  barbarie  de  son 
père  envers  cette  fille  Tertueose  y  c'est  un  dévouement 
admirable ,  un  sacrifice  héroïque  fait  i  l'amour  et  à 
Tamitié.  Mourir  pour  une  infidèle  est  une  sottise  ;  mou- 
rir pour  ne  pas  survivre  à  l'objet  qu'on  aime  f  est  le 
comble  du  courage  et  de  la  générosité.  (  ^  vendémiaire 
axi  11.) 

— *  En  vérité  j  les  lettres  de  Voltaire  Talent  beau- 
mieux  que  ses  comédies  et  même  que  ses  tragédies  r 
Volti^ire ,  en  déshabillé, me  plait  davantage  que  Voltaire 
en  habit  de  théâtre  :  c'est  dans  ses  lettres  qu'il  est  émi- 
nemment lui  ;  son  esprit ,  ennemi  de  toute  espèce  d'en- 
traves y  s'y  développe  à  son  aise  :  c'est  là  qu'il  est  .vif  , 
léger  y  brillant  y  boufTon  y  folâtre  :  c'est  un  prophète 
qui  prend  toutes  les  formes  y  c'-est  une  coquette  qui 
change  à  chaque  instant  de  visage  ;  il  se  replie  en 
cent  façons  pour  flatter  et  pour  plaire  :  le  serpent  qui 
séduisit  Eve ,  n'était  ni  plus  joli  y  ni  plus  malin  :  ses 
saillies  y  ses  boutades  ,  ses  caprices  y  ses  contradictions  y 
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fonneiit  des  scènes  toujours  naturelles  ,'  toujours  Ta«« 
liées  j  toujours  amusantes  :  il  n^y  a  que  sa,  colère  j 
sa  grossièreté,  son  fanatisme  qui  ne  soient  point  ai- 
mables. Quand  il  écrit  aux  gens  de  sa  clique ,  à  ses 
garçons  philosophes  ,  il  a  le  ton  d^un  soldat  réformé  ^ 
qui  conspire  dans  une  taverne  :  cVst  un  homme  très- 
poli  avec  les  gens  du  m<mde  ,  mais  qui  ne  se  gène 
pas  avec  ses   valets. 

Voltaire  n^était  pas  né  pour  le  genre  sérieux  :  'il  pa* 
iratt  guindé,  déclamateur,  charlatan  dans  le  tragique^ 
parce  qu'il  se  moquait  lui  •  même  le  premier  de  son 
pathos  ;  il  ne  cherchait  qu'à  éblouir  j  qu'à  tromper 
le  vulgaire ,  par  des  farces  larmoyantes  :  on  sent  qu'il 
fieiisait  un  métier  t  il  y  a  réussi  ,  parce  qu'avec  de 
l'esprit  on  fait  tout  passablement  bien  ;  parce  qu'il  n'a- 
Tait  pour  concurrens ,  dans  cette  carrière ,  que  de  pau<- 
Tres  diables  qui  n'étaient  pas  aussi  rusés  que  lui  ;  mais 
dans  tous  les  ouvrages  enjoués  et  badins  ,  dans  les 
pièces  fugitives ,  dtfns  les  petits  pamphlets  ,  dans  les 
petits  romans  ,  dans  les  facéties  et  les  turlupinades  ; 
dans  les  lettres,  surtout,  c'est  un  homme  divin  ;  c'est 
Yoltaire  qu'on  trouve  dans  son  talent  naturel  et  vrai  ; 
c'est  alors  qu'il  est  original ,  qu'il  a  une  physionomie, 
un  caractère  ,  et  qu'il  parle  du  cœur  ;  dans  tout  le 
reste  ,  son  allure  est  gênée  et  fausse  :  c'est  un  hypo* 
crite  qui  se  compose ,  parce  qu'on  le   regarde. 

Je  lui  devais  ce  petit  éloge  pour  le  plaisir  et  même 
pour  l'utilité  que  ses  lettres  m'ont  procuré  s  j'y  dé* 
couvre'  le  secret  de  sa  composition  ;  j'y  vois  comme  il 
travaillait  ses  tragédies  ,  ce  qu'il  en  pensait  lai* 
même  ;  malgré  sa  vanité,  il  a  des  momens  de  justice  où 
il  s'apprécie  ce  qu'il  vaut  :  ses  lettres  sont  pour  moi 
les  coulisseis  et  le  derrière  du  théâtre  ;  elles  me  mettent 
au  fait  de   toutes  les  petites  iatrigues  ,  ignorées  de  fin 
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foule  à  qui  on  ne  laisse  aperceToir  que  la  scène  y  et 
encore  d^assez  loin. 

Dès  que  Voltaire  avait  choisi  un  sujet  de  tragédie  f 
incapable  de  le  mûrir  ,  il  jetait  rapidement  sur  le  pa- 
pier j  les  scènes  j  telles  quMIes  se  présentaient  à  son 
imagin^ation  échauffée  :  la  besogne  était  expédiée  j  et 
la  tragédie  faite  ordinairement  en  trois  semaines  ou 
un  mois:  il  envoyait  ensuite  ce  croquis  à  ses'  anges ^ 
c^est-à-dire ,  au  comte  d^At^ental ,  et  surtout  à  la 
comtesse  qu^il  appelait  madame  Scaliger  j  à  cause  des 
grands  commentaires  quMle  faisait  sur  les  in-promp- 
tu  et  les  prestos  tragiques  quHl  offrait  à  sa  censure  : 
si  les  remarques  lui  semblaient  justes ,  il  corrigeait  , 
retouchait  1  réformait  :  communément  assez  docile  pour 
mettre  ,  comme  il  le  dit  lui-même  ^  une  sottise  âla  place 
é^une  autre  j  quelquefois  il  s^obstinait^  il  avait  la  sa- 
gesse de  ne  pas  vouloir  mieux  faire  qu^il  ne  pouvait..' 

Souvent  j  de  lui-mémB  j  il  remaniait  son  exquisse  j 
il  changeait  des  actes  entiers  ;  il  faisait  de  nouvelles 
tirades;  ce  travail  était  bien  plus  long  que  celui  da 
la  première  composition  ;  enfin^  lorsquHl  avait  satis<* 
fait  son  conseil  privé  et  lui  «  même  ,  il  s'occupait  de 
la  représentation ,  et  c'était  là  une  source  de  combi* 
naisons  profondes  :  les  affaires  d'un  grand  empire  ne 
se  traitent  pas  avec  plus  de  gravité  dans  le  cabinet 
d'un  souverain  que  toutes  les  minuties  relatives  au 
fnfpo^  (c'est  ainsi  que  Voltaire  appelle  la  comédie  fran- 
çaise) no  s'agitaient  dans  le  conseil  de  madame  Scaligerj 
tout  était  prévu  ,  arrangé ,  calculé  \  mais  la  pauvre 
tragédie  ,  avant  même  d'être  jouée  y  avait  été  tant  de 
fois  rapetassée  et  ravaudée  ,  qu'elle  n'était  plus  qu'un 
amas  de  pièces  et  de  morceaux. 

Ainsi  se  fabriquaient ,  ainsi  se  disposaient  ces  préten- 
dus prodiges  de  poésie  et  de  philosophie  ^  destinés  à  sub* 
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jaguer  la  première  nation  de  Punivers  ;  ces  chefs*d^œuTrd 
qu'une  admiration  aveuglée  a  long-temps  consacrés  :  jè 
révèle  ici  aux  profanes,  d^étonnaus  mystères;  ce  sont 
les  grands  effets  par  les  petites  causes  ;  mais  il  faut  rendre 
à  Voltaire  la  justice  qu^il  mérite  ;  il  riait  dans  son  âme  de 
ses  tours  de  gibecière;  il  connaissait  les  hommes  j  il  les 
méprisait;  il  savait  ce  quUl  faut  au  peuple ,  et  rarement 
en  roulant  tromper  les  autres,  il  se  trompait  lui-même» 
C'est  de  cette  manière  que  Tancrède  fut  raboté;  Fau- 
teur rappelait  sa  chevalerie  ;  il  fondait  son  succès  sûr  la 
nouyeauté  de  Tentreprise  :  pouyait-il  ignorer  que  le  Cid 
est  un  véritable  chevalier?  Sévère ,  dans  Polyeucte^  est 
aussi  un  personnage  créé  y  ^'après  les  idées  de  la  galan*» 
terie  chevaleresque.  Il  est  étonnant  que  nos  poètes  tra«» 
giques  n'aient  pas  fait  un  plus  fréquent  usage  desmœurSy 
des  usages  et  du  caractère  des- chevaliers  :  Voltaire, 
pressé  de  jouir ,  n'attendit  pas  les  corrections  de  madanie 
Scaliger,  pour  essayer  son  enfant  nouveau-né,  sur  le  petit 
théâtre  de^on  petit  château  de  Tourney.  Le  seigneur  châ« 
telain  y  joua  lui-même  le  rôle  d'Argire,  et  Clairon-Denis 
celui  d'Aménaïde  :' Voltaire  regardait  sa  nièce  comme 
une  actrice  beaucoup  plus  touchante  que  M<^11<'.  Clairon: 
il  n'y  avait  point  d'Allobroge  y  de  Suisse  ou  d'Allemand, 
ai  dur  qu'elle  ne  fît  pleurer^  à  ce  que  dit  son  cher  oncle. 
C'est  avec  autant  de  gaieté  que  déraison  y  qu'il  appelle 
8on  petit  théâtre  ,    théâtre  des  Marionnettes  y  théâtre  de 
Polichinelle  :  sur  ces  tréteaux,  et  sur  ceux  de  Ferney ,  le 
grand  homme  a  passé  sa  vieillesse  à  faire  véritablement 
le  Polichinelle  et  le  Gilles  :  ceux  qui  allaient  chercher 
dans  cette  citadelle  de  la  philosophie^  le  grand  Lama  y 
le  restaurateur  de  la  raison  y  l'apôtre  de  la  vertu  et  de 
l'humanité,  étaient  bien  étonnés  en   arrivant,  de  n'y 
trouver  qu'un  mime  et  un  histrion  :  la  chose  était  cepe4- 
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dam  ^ute  Ample,  puisque  son  évangile  n'était  qu'nne 

farce,  et  sa  philosophie  un  masque  comique. 

Au  reste  y  il  ne  dut  pas  s*étonner  si  Voluire  traite  si 
lestemrait  son  petit  théâtre  ;  il  n'a  pas  plus  de  respect 
pour  k  souverain  pontife  Benott  XIV,  dont  il  avait  baisé 
les  pieds  dans  ses  lettres  ;  il  l'appelle  un  bom  Poliehinelle^ 
€t  les  ouvrages  de  ce  pape,  qui  dans  son  distique  sont  la 
lumière  du  monde,  ne  sont  plus  dans  ses  lettres  que  de 
groi  in-folio  très^nnuyeux  y  que  le  Père  Menou ,  fésuite  , 
faisait  semblant  de  traduire ,  pour  attraper  un  bon  bé- 
néfice. 

Mais  je  perds  de  vue  le  théâtre  de  Polichinelle,  oA 
l'on  fit  l'essai  de  TamcrèdB  :  «c  U  est  bien  petit,  )e  l'a^ 
9>  voue,  dit  Voltaire,  mais,  mon  divin  ange,  nous  y 
a>  tînmes,  hier,  neuf  en  demi-cercle,  asses  à  l'aise,  encore 
9>  avait-on  des  lances,  des  boucliers,  et  l'on  attachait 
»  des  écus  et  l'armet  de  Mambrin  à  nos  bâtons  vert  et 
a>  clinquant,  qui  passeront,  si  l'on  veut,  pour  pilastres 
a>  vert  et  or  :  une  troupe  de  racleurs  et  de  sonneurs  de 
99  cor  saxons ,  chassés  de  leur  pays  par  Lue^  composaient 
»  mon  orchestre.  Que  nous  étions  bien  vêtus  1  que  nta- 
3>  dame  Denis  a  )ouë  supérieurement  les  trois  quarts  de 
9>  son  rAle  !  je  crois  jouer  parfiiitement  le  boniiomme. 
M  Je  souhaite  en  tout  que  la  pièce  soit  jouée  à  Paris  y 
9»  comme  elle  l'a  été  dans  ma  masure  de  Toumey  ;  elle 
3>  a  fiiit  pleurer  les  vieilles  et  les  petits  garçons ,  les 
3>  Français  et  les  Allobroges  :  jamais  le  mont  Jura  n'a 
a>  eu  pareille  aubaine,  a» 

On  voit  dans  cette  plaisante  caricature ,  un  vieillard 
que  la  vanité  et  la  manie  théâtrale  ont  fait  tomber  en  en- 
fance, qui  se  passionne  pour  des  farces,  comme  les  petites 
filles  pour  leur  poupée  qu'elles  font  coucher  avec  elles; 
je  ne  sais  pas  si  l'illustre  vieillard  dramatique  couchait 
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«Yec  ses  habits  de  ihéktte^  mais  ou  a  assuré  qnelorsquHl 
.devait  jouer,  il  les  endossait  dès  le  matiu,  et  les  portait 
tonte  la  journée,  afin  de  se  mieux  pénétrer  du  rAle 
<]u^il  avait  à  remplir,  le  soir.  Quand  on  songe  que  ces 
niaiseries  faisaient  tourner  la  tête  à  Phomme  qui  parta- 
geait alors  Padmiration  de  PËurope  avec  le  Salomon  et 
l'Alexandre  du  Nord^  et  qui  terrassait  des  préfogés 
comme  Frédéric  battait  des  armées,  on  gémitsiur  le  néant 
des  grandeurs  humaines.  Mais  à  propos  du  grand  Fré- 
déric j  tout  le  monde  ne  sait  peut-âtre  pas  que  ce  Luc  dont 
il  est  question  dans  le  récit,  est  une  anagramme  infîlme , 
dont  Voltaire  se  servait  pour  désigner  le  monarque  phi- 
losophe. (  3o  messidor  an  ii«  )  \ 

—  L'auteur  du  Cours  de  littérature  établit  en  prin- 
cipe que  tout  ce  quHl  y  a  de  plus  touchant  dans  les 
peines  de  Tamour,  C0  sont  celles  que  les  amans  se 
&ntà  eux-mêmes*  Je  pense  que  ces  peines  chimérique^, 
qui  n'ont  pour  fondement  qne  le  caprice  et  Fente- 
tement  le  plus  bizarre^  aont  trop  puitfriles  et  trop 
extravagantes  pour  toucher  beaucoup  des  spectateurs 
i:aisonnables.  Laharpe  n'avait .  probablement  établi  ce 
principe  que  pour  appuyer  son  opinion  sur  Zafrfij  jqu'il 
assurait  être  la  plus  touchante  de  toutes  les  tragédies.  Il 
me  semble  qu'Orosmane  cesse  d'être  touchant ,  quand 
il  cesse  d'être  lui-même  ,  quand  il  trompe  sa  maî- 
tresse ,  qi^and  i)  emploie  la  ruse  et  les  détours  pour 
se  forger  des  peines  qu'il  pouvait  éviter  eu  aUi^al  droit 
son  chemin  avec  franchise  et  aimplesse. 

Laharpe  s'.est  aervi  du  .même  principe  poMr  faire 
.valoir  l'intrigue  de  Taucrède^  et  ,  par  maJheur  pou^:* 
•le  principe ,  ce  qui  touclie  dans  Tancrède ,  c'est  Ja  va« 
leur  de  ce  héros ,  sa  générosité,  son  enthousiasme  clie- 
.valeresque,  et  non  pas  l'ironie  insultante  dpiit  il  ac- 
cable sa  maîtresse  ,  l'invincible  opini&trej;é  avec  lar 


Digiti 


zedby  Google 


'I2te     \  COUHS 

quelle  il  rejette  tout  éclaircissement  |  et  le  parti  qu'il 
prend  lie  se  faire  tuer  au  lieu  de  sVxpIiqiier  ;  la  seule 
chose  peut-être  qui  le  justifie  ^c^est  la  sottise  plus  grande 
encore  d'Aniénaïde,  qui  j  tombant  aux  genoux  de  son 
libérateur,  ne  lui  dit  lien  de  ce  quUl  fallait  dire»  Ses 
premiers  mots  devaient  être  :  ce  Généreux  inconnu ,  vous 
3>  n'avez  point  combattu  pour  une  criminelle  :  je  suis 
»  innocente.  Daignez  honorer  de  votre  présence  le  pataift 
3»  de  mon  père;  je  me  justifierai  devant  vous  et  devant 
9>  lui.  y>  L'orgueil  est  donc  plus  fort  que  l'amoisrîPuis- 
p  âtre  touché  quand  je  trouve  que  le  poète  se  moque  de 
moi  j  et  a  fait  exprès  ses  amans  bien  fous  et  bien  bétes^ 
pour  filer  sa  tragédie  et  se  procurer  un  dénouement  pa* 
thétique? 

Du  reste ,  le  caractère  de  Tancrède  est  parfaitement 
beau  ;  c'est  un  vrai  chevalier.  Je  ne  connais  point  de 
personnage  aussi  intéressant  dans  aucune  tragédie  de 
Voltaire  ;  et  peut-être  ce  qu'il  y  a  de  mieux  dans  tout 
8on  théâtre ,  c'est  le  troisième  acte  de  cette  pièce.  On  peut 
le  regarder  comme  le  dernier  soupir  du  poëte^qui  avait 
alors  soixante-  six  ans  ^  et  on  doit  lui  appliquer  ce  vem 
de  Corneille: 

Et  son  dernier  soapir  est  un  soupir  illusfre» 

Trois  ans  après  ,  Voltaire  disait  de  lui ,  avec  beaucoup 
de  vérité,  dans  une  lettre  adressée  à  le Kain^  qu'il  n'était 
^H  forùéckaufféparlesglacesdu  monijura^  qu'un  vieillard 
tel  que  lui  n'était  plus  bon  qu'à  faire  deé  contes  de  ma 
mère  l'Oie  ^  et  qu^il  ne  connaissait  p/c»  d^ autre  feu  que 
celui  de  sa  cheminée.  Il  signait  le  Vieux  de  la  montagne  p 
par  allusion  à  la  position  de  son  château,  et  peut*être 
à  ses  nombreux  disciples  qu'il  envoyait  dans  l'Europe 
répandra  une  doctrine  meurtrière pourlespeuples«t pour 
leurs  chefs. 


Digiti 
I 


zedby  Google 


BB  i*itt£&aturb  DRAir ATIQUE.  ^&1 

Tanerède  fut  joué  parleKainet  M»''®.  Clairon  avec  une 
perfection  qui  contribua  beaucoup  au  succès.  M^^'^^.  Clai- 
ron aurait  désiré  plus  de  fracas  et  de  spectacle  :  fenini0 
à  grand  talent ,  à  grand  caractère  ^  elle  avait  épousé  la 
secte,  qui  disposait  alors  de  l'opinion  y  et  Vnn  des  projets 
des  frères  pour  révolutionner  la  scène  française ,  était  d^y 
introduire  par  degrés  toute  la  barbarie  et  toutes  les  farces 
du  tbëâtreanglais«Imbue  de  leurs principeSyM'^^lc.Clairon 
avait  demandé  sérieusement  à  Voltaire,  pour  le  troisième 
acte  de  Tancrède^  un  échafaud,  u)ie  potence ^  un  bour- 
reau et  tout  l'appareil  du  supplice.  On  venait  d'essayer ^ 
sur  le  même  théâtre  j  une  chambre  tendue  de  noir  y  où 
se  trouve  une  fille  seule  avec  le  cadavre  de  son  aman,t 
qu'elle  contemple  k  la  lueur  d'une  lampe  sépulcrale; 
M^^l*'.  Clairon  y  avec  son  écbafaud ,  avait  la  noble  ambi- 
tion de  l'emporter  sur  la  tenture  noire  et  sur  le' cadavre. 
Mais  Voltaire  avait  plus  de  goût  que  ses  disciples  ;  il 
sentit  l'abus  et  le  ridicule  d'un  pareil  spectacle,  et  voici 
ce  qu'il  écrivit  à  le  Kain  :  Je  mefiatte  que  voas  n^étes  pas 
de  Pavis  de  Ht^^^^^  Clairon ^  quL  demande  un  échafaud\  cela 
T^est  bon  quà  la   Grève...,.  La  potence  et  les  valets  de 
bourreaux  ne  doivent  pas  déshonorer  la    scène  d  Paris. 
J^cUe,  Clairon  fCa  certainement  pas  besoin  de  cet  indigne 
recours  pour  toucher  et  attendrir  tous  les  cœurs. 

Dans  plusieurs  autres  endroits  y  il  s'élève  contre  ce 
irain  appareil  théâtral  qui  n'a  pour  but,  comme  il  le  dit 
lui'-méme  y  que  de  divertir  les  gardons  perruquiers  qui  sont 
dans  le  parterre.  Cependant  telle  est  la  versatilité  de  sa 
doctrine,  que  dans  une  autre  lettre  il  félicita  le  Kain 
d'avoir  fait  un  miracle  en  faisant  paraîtra  un  corps  mort 
sur  la  scène.  Il  y  a  beaucoup  d'acleurs  glacés  et  inanimé^ 
qui  opèrent  ce  miracle,  et  font  paraître  sur  la  scène  des 
corps  morts  ,  sans  mériter  pour  cela  qu'on  les  félicite. 
^    il  faut  avouer^  dit  Voltaire  dans  la  même  lettre  y  que 
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jusqu^ici  la  seème  n'a  pas  été  assez  apssamte.  Vousparnen^ 
drez  â  faire  changer  f  ancienne  monotonie  de  notre  spectacle 
qiCon  nous  a  tant  reprochée.  Comment  !  dans  les  pièces  de 
Corneille^  de  Racine  ,  de  Crébitlon  ^de  Yollaîre  lui^méme^ 
la  scène  n'est  pas  assez  agissante  ?  Que  veut-on  de  plus  ? 
Ife  cherchons  point  à  mettre  dans  la  tragédie  plus  d'ap- 
pareil de  spectacle  et  de  pantomime  que  ces  grands 
modèles  n^ont  jugé  à  propos  d'en  mettre  ;  ce  serait  aux 
dépens  de  la  raison  ,^du  sentiment  et  de  l'éloquence  qui 
doivent  dominer  dans  le  poëme  dramatique  ;  c'est  par  le 
discours  que  .la  tragédie  fait  àon  imitation  :  au  lieu  de 
perfectionner  la  scène  ,  nous  ne  ferions  que  la  dégrader 
et  la  dénaturer. 

Il  est  vrai  que  Voltaire  ajoute  y  pour  réparer  son  in* 
discrétion  et  corriger  l'imprudence  d'un  pareil  propos  : 
MCais  aussi  j  gare  les  actions  Joreées  et  mai  amenées  !  gara 
le  fracas  puéril  du  collège  !  Pourquoi  donc  se  plaindre  que 
la  scène  ,  Jusqu'ici  y  n*a  pas  été  assez  agissante  ?  Pourquoi 
reprocher  à  Corneille  et  à  Racine  une  prétendue  010110- 
tonie  f  N'est-ce  pas  inviter  les  auteurs  à  chercher  des 
actions  forcées ,  et  le  fracas  puéril  du  collège  y  tandis  qu'on 
aftecte  de  les  en  détourner  ?  N'est-ce  pas  mâler  la  sain« 
doctrine  avec  le  venin  de  l'erreur  ?  Une  des  hérésies  litté- 
raires la  plus  familière  aux  novateurs  de  ces  derniers 
temps ,  c'est  que  les  grands  maîtres  de  notre  scène  tragique 
n'ont  pas  assez  d'action  et  de  spectacle .  (  1  a  veniose  a/t  x  a.  ) 

-—  Feu  d'ouvertures  de  tragédies  sont  plus  insipides  et 
plus  ennuyeuses  que  celle  de  Tancr^tle  :  cette  assemblée 
de  chevaliers  sjracusains ,  qui  proscrit  les  absens  et 
prêche  la  liberté  du  ton  de  la  tyrannie ,  ressemble  à  totrt 
ce  que  l'on  voudra  ;  mais  ce  n'est  pas  le  tout  d'être 
tyran  ,  il  faut  encore  être  éloquent  j  et  l'on  conviendra 
que  ce  club  de  républicains  de  Syracuse  ne  vaut  pas  ^ 
pour  les  figures  de  rhétorique  et  «pour  l'effet  du  débit  y 
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ceux  que  nous  avons  vus  à  PAm«  Il  y  a  parmi  ces  ora- 
teurs syracusaîns  des  geos  timides  qui  saTent  à  peino 
parler  :  ils  auraient  joué  un  triste  rôle  dans  les  concilia- 
bules politiques  qui  ont  Toula  nous  régénérer  ;  mais  on 
les  souffre  sur  la  scène  française ,  où  ils  sont  employés  ^ 
non  pas  à  la  régcnéralioK  ^  snais  au  reouplissage  du 
théâtre. 

Tout  ce  qu'ion  entrevoit  &  travers  d'éternels  discours  y 
cVst  que  Tancrède  ,  chassé  de  Syracuse  dès  son  enbnce 
par  une  faction  ,  est  proscrit  de  nouveau  par  un  décret  • 
que  ses  biens  sont  confisqués  au  profit  de  son  ennemi 
Orbassan  ,  lequel  se  dispose  encore  à  hériter  de  sa  maî- 
tresse Aménaïde^  et  tout  cela  pour  l'intérêt  de  la  pairie 
et  le  bien  de  la  paix.  Argire  est  un  vieillard  imbécille  ; 
mais  son  gendre  Orbassan  n^est  pas  si  sot  :  il  prend  tou- 
jours à  bon  compte  les  biens  de  Tancrède,  et  se  contenté 
de  dire  pour  lejM>ulagemeat*de  sa  conscience  : 

Ces  biensvant  à  l'état ,  Télal  teol  peat  les  prendra  ; 

Je  n'ai  point  recherché  cette  faibie  fa?eur.  ' 

Si  la  confiscation  ne  tomrbe  que  sur  des  biens  médiocres  j 
sans  doute  ia  Jkwurestjaible  j  mais  enfin  Orbassan  Tac- 
cepte  telle  qu'elle  est ,  sous  prétexte  qu^il  ne  Pa  point 
recherchée  j  et  que  Pétat  ayant  droit  de  dépouiller  Tan- 
crède ,  peut  fi&ire  part  de  sa  dépouille  à  qui  il  lui  plait. 
Le  bonhomme  Argire  a  quelque  scrupule  sur  la  légiti- 
mité de  la  confiscation  ;  mais  un  des  chevaliers  le  terrasse 
par  cette  question  foudroyante  : 


Blàmez-vcas  le  sénat  ? 


II  est  clair  qu'il  ne  peut  émaner  du  sénat  de  Syracuse 
que  des  décrets  justes  et  sages  ;  que  les  passions  et  les 
erreurs  de  cette  assemblée  sont  la  loi  étemelle,  et  que  la 
liberté  coasiste  dana  une  areugle  obéissance  à  toutes  ba 
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fantaisies  da  sénat»  Ârglre  en  est  si  bien  persuadé  y  qn^il 
répond  modestement  et  en  bon  (Àtojen  : 

Toujours  à  la  loi  je  Pas  prêt  de  me  rendre  y 
Et  l'iutérêt  commun  l'emporta  dans  mou  cœur. 

6  apposant  que  l'intérêt  commun  consiste  dans  Pezécu  tion 
d^un  décret  que  lui-même  trouve  injuste  ;  ce  qui  est  ab- 
solument contraire  à  Topinion  de  ces  vieux  radoteurs  de 
Tantiquité  ^  qui  prétendaient  qu^aucune  injustice  ne 
pouvait  jamais  être  utile ,  ni  aux  particuliers  ^  ni  au 
public. 

Il  n^y  a  peut-être  pas  au  théâtre  .une  fille  aussi  folle 
qu^Aménaîde  :  il  est  vrai  qu^elle  a  voyagé  ;  elle  a  vu  la 
cour  de  Bizance  j  et  Ton  sait  que  la  cour  et  les  voyages 
forment  bien  Pesprit  d'une  fille.  Kon-seulement  elle  est 
pédante  et  raisonneuse  comme  toutes  les  héroïnes  do 
Voltaire  ;  mais  c'est  une  tricoteuse  de  Robespierre  y  qui 
veut  soulever  le  peuple  contre  le  sénat ,  et  faire  une  ré- 
volution afin  d'épouser  son  amant  :  c'est  aussi  une 
amazone  f  une  guerrière;  elle  a  les  principes  d'un  dé- 
magogue et  l'âme  d'un  grenadier.  Telles  étaient  les 
princesses  que  Voltaire  imaginailf  à  soixante  ans. 

•    •'..••••    .|   •    Taufcrëde  nVst  pas  loin. 

11  est  temps  qu'il  paraisse  et  qu'on  t^mble  k  sa  vue.*... 

. Efpeut-ètie 

Mes  oppresseurs  et  moi  nous  n'aurons  plus  qu'on  maître. 
.    ••••.••.    V    II  faut  tout  oser; 
Le  joug  est  trop  Iv^nteux ,  ma  main  doit  le  briser  : 
La  persécution  enhardit  ma  faiblesse  ; 
Le  trahir  est  un  crime ,  obéir  est  bassesse. 

L'amour  k  mon  sexe  inspire  le  courage..... 

Et  s'il  est  des  dangers  que  ma  crainte  envisage  f 
Ces  dangers  me  sont  chers,  ils  naissent  de  l'amour. 

Quel  langage  et  quelle  dévergondée  !  et  cependant  ce 
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n^est  rien  encore":  elle  adore  un  héros  intrépide ^  et  veut 
Tétre  comme  lui*  Ainsi  ^  au  mépris  des  lois^  des  ordres 
de  son  père ,  au  risque  de  perdre  la  vie  sur  un  écbafaud  f 
elle  écrit  à  Tancrède  de  venir  l'épouser  et  régner  dans  la 
république  de  Syracuse  j  comme  si  cela  était  aussi  aisé 
à  faiçe  qu'à  écrire.  La  lettre  est  interceptée  ;  on  croie 
qu'elle  est  pour  Solamir ,  parce  qn'elle  est  sans  adresse: 
Aménaîde  est  condamnée  à  mort.  Tancrède  la  délivre 
en  combattant  pour  elle  ;  mais  en  même  temps  il  la 
méprise  comme  une  infidèle  qui  l'a  trahi  pour  Solamir*. 
L'orgueilleuse  créature  ne  daigne  pas  se  justifier  ;  les 
très-justes  soupçons  de  Tancrède  sont  pour  elle  une  of- 
fense. 

C*en  est  faît«  je  ne  veux  Jamais  loi  pardonner. 


Et  s'il  a  pu-nie  croire  indigne  de  sa  foi , 
C'est  lai  qu\  pour  jamaia  est  indigne  de  moi. 


Mais  comme  Tancrède  lui  a  sauvé  la  vie  ,  et  quMle  ne 
veut  rien  lui  devoir  j  elle  calcule  très- judicieusement 
qu^en  lui  rendant  le  mèi!ne  service  sur  le  champ  de  ba- 
taille y  en  combattant  auprès  de  lui  pour  détourner  les 
coups  de  l'ennemi ,  elle  aura  payé  sa  dette  y  et  qu'ils 
seront  alors  quitte  à  quitte. 

Tancrëde  qui  me  hais  et  qui  rn?as  outragée , 

Qui  m'oses  mépriser  après  m'avxiir  vengée  ; 

Oui,  je  veux  à  tes  jcuk  combattre  et  t'imiter'i 

Des  traits  sur  toi  lancés  affronter  la  tempête  , 

En  recevoir  les  coups*,,  en  garantir  la  tête  j 

Te  rendre  à  tes  cotés  tout  ce  que  je  te  dois  y 

Punir  ton  injustice  en  expirant  pour  toi , 

Surpasser ,  sUl  se  peut ,  ta  rigueur  inhumaine  y 

Mourante  entre  tes  bras  y  t'accabler  de  ma  baine. 

De  ma  haine  trop  juste  f  et  laisser  à  ma  morty 

Dans  ton  cœur  qui  me  bait  j  le  poignard  du  remord  f 

L'éternel  repentir  d'un  crime  irréparable , 

Et  r  amour  qm  f  abjure  et  ï horreur  qui  m'aecaUe*  ** 
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Ce  n?e8t  pas  pour  le  théâtre  ^  c'est  poar  les  Petites- 
Maisons  qu'an  pareil  galimatias  est  fait.  Qae  cette  fré- 
B^sie  du  sot  orgueil  est  petite  et  ridicule  !  qu'on  s'inté-'' 
resse  peu  pour  une  furie  !  poar  une  fille  enragée  deTauité^ 
irritée  quVn  la  soupçonne  ,  quand  elle  est  entre  les 
mains  du  bourreau  y  condamnée  à  mort  sur  sa  propre 
écriture  ,  éï  coupable  y  do  l'aveu  même  de  son  père  !  Il 
n'y  a  pas  d'exemple  d'un  tel  délire  {  il  n'y  eti  a  guère 
mussi  d'un  verbiage  plus  pauvre  ,  plus  lâche  et  plus  in* 
digne  dUin  bon  écritain. 

Ânténaïde  n'en  veut  point  démordre  :  elle  va  an  milieu 
des  soldats  courir  après  Tancrède  j  son  père  court  après 
elle  y  et  a  bien  de  la  peine  à  ramener  cette  folle  y  qu'il 
aurait  fallu  lier  dans  sa  chambre  ^  s'il  y  avait  eu  de 
bonnes  lois  dans  la  république  de  Syracuse.  Revenue 
à  la  maison  ,  elle  insulte  le  peuple  j  le  sénat  j  sa  patrie  y 
son  père,  tout  l'univers  :  dans  un  transport  de  joie  que 
lui  cause  une  fausse  nouvelle  y  ollo  devient  insolente  au 
point  d'oser  s'écrier  : 

0}>pret8cars  deTancrëcîe,  enneAiîs,  citoyens, 
Soyez  tout  à  sot  piédd,  il  vu  tomber  aux  mieiii. 

Y  eut-il  jamais  d'arrogance  plus  indécente  et  plus  co- 
mique, surtout  de  la  part  d'une  créature  k  qui  l'on  n'a 
que  des  crimes  et  des-  folies  à  pardonner  ?  Il  est  incroyable 
qu'on  ne  soit  pas  tenté  de  rire  de  ces  absurJilës.  Heu- 
reusement on  ne  les  comprend  pas  ;  le  jeu  de  l'actrice 
les  couvre  ;  elles  passent  sous  le  nom  d'amour»  Tout 
cela  fait  du  fracas  et  du  tintamarre  sar  la  scène  ;  il  n'en 
faut  pas  davantage  pour  le  vulgaire  y  toujours  prêt  à  s'ex- 
tasier sur  les  sottises  pompeuses  et  bruyantes. 

Le  rôle  d'Aménaïde,  en  entier ,  est  celui  d'une  mal* 
heureuse  fille  qui  a  la  fièvre  et  lo  transport  au  cerveau  } 
aucun  n^est  plus  fatigant  pou*  une#ctrice  ;  il  fallait 
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tout  Part  j  toute  Pénergie  ,  toute  la  dignité  de  made- 
moiselle Clairon  ;  et  plue  que  tout  le  reste  y  il  fallait 
le  fanatisme  yoltairien  ^  pour  faire  goûter  ce  fatras  d^im- 
pertinences  ,  ce  délire  soutenu  d^un  bout  à  Tautre ,  et 
ce  portrait  hideux  d^une  jeune  personne  maniaque  y 
vaporeuse,  y  possédée  du  double  démon  de  Pamour  et  de 
Porgueil.  (  3o  messidor  aniz.) 

-—  Cette  tragédie  est  dédiée  à  madame  de  Pompadour. 
Voltaire  s^est  cruellement  moqué  de  Corneille  pour  avoir 
dédié  CinnatLU  sieur  de  Montauron^  trésorier  de  l'épargne^ 
et  pour  Pavoir  comi;aré  à  Auguste.  Si  le  sieur  de  Mon- 
tauron  imitait  la  libéralité  d^Âuguste  envers  les  gens  de 
lettres ,  Corneille  a  pu ,  sans  le  comparer  à  Auguste  y  ob- 
serrer  quHl  avait  une  des  qualités  de  cet  empereur.  Je 
conviens  que  Corneille  faisait  trop  d^honneur  au  finan- 
cier Montauron  en  lui  dédiant  un  cbef-d^œuvre  de  poé- 
sie dramatique  j  mais  Voltaire  n^en  a  pas  fait  beaucoup 
à  madame  de  Pompadour,  et  sVn  est  fait  encore  moins 
à  lui-même  y  en  dédiant  à  la  maîtresse  de  Louis  XV  une 
pièce  assez  médiocre  :  Montauron  du  moins  avait  un 
état  honnête  ;  son  emploi  ne  blessait  point  publiquement 
les  nEiceurs;  et  subalterne  fians  son  administration,  il 
n'y  pouvait  pas  faire  beaucoup  de  mal.  Corneille  y  en 
honorant  un  homme  de  cette  espèce,  ne  se  déshonorait 
pas  lui-même.  Il  n^y  a  que  de  la  simplicité  et  de  la  fran- 
chise dans  son  procédé  ;  celui  de  Voltaire  est  le  résultat 
de  Pambition ,  de  Pintrigue. 

L'auteur  de  Tancrède  voudrait  en  vain  nous  persuader 
que  le  seul  motif  de  la  reconnaissance  lui  a  dicté  cet 
honamage  public  rendu  à  une  femme  perdue  d'honneur  |^ 
et  dans  ce  temps-là  même,  l'objet  des  malédictions  de  la 
France,  qui  lui  imputait  avec  quelque  raison  tous  ses 
malheurs.  Il  faut  plaindre  Voltaire  ,  s^il  avait  reçu  dea 
bienfaits  dWe  source  aussi  impure^  et  s'il  était  forcé  de 
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mettre  le  public  dans  la  canfiJence  île  ses  obligations»  Il 
est  triste  de  devoir  tant  i  la  personne  que  tout  le  monde 
hait  et  méprise  ^  et  qui  n^est  pas  même  estimée  du  vil 
courtisan  qu^elle  protège.  Voltaire  avait-il  donc  oublié 
ces  vers  de  Zaïre  s 

Seigneur,  îl  e«t  bien  dur  pour  nn  cœur  magnanime^ 
D'attendre  àe%  secourt  de  ceux  qu'on  mésettime; 
Leur*  bienfait*  font  rougir ,  leurs  refu»  tout  affreux. 

On  s^étaît  servi  autrefois  avec  succès  de  cette  sultane 
^our  opposer  Crébillon  h  Voltaire.  Les  faveurs  de  la 
marquise  avaieut  ranimé  le  vieil  auteur  de  Rhadamistep 
engourdi  dans  la  paresse.  Il  avait  retrouvé  à  jo  ans  assez 
de  vigueur  pour  achever  son  Catilina  ^  commencé  depuis 
ao  ans.  M"'*,  de  Pompadour  avait  pris  la  pièce  sous  sa 
protection,  Pavait  prônée  à  la  cour,  et  avait  poussé  la 
générosité  jusqn^à  vouloir  habiller  tous  les  acteurs.  On 
peut  imaginer  ce  qu^ont  dû  lui  coûter  le  sénat  et  les  deux 
consuls,  c'est-à-dire ,  dix-huit  comédiens,  revêtus  da 
toges  de  toile  d^argent ,  par-dessus  des  tuniques  de  toile 
d'or,  enrichies  de  diamans.  Voltaire  s'en  souvenait,  et, 
bien  loin  d'en  conserver  une  éternelle  rancune  contre  la 
favorite ,  ce  qui  ne  l'eût  mené  à  rien ,  il  fut  assez  philo- 
sophe pour  tâcher  d'avoir  part  aussi  à  ces  précieuses  fa-* 
Tenrs. 

Le  maréchal  de  Richelieu  arrangea  les  choses  :  ou 
commença  par  dédier  au  maréchal  l'Orphelin  de  la  Chine^ 
et  madame  de  Pompadour  eut  ensuite  la  dédicace  de 
Tancrède,  CPest  ainsi  que  Voltaire ,  en  bon  citojen  ,  par* 
tageait  ses  hommages  entre  les  deux  personne^  qui  ren- 
daient alors  au  roi  de  France  les  services  lies  plus  agréables 
et  les  plus  essentiels.  On  voit  avec  le  plus  grand  intérêt , 
dans  la  correspondance  du  grand-prêtre  de  Ferney, 
quelles  étaient  les  vives  alarmes  de  ce  fin  courtisan,  au 
sujet  de  son  Orphelin  de  la  Chine.  Il  tremblait  que  sa 
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fidèle  chinoise  y  sa  vertueuse  Idamé^  qui  préfère  la  mort 
an  divorce  y  et  un  mandarin  à  Pempereur,  ne  fut  re- 
gardée  comme  une  satire  de  M®^'^.  Poisson,  très-jolie 
française ,  qui  ne  s'était  pas  fait  prier  pour  quitter  son 
xnari;  qui  trouvait  un  roi  de  France  meilleur  qu'un  fer- 
jnier-général ,  et  le  nom  de  marquise  de  Pompadour  plus 
harmonieux  que  celui  de  madame  le  Normant^d'£s- 
tiolles. 

Voltaire,  dans  son  épître  dédicatoire,  commence  par 
avertir  madame  de  Pompadour  que  toutes  les  épifres  dé* 
dicatokes  ne  sont  pas  de  lâches  flatteries  ;  que  toutes  ne 
sont  pas  dictées  par  F  intérêt  :  c'est  avouer  du  moins  que  la 
plupart  méritent  ce  reproche,  et  un  tel  aveu  n'est  ni  ^ 
délicat  ni  adroit;  car  rien  ne  prouve  que  son  hommage 
soit  exempt  de  flatterie  et  d'intérêt.  Les  flatteurs  et  les 
intrîgans  savent  toujours  se  parer  de  beaux  prétextes  ; 
ai  on  les  en  croit,  ils  n'ont  jamais  que  des  vues  nobles 
et  pures;  c'est  toujours  le  zèle,  l'amitié,  la  reconnais- 
sance qui  les  inspirent.  L'art  apprend  à  taire  les  objections 
auxquelles  on  ne  peur  répondre ,  et  un  homme  d'esprit 
tel  que  Voltaire  me  paraît  en  manquer  beaucoup,  lors- 
qu'il dit  à  sa  marquise  :  «  Les  autres  faiseurs  d'épîtres 
»  sont  flatteurs  et  intéressés  ;  mais  moi  je  ne  suis  que 
»  reconnaissant  et  sensibt'e,  parla  raison  que/'ait;»^!^ 
af>  votre  enfance  les  grâces  et  les  talens  se  développer ^  et  que 
»  fai  reçu  de  vous  des  témoignages  de  bonté.  »  Voilà  une 
singulière  manière  de  penser  et  une  étrange  liaison  d'i- 
dées. 

Voltaire,  au  reste  ,  ne  se  contente  pas  de  justifier  ses 
propres  intentions;  il  se  rend  caution' pour  celles  de  Cré^ 
biilon  ,  son  confrère  et  son  maître^  lequel  avait  aussi  dé- 
dié son  Catilina  à  madame  de  Pompadour  :  mais  Cré- 
billon  ,  homme  simple  et  presque  sauvage  ,  n'avait"" 
pas  besoin  d'un  répondant  aussi  suspect  que  Voltaire: 
3.  o 
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il  86  défendait  assez  par  son  caractère  ^  par  son  âge.  Ce 
()ue  madame  de  Pompadour  avait  fait  poar  lui  et  pour 
Catilînay  était  public  et  notoire  :  Phomma^e  quHl  lui 
fit  de  cette  tragédie ,  était  vraiment  une  dette  quUl  ac- 
quittait; et  comme  il  le  dit  ingénieusement  lui-même  ^ 
le  public  avant  lui  avait  déjà  dédié  Catilîna  à  celle  qu^ou 
pouvait  en  regarder  comme  la  mère.  L^épître  de  Crébil- 
Ion  y  renfermée  en  très-peu  de  lignes^  annonce  la  sim- 
plicité et  la  franchise  de  ses  mœurs  :  il  y  a  delà  vérité  et 
du  naturel  dans  le  ton  avec  lequel  il  rend  grâces  à  la  fa- 
vorite devoir  retiré  des  ténèbres  un.  homme  oublié. 

Four  Voltaire ,  connu  pour  être  le  flatteur'  officiel  de 
tous  les  grands j  et  qui  avait  passé  sa  vie  dans  le  grand 
monde  et  dans  les  intrigues  ^  on  savait  à  quoi  s'en  tenir 
sur  sa  dédicace;  la  contrainte  seule  et  la  froideur  d'ua 
style  très-compASsé|  ne  laissent  aucun  doute  sur  les  motifs 
de  récrivain  ^  et  ce  n^est  pas  ainsi  que  s'exprime  la  re« 
connaissance.  Si  quelque  chose  pouvait  dérober  Voltaire 
au  soupçon  de  flatterie,  ce  serait  les  maladresses  et  les 
balourdises  qui  lui  échappent  :  les  flatteurs  ordinaire- 
ment ne  sont  pas  si  gauches» 

Pourquoi^  par  exemple ,  Ceiire  pressentir  à  la  marquise 
^u'on  pourrait  blâmer  une  dédicace  adressée  à  une  femme 
de  son  espèce?  Il  est  vrai  que  ces  sortes  d'hommages 
étaient  réservés  aux  princes,  aux  grands  seigneurs  »  aux 
femmes  titrées;  il  est  vrai  qu'on  pouvait  et  qu'on  devait 
trouver  indécent,  qu'un  homme  qui  s'affichait  pour  le 
patriarche  de  la  philosophie  et  le  restaurateur  de  la  rai* 
son  I  fit  bassement  sa  cour  à  une  maîtresse  du  roi.  Mais 
encore  une  fois ,  la  politesse  et  l'usage  du  monde  ne  per- 
mettaient pas  de  toucher  une  pareille  corde  dans  l'épttra; 
il  était  impertinent  de  dire  :  Si  quelque  censeur  pouvait 
désapprouver  Phompiage  que  je  vous  rends  ^  ce  ne  pourrais 
étrequ^un  cœur  né  ingrat)  car  c'était  dire  àlamarquise  que 
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des  rigoristes  pourraient  désapprouver  un  hommage 
rendu  à  une  personne  comme  elle ,  et  que  la  seule  re- 
connaissance pouvait  le  justifier. 

Une  autre  uaireié  encore  plus  forte ,  était  d^apprendrv 
à  madanie  de  Fompadour  que  les  gens  de  lettres  et  les 
hommes  sans  prévention  étaient  les  seuls  qtii  ne  disaient 
poifat  de  mal  d^ellé,  et  de  conclure  une  pareille  confi- 
dence par  cette  phrase  à  prétention  :  Croyez  y  madame  y 
que  c^est  quelque  chose  que  le  suffrage  de  ceux  qui  savent 
penser.  Il  il^est  pas  ici  question  dVxamitier  si  ceux  qui 
prétendent  savoir  penser  ne  sont  pas  ceux  qui  pensent  le 
plus  mal  ;  il  s^agit  seulement  de  faire  yoir  combien  il  est 
ridicule  et  malhonnête  de  dire  k  cette  maîtresse  du  roi  : 
Madame,  il  n^y  a  que  les  gens  de  lettres  et  les  philosophes 
qui  disent  du  bien  de  ?ous,  dans  l'espérance  que  tous 
leur  en  ferez}  mais  le  reste  de  la  nation,  composé  de  gens 
qui  ne  savent  pas  si  bien  penser  ^  tout  le  peuple,  qui  n^a 
d'autre  philosophie  que  celle  de  la  nature  et  du  bon  sens  , 
TOUS  maudit  et  tous  déteste.  (  6  thermidor  an  12.  ) 

— -  On  est  quelquefois  étonné  que  nos  poètes  drama- 
tiques n'aient  pas  tiré  un  plus  grand  parti  de  notre  an- 
cienne chevalerie  :  il  semble  que  ces  guerriers  si  intrépides^ 
si  fiers  ,  si  galans ,  si  généreux ,  pouTaient  figurer  dans 
nos  tragédies  ,  aussi  heureusement  du  moins  que  les 
anciens  héros  de  la  iable.  L'expérience  a  prouvé  le  con* 
traire  :  les  mœurs  des  chevaliers  sont  intéressantes  ; 
mais  il  faut  les  adapter  à  un  sujet,  les  faire  etitrer  dans 
nne  action  ;  ce  qui  est  très«dif&cile ,  quand  on  ne  veut* 
pas  se  jeter  dans  les  aventures  romanesques.  Feu  de 
cheraliers  ont  joué  un  assez  grand  rôle  dans  le  monde 
pour  qu'ils  {>uissent  être  les'^éros  d'une  tragédie  :  le  Cid 
même  n'est  regardé  que  comme  une  tragi-comédie.  Le 
seul  chevalier  aussi  illustre  que  les  fois  dans  l'histoire  , 
c'est  Ba3rard  ;  et  du  Belidi  Pa  présenté  ayec  succès  dans 
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un  ouvrage  fondé,  tout  entier  sur  la  chevalerie  |  et  qui  ^ 
dans  son  ensemble  j  vaut  mieux  que  Tancrède.  La  pièce 
de  du  Belloi  a  surtout  Tavantage  d^ofFrir  des  noms 
connus  y  des  doms  célèbres  dans  notre  histoire.  Personne 
ne  sait  ce  que  c^est  que  Tancrède  et  cette  Aménaide.  Le 
Bayard  de  du  Belloi  présente  des  événemens  importans  y 
capables  de  fixer  Tattention  :  on  ne  voit  dans  Tancrède 
que  des  folies  amoureuses  ,  une  héroïne  en  délire ,  un 
héros  qui  se  fait  tuer  pour  une  femme  quMl  méprise. 

Aménaide  refuse  le  secours  que  lui  of&e  Orbassan  ^  et 
«e  dévoue  à  la  mort  : 

J«  tait  de  Tolre  loi  la  dureté  barbare  y 
Celle  de  met  tyrans ,  la  mort  qu'on  me  prépare  \ 
Je  ne  me  vante  peint  du  fastueux  effort 
De  Tolr  sans  m'alarmer  les  apprêts  de  ma  mort  ; 
Je  regrette  la  vie  y  elle  dut  m'étre  chère  ; 
'    Je  pleure  mon  desUn  ^  Je  gémis  sur  mon  pire* 

On  a  voulu  trouver  de  la  ressemblance  entre  ces  senti- 
mens  et  ceux  d^Iphigénie  sur  le  point  d'être  immolée  ^ 
qui  dit  à  son  père  : 

D'un  CBÎI  aussi  content ,  d'un  cœiH:  auisî  aoamis 
Que  j'acceptais  l'époux  que  vous  m'aviez  promis  | 
Je  saurai ,  s'il  le  faut,  victime  obéissante , 
Tendre  au  fer  de  Calchas  une  tète  innocente* 

L'auteur  des  notes  sur  les  tragédies  de  Voltaire  ,  que 
Ton  dit  être  Gondorcet^  fait  à  ce  sujet  les  réflexions 
suivantes  : 

ce  Cette  résignation  paraît  exagérée.  Le  sentiment  d'A*. 
9»  ménaïde  est  plus  vrai  et  aussi  touchant  j  mais  dans 
3>  cette  comparaison  ^  ce  nVst  point  Racine  qui  est  in- 
»  férieur  à  Voltaire  3  c'est  Part  qui  a  fait  des  progrès* 
a>  Pour  rendre  les  vertus  dramatiques  plus  imposantes  y 
n  on  les  a  d'abord  exagérées  ;  mais  le  comble  de  Part  est 
»  de  les  rendre  à  la  fois  naturelles  et  héroïques  :  cette 
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»  per&ction  ne  pouvait  être  que  le  fruit  du  temps  ^  ie 
7>  Pëtnde  des  grands  modèles- ,  et  surtout  de  Tétude  de 
»  leurs  fautes.  )> 

Cette  note  est  si  étrange ,  si  extraordinaire  y  quHl  fau* 
drait  un  volume  pour  relever  tout  ce  quUl  y  a  de  faux  et 
dWroné  dans  un  si  petit  nombre  de  lignes  :  elle  ren- 
ferme le  brémire ,  ou  plutôt  le  catéchisme  de  Pécole 
Toltairienne  sur  la  poésie  dramatique.  Le  seeret  de  cette 
école  y  le  mystère  auquel  on  a  soin  d^initier  tous  les  pro» 
sélytesy  consiste  à  mettre  Voltaire  au-dessus  de  Racine  ^ 
sans  que  cela  paraisse  ^  et  sans  trop  scandaliser  les  fai-^. 
blés.  Quelques  en&ns  perdus  j  comme  Saint-Lambert  ^ 
qui  avaient  plus  d^andace  que  de  politique  j  plus  de  fa- 
natisme que  de  raison  y  ont  tranché  très-étourdiment  sur 
cette  supériorité  :  ils  ont  proclamé  Voltaire 

Vainqueur  det  deux  livau^  qui  partagent  ta  scène» 

M.  de  Laharpe  y  a  mis  un  peu  plus  de  discrétion  ;  et 
après  avoir  rabaissé  Corneille  ^  au  point  de  ne  lui  ac- 
corder que  de  beaux  morceaux  y  et  pas  une  seule  tragédie^ 
il  a  très-adroitement  insinué  que  Voltaire  avait  été  plus 
loin  que  Racine  y  et  c^était  lui  donner  la  victoire  sur  les 
deux  maîtres  de  notre  scène.  Cond^rcet  procède  encore 
plus  finement;  et  à  Taide  d^une  distinction  philoso- 
phique y  qui  vaut  pour  le  moins  une  distinction  jésui- 
tique ^  il  sépare  Racine  de  ses  ouvrages.  Il  n'a  garde  de 
dire  que  Racine  est  inférieur  à  Voltaire  :  il  n'oserait  en 
apparence  proférer  un  tel  blasphème  ;  mais  il  avance  quo 
depuis  Racine^  Part  a  fait  beaucoup  de  progrès.  Ce  n'est 
donc  pas  Voltaire  qui  vaut  mieux  que  Racine  ;  ce  sont 
les  tragédies  de  Racine  qui  sont  inférieures  à  celles  do 
Voltaire  y  parce  que  du  temps  de  Racine ,  l'art  n'ëtait 
pas  assez  bien  connu  ;  parce  que  depuis  ce  grand  liomme^ 
les  lumières  ont  fait  un  progrès  étonnant.  On  reconnaît 
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là  y  la  doctrine  de  madame  de  Staël,  doctrine  qnisetrouT» 
assez  juste  quand  on  Rapplique  aux  sciences  exactes  ; 
mais  qui)  appliquée  aux  arts  d^agrémens  y  est  une  dea 
plus  dangereuses  hérésies  qui  jamais  aient  attaqué  la  foi 
littéraire. 

Cette  perfection  dont  on  gratifie  Voltaire ,  et  qui  TëlèTe 
fort  au-dessus  de  Racine  j  est  donc  le  fruit  du  temps  ^  de 
Pétude  des  grands  modèles  y  et  surtout  de  P étude  de  leurs 
fautes.  D'après  ce  calcul ,  M.  de  Lahgrpe^  et  les  auteurs 
tragiques  actuels  y  doivent  être  fort  supérieurs  à  Vole- 
tai re  ;  car  depuis  soixante  ans  Part  a  ùxX  des  progrès: 
on  a  eu  le  temps  d'étudier  les  grands  modèles  ^  et  sdrtout 
leurs  fautes.  Il  paratt  que,  d'après  le  conseil  de  Con- 
dorcet  y  les  disciples  de  Voltaire  se  3ont  particulièrement 
attachés  à  étudier  ses  fautes  y  car  ils  ont  réussi  à  les  bien 
imiter  ;  et  ce  sont  les  fautes  de  Voltaire  qui  font  leurs 
beautés  :  de  pareilles  assertions  ne  méritent  guère  une 
réfutation  sérieuse  ;  et  rien  n'est  plus  comique  que  la 
gravité  magistrale  avec  laquelle  on  érige  en  axiomes  y 
ces  erreurs  et  ces  mensonges  de  l'ignorance.  Il  faut  par* 
donner  à  Condorcet  y  qui  n'était  que  géomètre  y  des 
bévues  en  littérature  ;  mais  on  ne  peut  excuser  dans  un 
homme  aussi  philosophe  ce  fanatisme  à  froid  pour  Vol* 
taire  y  lequel  avait  trop  d'esprit  pour  ne  pas  se  moquer 
d^un  pareil  admirateur.  Il  s'en  faut  bien  que  l'art  de  la 
tragédie  ait  fait  des  progrès  depuis  Racine  ;  il  a  au  con- 
traire sensiblement  décliné.  Depuis  ce  poète  si  aage^  si 
judicieux  y  nous  n'avons  presque  vu  que  des  ouvrages 
d'écolier  y  où  quelques  lieux  communs  y  quelques  tirades 
de  collège  brillaient  sur  un  fond  misérable* 

Faut'ilétre  étonné qu^^  dans  ces  derniers  temps,  on  ait 
essayé  de  porter  la  lumière  sur  les  défauts  de  Voltaire  y  et 
d'examiner  avec  quelque  sévérité  le  plan  etle  style  de  ses 
tragédies?  Ces  critique^  n'étaient^elles  pas  nécessaires  au 
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rétablissement  de  la  hiérarchie  du  Parnasse ,  lorsqu'une 
classe  très-nombreuse  de  la  société  y  nourrie  dans  la  su- 
perstition Toltairienne  ,  s^efibrçait  de  mettre  son  idole 
au-dessus  de  Racine  ;  «I ,  désertant  les  autels- du  vrai 
Dieu,  ne  cojisacrait  qu'à  Baal  ?  (4  octobre  1807.  ) 

»-  Cette  tragédie  est  tirée  d'un  roman  intitulé  la 
Comtesse  de  Savoie  y  publiée  en  1722  par  madame  la 
comtesse  de  Fontaine.  Plusieurs  années  a  vant  qu'il  parût^ 
Voltaire  en  avait  sans  doute  entendu  la  lecture:  car  en 
X713  y  n'ayant  encore  que  diz«neuf  ans  ^  il  composa  à 
la  louange  de  cette  comtesse  de  Fontaine  et  de  son  roman  ^ 
une  fort  jolie  épître^où  il  lui  reproche  galamment  de  ne 
point  sentirl'amonr  qu'elle  sait  sihieninspireret  peindre: 
il  la  comparre  à  l'hérétique  Marot^  qui  dans  ses  psaumes 
chante  ce  même  Dieu  dont  il  méconnaissait  la  véritable 
loi  ;  déjà  le  jeune  poète  mêlait  des  idées  religieuses  à  ses 
plaisanteries. 

Il  est  aussi  question  des  juifs  dans  cette  épitre  :  la 
comtesse  de  Fontaine  arait  une  pension  considérable  sur 
la  synagogue  des  juifs  de  Metz,  parce  que  le  marquis  dé 
Givri ,  son  père,  avait  favorisé  leur  établissement  dans 
cette  ville.  Yoltaire  ,  en  faisant  son  épttre  ^  souhaite  que 
la  comtesse  deFontainecompose  tous  les  ansdenxou  trois 
romans,  et  ta^e  quatre  symsgpgues.  Ce  vœu  est  asse^  pru- 
dent. Yoltaire  pensait  dès  lo  rs  qoil  ne  suffisait  pas  de  faire 
des  livres  j  qu^il  £iUait  unir  l'argent  à  la  gloire  y  et  que 
le  .titre  de  petisionnaire  des  juifs  valait  bien  celui  de 
prétresse  d'Apollon  et  des  Muses* 

Qu'un  jeune  auteur  fasse  des  épttres  galantes  pour  les 
dames  qui  font  des  romans  y  fort  bien  !  cela  ne  me  blesse 
en  rien  j  mais  qu'un  vieux  poëte  5  après  avoir  fourni  au 
théâtre  une  carrière  assea  brillante  ,  s'avise,  à  soixante 
ans  y  de  prendre  un  sujet  de  tragédie  dans  un  roman 
d'amour ,  cela  me  choque.  La  tragédie  et  le  roman  sont 
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essentiellement  ennemis,  quoique  trop  souvent  on  essaie 

de  les  réconcilier* 

«    Dans  on  roman  frivole  aisément  tout  s'ezense  y 
Ci*esi  assez  qu'en  passant  la  fiction  amuse  : 
Trop  de  rigueur  alors  serait  hurs  de  saison  ; 
Mais  la  scène  demande  une  exacte  raison. 

Un  chevalier  amoureux  qui  ,  persuadé  de  Tinfidéliti 
de  sa  maîtresse  y  se  bat  pour  elle  et  lui  saure  la  rie  j  est 
un  héros  intéressant  et  théâtral  :  c^est  pour  mettre  cette 
situation  sur  la  scène  9  que  Voltaire  a  multiplié  les  in- 
vraisemblances et  bâti  un  roman  qui  sVccorde  mal  avec 
Vexacte  raison,  L^espèce  d^intérêt  que  Ton  trouve  dans 
la  tragédie  de  Tancrèdey  coûte  fort  cher.  Il  faut  acheter 
au  prix  d^un  long  ennui  quelques  momena  agréables. 
(3>im7&/x8o8.  ) 

ORESTE. 

Daks  la  première  fleur  de  la  jeunesse^  Voltaire  sut  imi- 
ter heureusement  Sophocle;  dans  la  pleine  maturité  de 
Page  y  il  ne  sut  que  le  défigurer.  A  vingt  ans  9  il  fit  un 
OEdipe  fort  supérieur  à  celui  de  Cornçille  ;  à  cinquante^» 
cinq  y  il  composa  un  Oreste  qui  n^a  point  fait  oublier 
VElectre  de  Crébillon.  On  peut  sans  doute  reprocher  à 
Crébillon  de  s^être  écarté  de  Sophocle,  d'avoir  affaibli  un 
sujet  teriible  par  d'insipides  amours.  Electre  a  de  grands 
défauts  y  mais  ils  sont  rachetés  par  des  beautés  vraiment 
tragiques ,  et  ces  beautés  appartiennent  au  génie  de  Pau- 
teur  :  les  deux  derniers  actes  sont  dignes  de  Crébillon» 
Dans  VOrtstey  au  contraire  ^  on  ne  trouve  presque  rien 
qui  soit  digne  de  Voltaire ,  rien  qui  lui  appartienne  en 
propre  :  les  situations  pathétiques  de  cette  pièce  ne  sont 
que  des  répétitions  ou  des  réminiscences.  Voltaire  a  mis 
à  contribution  Sophocle  et  son  imitateur  Longepierre  ; 
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il  a  pillé  le  Gustave  de.Tiroii;  il  s'est  pillé  lui-même. 
XiOngepierre  lui  a  fourni  le  plan^  la  cbnpe  des  scènes  ^ 
et  le  coup  de  théâtre  d^EIectre  qui  va  poignarder  son 
irère^  croyant  tuer  son  assassin.  Il  est  vrai  que  ce  toI 
nVst  qu^une  récidive  ;  il  y  avait  déjà  long-temps  qu^il 
s^était  approprié  un  pareil  effet  dans  sa  fameuse  tragédie 
de  Méropis,  Ores  te ,  qui  se  présente  à  Egisthe  comme  le 
meurtrier  d'Oreste,  c^est  Gustave  qui  se  présente  à 
Christiem  comme  le  meurtrier  de  Gustave.  La  scène  où 
Electre  reconnaît  son  fxére  dans  celui  quVUe  regardait 
comme  son  assassin  y  est  aussi  empruntée  en  partie  de 
celle  où  la  fille  de  Stenon  reconnaît  Gustave  son  amant 
dans  celui-là  même  qui  vient  lui  annoncer  sa  mort.  Que 
reste*t-il  donc  à  Voltaire^  que  des  déclamations  dans  un 
style  qui  n^est  plus  celui  à^Alzire  et  de  Mahomet  f 

Dans  le  parallèle  établi  par  Labarpe  entre  Crébillon 
et  Voltaire  y  )e  critique  insiste  avec  beaucoup  de  fiel  et 
d^amertume  sur  la  faiblesse  «t  la  dureté  des  vers  de  Cré- 
billon ;  mais  il  n^a  garde  de  nous  dire  que  VOrette  n^est 
pas  mieux  écrit  que  VElectn\  qu^il  y  a  même  des  mor- 
ceaux de  vers  o&  le  style  de  Crébillon*  s^élève  avec  le 
sujet,  tandis  qu'on  citerait  à  peine ^  dans  la  tragédie  de 
Voltaire  ^  une  tirade  de  vingt  vers  où  Ton  ne  trouve  pas 
^s  impropriétésydes  tournures  prosaïques,  deé  épitbètes 
inutiles  oiï  mal  choisies  :  on*  croit  lire  des  vers  de  La« 
grange-Chancel,  de  Lamotte  ou  de  Piron.  Les  premières 
tragédies  de  Voltaire  sont  en  général  les  mieux  versifiées  : 
il  est  vrai  qu'il  a  répandu  plus  d'éclat  et  de  pompe  dans 
^s  chefs-d'œuvre;  mais  c'est  aux  dépens  de  la  justesse  et 
de  la  correction }  il  a  perdu  de  très -bonne  heure  ce 
charme  de  style  que  les  enthousiastes  appellent  son  co- 
loris. On  sait  que  des  couleurs  plus  brillantes  que  solides 
nesiipportent  pas  long-temps  l'action  de  l'air  et  du  soleil  : 
cette  chaleur  y  cette  heureuse  audace^  cette  vivacité  d'i« 
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inagination  qui  séduit  dans  les  ouvrages  de  son  bon  temps^ 
ne  se  retrouve  plus  dans  ce  qu'il  a  composé  vers  Page  de 
cinquante  ans^  c^est-à-dire ,  à  celte  époque  où  Racine 
enfanta  ce  chef-d^œuvre'd^^/Wi^,  ce  prodige  de  poésie 
,  et  d^éloquence  où  brille  toute  la  vigueur  de  la  jeaneese  ; 
mais  le  style  de  Kacine,  pétri  de  raison  et  de  goût ,  fondé 
sur  la  nature  et  sur  la  vérité  y  donnait  bien  moins  de 
prise  à  la  vieillesse  que  le  clinquant  de  Voltaire. 

Le  système  tragique  des  Grecs  est  si  différent  dunâtre^ 
que  Racine  lui-même  y  ce  grand  amateur  de  la  simplicité 
antique,  n^a  pu  traiter  sans  épisode  les  sujets  empruntés 
du  théâtre  d'Âtbines  :  par  ce  qnVfait  Racine ,  on  peut 
en  quelque  sorte  juger  qne  ce  qu'il  n^a  pas  £aiit  était  im- 
possible. Voltaire  nous  apprend  que  VOEdipe  deSophocle 
lui  fournissait  k  peine  la  matière  de  deux  actes;  et  plus 
de  trente  ans  après ^  lorsqu'une  longue  expérience  devait 
avoir  mûri  son  jugement,  il  entreprend  de  délayer  en 
cinq  actes )  sans  aucun  mélange  étranger,  V Electre  de 
Sophocle  y  )Bnjet  moins  abondant  et  moins  henreux  que 
celui  A^  Œdipe.  On  lui  a  fait  un  grand  mérite  de  ressus* 
citer  ainsi  PanciennetragédieetdVxposersur  notre  scène, 
dans  toute  sa  simplicité ,  une  des  plus  terribles  catas- 
trophes du  théâtre  grec  :  mais  la  simplicité  n^est  qu^un 
défaut  d'action,  quand  elle  est  noyée  dans  un  amas  de 
déclamations,  lorsqu'elle  n'est  qu'un  galimatias  en- 
nuyeui.  Il  n'y  a  point  d'amour,  point  d'épisodes  dans 
'  r  Oreste  de  Voltaire;  mais  il  est  farci  de  aedites ,  de  scènes 
inutiles,  de  situations  forcées  ;  mais  les  earactères  sont 
outrés,  les  personnages  ne  Savent  ce  qu'ils  font  ni  ce 
qu'ils  disent;  il  n'y  a  pcnnt  de  plan ,  point  de  marche, 
point  d'ensemble,  et  le  dénouement  est  ridicule. 

Sophocle,  dès  la  première  scène  ,  nous  montre  Oreste 
qui  vient  de  Delphes  avec  son  gouverneur,  pour  venger 
û  mort  de  son  père  snr  Egistbe  et  sur  Glytemnestre  ;  les 
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Jieuz  eux-mêmes  loi  font  un  devoir  de  ce  crime  reli- 
gieux. Son  dessein  esl  de  s'introduire  dans  le  palais  j 
comme  un  étranger  qui  apporte  les  cendres  d'Oreste,  et 
il  charge  son  gouyemeur  d'aller  ^annoncer.  Dans  Yol- 
taire)  tout  le  premier  acte  se  passe  en  Ti^ines  lamentations , 
en  exclamations  y  en  apostrophes.  An  commencement  du 
second  I  Oreste  et  Pilade  sont  jetés  par  la  tempête  sur  les 
rivages  d'Argos  ;  mais  ils  n'indiquent  leur  projet  que 
d'une  manière  très-vagne;  ils  n'ont  aucun  moyen  de 
réussir.  Dans  le  cours  de  la  pièce,  l'action  ne  fait  pas 
nfême  un  pas  j  quoique  les  coups  de  théâtre  soient  fré- 
qnens,  et  quHl  règne  sur  la  scène  beaucoup  de  fracas  et 
de  confusion*  Tout  à  coup,  quand  on  s'y  attend  le  moînS| 
lorsqu'Oreste  et  Filade  sont  découverts  et  prêts  à  périr 
par  l'ordre  du  tjratijles  muHns  nf  entendent  point  raison  ^ 
une  insurrection  éclate,  et, dans  la  bagarre,  Egisthe  et 
Clytemnestre  sont  tués ,  sans  que  personne  puisso  se 
douter  conunent  on  a  pu  faire  une  opération  si  brusque. 
Ce  n'eet  pas  là  perfectionner  Sophocle  ,  comme  le  pré- 
tend Lahaipe,  c'est  le  gâter;  c'est  mettre,  à  la  place 
d'une  tragédie  grecque  ,  un  roman  moderne.  Ce  n'est 
point  par  des  cris,   par  un  tumulte  factice j  qu'on 
échauffe  le  spectateur  ,  mais  par  de  beaux  sentimens  et 
de  beaux  vers  i  en  vain  les  acteurs  se  démènent  sur  la 
scène  }  en  vain  ils  frappent  des  pieds  et  font  un  grand 
vacarme  en  arrivant  sur  le  théâtre,  la  pièce  n'en  devient 
que  plus  froide }  on  est  plus  fatigué  qu'ému  de  ce  char« 
latanisme. 

Le  caractère  de  Clytemnestre n'est  pas  soutenu  ;  tantftt 
elle  s'attendrit ,  tantAt  elle  menace  ;  tantât  elle  se  dé« 
dare  pour  Oreste  ,  contre  Egisthe  ,  et  lui  fait  entendre 
asses  clairement  «qu'elle  sait  comment  on  se  débarrasse 
{l'un  mari  fâcheux  ;  tantât  elle  prend  le  parti  d'Egisthe  ; 
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c?e6t  ce  qui  lui  arrive  assez  mal  à  propos  dans  Pinsur- 
rection  qui  fait  le  dénouement  ;  et  pour  n^avoir  pas  eu 
plus  de  caractère^  il  lui  en  coûte  la  vie  :  c'est  un  rôle 
sans  efFet  et  absolument  nuL 

Sophocle  a prudemment^trpposéqu^Egîsthe  est  absent: 
cette  absence  produit  plusieurs  bons  effets  ;  elle  motive 
la  liberté  des  plaintes^cVElectrejelIe&cilite  la  vengeance 
d'Oresie  ;  elle  épargne  au  spectateur  la  vue  d'un  misé- 
rable à  qui  Pon  ne  peut  rien  faire  dire  de  bon.  Egisthe 
arrive  y  sur  la  nouvelle  qui  s'est  répandue  de  la  mort 
dK)reste  ;  on  lui  fait  accroire  qu'on  va  lui  montrer  son 
cadavre;  il  lëre  lui-même  le  voile  qui  le  couvre ^ et  voit 
le  corps  de  Clytemnestre  qu'on  vient  d'égorger;  c'est  le 
dernier  degré  de  la  terreur  ;  on  le  force  ensuite  d^entrer 
dans  l'intérieur  du  palais  pour  y  recevoir  la  punition  de 
son  crime  j  on  l'^orge  comme  un  vil  scélérat  et  non 
coqsme  un  tyran  :  cette  seule  scène  vaut  mieux  que  toute 
la  pièce  de  Voltaire  :  son  Egisthe  est  un  personnage  aussi 
odieux  qu'imbécille^  qui  ne  paraît  que  pour  ordonner  à 
ses  gardes  d'arrêter  ceux  qui  lui  sont  suspects  y  et  qui  se 
laisse  braver ,  suivant  l'usage ,  par  Electre  et  Clytem- 
nestre. Le  vice  radical  de  la  pièce  est  l'exagératioii  et 
l'enflure  continuelle  d'un  tas  de  discours  inutiles.  Le 
froid  vous  saisit  au  milieu  de  cet  attirail  tragique  qui 
n'est  qu'un  vain  échafaudage;  c'est  une  espèce  de  centon 
de  tous  les  vieux  lambeaux  qui  traînent  dans  la  garde- 
robe  de  Melpomène.  Les  mpmeries  théâtrales  y  sont 
prodiguées  jusqu'à  la  satiété,  et  l'auteur  n'avait  plus  le 
vernis  dont  il  savait  les  couvrir  :  on  le  voit  qui  se  bat 
les  flancs  pour  produire  de  l'effet  ;  son  charlatanisme 
est  à  nu^  et  dans  ce  fatras  de  grands  mots  et  de  figures 
outrées,  on  cherche  en  vain  la  raison  ,  la  nature  et  la 
vérité* 
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Je  ne  renverrai  point  mes  lecteurs  sans  leur  présenter 
un  bouquet  de  quelques  vers  de  Voltaire  : 

£f  nous ,  sur  le  tyran  nous  suspendons  des  coups 
Que  ma  mère  à  mes  yeux  porta  sur  son  époux» 
O  douleur  !  ô  vengeance  !  ô  vertu  qui  m'animes! 
Pouvez-vout  en  ces  lieux  moins  que  n'ont  pu  les  crimes? 

Secondez  de  vos  mains  y  ma  tnain  désespérée. 

Mes  mains  portent  des  fers^  et  mes  yeux  pleins  de  pleurs  ^ 

Permettes  que  ma  voix  puisse  encore  en  vous  deux 
BévejUer  cet  espoir. •     •     •    •    • 

Semble  oubliei  son  père  et  négliger  mesjèrs* 

Ecrasait  à  loisir  Vinnocente  faiblesse. 

Lt*  innocente  faiblesse  pour  \b.  faiblesse  de  V  innocent^  est 
un  contre-sens  grammatical. 

Nos  yeux ,  nos  tristes  yeux  sont  fermés  sur  son  sort. 

.  Cela  n^est  pas  français  ^  pour  dire  nous  ignorons  son  son. 

•    •    Quel  affreux  supplice 

De  former  de  son  s«ng  ce  qu  il  faut  qu'on  haïsse  ! 
Nous  craignons  les  mortels  autant  que  l'on  nous  craint  ^ 
Et  c'est  un  des  poisons  dont  mon  cœur  est  atteint. 
Ali  !  si  j*ai  quelques  droits',  s'il  est  vrai  qu^U  les  craigne  , 
Dans  ce  sang  malheureux  que  sa  main  les  éteigne. 

. Rendez-moi  tout  V affront 

Dont  la  main  des  tyrans  a  fait  rougir  mon  fronts 

Que  pouvais-je  plus  fair^ 

Pour  fléchir ,  pour  briser  ton  cruel  caractère  ? 
Tendresse  f  châtiment  y  retour  de  mes  bontés* 

Toi  seule  as  rompu 

Ces  nœuds  infortunés  de  ce  cœur  combattu.  ^ 
Prenez  avec  la  mort  qui  marche  avec  l'effroi. 

Il  faut  s^arrêter  :  si  je  voulais  recueillir  tous  les  yere 
£aible6,  durs  et  guindés  ^  je  transcrirais  plus  de  la  moitié 
de  la  pièce.  (  i^^*  thermidor  an  lo»  ) 
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MÉROPE. 

VoLTAxmB  avait  plus  de  quarante  ans  lorequUl  cem- 
posa  Méropef  il  était  dans  toute  la  inaturitë  de  son 
talent.  Quelques-uns  regardent  cette  pièce  comme  son 
meilleur  ouvrage;  aussi  n^est-il  pas  de  son  invention  : 
il  ne  s^égare  pas  là  dans  les  espaces  imaginaires  ;  il 
marche  appuyé,  escorté  des  anciens  et  des  modernes. 
La  réputation  du  sujet  a  tenté  une  foule  d'auteurs;  c^est 
sur  une  demi-douzaine  de  Mérope  que  Voltaire  a  fabri- 
qué la  sienne  :  celle  de  Maffei  lui  a  plus  senri  que  les 
autres*,  parce  qu'il  est  plus  permis  de  piller  les  étran- 
gers, et  parce  qu'il  a  trouvé  dans  le  poète  italien  un 
génie  brut  et  des  inventions  originales  qu'il  ne  s'agissait 
que  de  polir.  C'était  bien  ce  qu'il  lui  fallait;  car  Voltaire 
avait  éminemment  le  goût  et  l'élégance.  Il  a  fait  main- 
basse  sur  les  inutilités  y  les  naïvetés ,  les  détails  simples 
et  rustiques  ;  il  a  su  revêtir  du  coloris  le  plus  brillant 
les  idées  de  MafFei;  et  le  succès  qu'il  a  obtenu  est,  avec 
celui  de  Zaïre,  un  des  plus  éclatans  qui  ait  signalé  sa 
carrière  dramatique. 

Il  était  juste  que  l'heureux  imitateur  de  la  Mérope 
italienne  offrît  à  son  modèle  l'hommage  de  sa  recon- 
naissance. MafFei,  d'ailleurs^  n*était  pas  un  auteur  de 
profession ,  on  Cnquin  obscur ,  qu'on  pouvait  dépouiller 
sans  rien  dire;  c'était  un  homme  d'importance,  nn 
marquis;  c'était  plus  qu'il  n'en  fallait  pour  s'attirer,  de 
la  part  de  Voltaire,  une  épitre  charmante,  où  les 
louanges  sont  prodiguées  avec  tout  l'art  et  toutes  les 
grâces  de  la  politesse  française.  L'auteur  de  cette  flat- 
teuse épître  ne  tarda  pas  à  s'apercevoir  qu'à  Paris  on  le 
prenait  au  mot;  que  ses  éloges  y  étaient  regardée  comme 
des  jugetnens  littéraires;  ses*coinplimens  de  cour  pas- 
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salent  pour  delà  boiiiie  monnaie.  La  haute  opinion  qn^on 
se  formait  de  l'original  pouvait  nuire  à  la  gloire  de  la 
copie.  Voltaire  sentit  le  danger ,  et  se  bâta  d'y  remédier 
en  habile  homme  qui  sayait  conduire  autre  chose  que 
des  intrigues  de  tragédies  ;  il  se  fit  écrire  par  un  de  ses 
compères  nommé  la  Lindelle  ^  une  lettre  qu'on  n'a  pas 
négligé  d'insérer  dans  ses  œuvres;  le  style  en  est  assez 
déguisé  pour  qu'on  n'y  reconnaisse  pas  la  plume  de 
Voltaire.  Dans  cette  lettre ,  on  lé  gronde  tràs-sérieuse«- 
ment  d'avoir  flatté^  outre  mesure ,  MafFei  et  sa  Mérope^ 
on  fait  une  satire  amère  de  la  pièce  italienne  ;  on  en  cite 
avec  malice  le^  endroits  les  plus  choquans  pour  nos 
mœurs;  on  verse  le  ridicule  à  pleines  mains  sur  des  naï- 
yetés  que  la  langue  et  les  mœurs  du  pays  rendent  très- 
excusables;  et  l'on  conclut  de  tout  cela  que  le  poète 
français  n'a  pas  pu  tirer  un  grand  parti  de  cet  amas 
d'absurdités;  qu'il  ne  doit  presque  rien  à  MaflTei;  et  qu'il 
lui  a  finit,  en  le  pillant^  beaucoup  d'honneur. 

Pour  rendre  la  farce  con»plète,  Voltaire  répondit  à  ce 
la  Lindelle  I  pour  le  gronder  à  sou  tour  d'être  si  sati* 
rique  :  il  affecta  de  prendre  le  parti  de  ce  pauvre  Maffei , 
tout  en  disant  que  le  critique  a  raison  sur  bien  dss points  j 
et,  par  un  effort  bien  généreux,  il  ayoue  que,  dans 
toute  la  tragédie  (italienne ,  il  y  a  deux  endroits  tou«- 
çhans  et  pathétiquc^B.  Laharpe  lui-même,  malgré  son 
ayengl^  enthousiasme  pour  Voltaire ,  est  forcé  de  con- 
Tenir  que  ce  procédé  n'estpas  trhs4oyal\  ce  qui  n'empêche 
pas  que  dans  le  cours  de  son  examen,  ou  plutôt  de  son 
panégyrique  de  Mérope  (car  ses  examens  des  tragédies  de 
Voltaire. ne  sont  pas  autre  chose),  il  ne  soit  lui-même 
un  petit  la  Lindelle  très-acharné  Contre  Maffei ,  auquel 
il  accorda  à  peine  le  sens  commun ,  tandis  que  la 
Métope  de  Voltaire ,  ainsi  que  la  plupart  de  ses  autres  ^ 
pièces,  lui  parait  lé  dernier  effort  de  l'esprit  humain. 
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On  sait  combien  le  style  de  Tadmiration  est  peu  mesuré  ^ 
quand  cette  admiration  n^est  qu^in  préjugé  de  Penfance^ 
une  erreur  de  Téducation  plutôt  que  le'-sentiment  du 
Trai  beau  :  on  peut  en  juger  par  cette  phrase  indiscrète 
et  téméraire  j  dont  Laharpe  n'a  probablement  pas  senti 
toute  la  portée  :  ce  Voltaire  a  été  imitateur  7  dans  Métope 
»  et  Orestey  comme  Racine  dans  Phèdre  et  Iphigénie^ 
a»  c'est-à*dire  ^  en  surpassant  infiniment  son  modèle.  »>  Il 
nV  a  que  le  fanatisme  qui  puisse  excuser  cette  incon- 
•  gruité  d'expression*  Voltaire  a  donc  une  supérioriié  in» 
finie  sur  Sophocle ,  qu'il  n'a  fait  que  copier  dans  son 
OEdipe  y  et  dont  il  a  gâté  la  noble  simplicité  par  un 
épisode  ridicule,  sans  créer  aucune  beauté  nouvelle  j  à 
l'exemple  de  Racine ,  qui  souvent  embellit  et  perfec» 
tionne  Euripide.  Pour  comble  d'inconvenance  et  de 
maladresse  j  il  se  trouve  que  cet  OrestCj  oà  l'on  prétend 
que  Yoltaire'a  surpassé  infiniment  Sophocle  ^  est  fort  infé* 
rieur  à  V Œdipe  ^  imité  du  même  Sophocle;  que  c'est 
même  une  pièce  où  l'on  commence  à  s'apercevoir  du 
déclin  de  son  talent,  à  la  sécheresse  et  à  l'a  pâleur  du 
style.  Ainsi,  au  jugement  de  Laharpe,  Voltaire,  déjà 
sur  le  retour  et  au-dessous  de  lui-même,  surpasse  infi» 
niment  un  des  plus  admirables  chefs-d'œuvre  du  premier 
tragique  de  l'antiquité. 

Je  vais  plus  loin  :  c'est  même  une  imprudence  digne 
d'un  littérateur  superficiel,  de  prononcer  lestement  que 
Racine  surpasse  Euripide  ,  quoique  Boileau ,  dans  une 
inscription  qu'on  peut  regarder  comme  un  éloge  offi- 
ciel, ait  pris  cette  licence  en  faveur  de  l'amitié.  Avant 
de  pouvoir  décider  entre  Euripide  et  Racine,  il  faudrait 
décider  entre  Athènes  et  Paris  ;  il  faudrait  avoir  com- 
paré les  mœurs  des  Grecs  avec  les  mœurs  des  Français , 
et  juger  quelles  sont  les  meilleures.  Quel  homme  oserait 
trancher  une  pareille  question  ?  Quel  esl  le  philosophe 
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qni  ne  se  dëfiera  pas  des  préjugés  de  sa  naissance  ^  de  son 
amour  pour  sa  patrie  ^  de  sa  prédilection  pour  son  siècle^ 
et  qui  ne  craindra  pas  que  le  citoyen  ne  nuise  au  litté- 
rateur ?  Toutes  ces  comparaisons  entre  les  grands 
hommes  de  differens  pays  et  de  difFérens  siècles  j  toutes 
ces^  décisions  hardies  annoncent  plus  de  présomption 
que  de  lumières  ^  et  sont  plus  nuisibles  qu^utiles  au 
progrès  de  Tart.  Sophocle  et  Euripide  sont  les  premiers 
poètes  dramatiques  de  la  Grèce  ^  comme  Corneille  et 
Racine  sont  les  premiers  tragiques  de  la  France  ;  et  non- 
seulement  il  est  faux  ,  il  est  même  absurde  dans  les 
termes^  d'avancer  que  nos  grands  hommes  du  siècle  de 
Louis  XIV  surpassent  infiniment  les  grands  hommes  da 
siècle  d'Alexandre. 

Il  me  semble  même  qu'on  ne  donne  pas  assez  au 
mérite  de  l'invention  dans  la  poésie  dramatique.  Quoi- 
que Racine  ait  prouvé  ^  dans  plusieurs  de  ses  ouvrages  y 
à  quel  point  il  excellait  dans  l'art  de  construire  un  plan  y 
on  ne  peut  nier  cependant  f\K]? Euripide  ne  lui  ait  fourni 
les  plus  grands  secours  pour  la  fable  i^iphigénie.  La 
euccés  de  l'imitateur  ne  dtiit  pas  faire  oublier  ce  qu'il 
doit  à  son  modèle  ^  et  même,  en  le  perfectionnant  ^  il 
ne  le  surpasse  pas  en  mérite  réel  ;  c'est  beaucoup  qu'il 
l'égale  y  et  que  ce  qu'il  tire  de  son  propre  fonds  puisse 
balancer  ce  qu'il  emprunte.  ' 

Il  s'en  faut  beaucoup  que  Voltaire  méme^  en  corri-* 
géant  Maffei ,  ait  évité  tous  les  défauts  ^  puisqu'il  est 
forcé  de  convenir  que^  dans  plusieurs  endroits,  MafTei 
est  plus  raisonnable  et  plus  régulier  que  lui  ;  mais  ces 
défauts  de  raison  et  de  jugement  étaient  à  ses  yeux  bien 
lég»  rs,  quand  il  espérait  en  faire  éclore  un  intérêt  con- 
sidérabie  :  ce  sont  ses  termes  ,  et  l'on  sait  qu'il  a  tout 
sacrifié  A  l'intérêt.  Le  grand  point  est  d^ émouvoir  et  de 
faire  verser  des  larmes  \  on  a  pleuré  à  Vérone  et  â  Paris  ^ 
3.  10 
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voîid  une  granâe  réponse  aué  critiques.  Lui-même  ^  C0<* 
pendant  y  répète  en  yîngt  endroits  qu^une  mauvaise  pièce 
peut  faire  pleurer  par  le  mérite  de  quelques  situations. 
Si  les  larmes  sont  les  meilleurs  juges  de  la  bouté  d^un 
poëme  dramatique  I  Voltaire  lui-mdme  se  trouvera  fort 
au-dessous  des  auteurs  des  plus  chétifs  romans  et  des 
drames  les  plus  médiocres* 

La  Méropeie  Voltaire  plut  beaucoup  aux  jésuites  y 
parce  qu'il  n^y  avait  point  d'amour.  L'auteur  avait 
soumis  son  manuscrit  au  jugement  du  père  Brumoy  ^ 
celui-ci  le  communiqua  au  père  Tournemine.  Elevé 
chez  les  jésuites  y  Voltaire  semblait  avoir  conservé  pour 
eux  quelque  sentiment  d'estime  et  de  reconnaissance. 
La  conduite  qu'il  tint  lors  de  leur  expulsion ,  les  sar** 
,  casmea  dont  d'Alembert  et  lai  écrasèrent  ces  malbeu« 
reux  y  feraient  croire  qu'il  ne  ménageait  alors  les  jésuites 
que  parce  qu'ils  étaient  en  faveur,  et  liés  avec  les  per- 
sonnes les  plus  distinguées  de  la  cour*  On  a  imprimé  y 
dans  le  recueil  des  œuvres  de  Voltaire  y  une  lettre  du  père 
Toumemine  au  père  Brumoy  y  où  la  Mérope  est  encore 
plus  exaltée  y  s'il  est  possible,  que  dans  le  Cours  de  Ut- 
té  rature  de  Labarpe  :  on  y  fait  un  grand  mérite  à  Vol- 
taire d'avoir  imité  la  simplicité  antique  ;  mais  cette 
simplicité  n'est  louable  que  lorsque  le  vide  de  l'action  ne 
se  fait  pas  sentir  ;  les  déclamations,  les  scènes  oiseuses  y 
les  personnages  inutiles  sont  presque  aussi  blâpiables 
que  les  épisodes.  Dans  Mérope ,  il  y  a  des  longueurs  ^ 
des  remplissages  ;  le  r61e  de  Narbas  est  parfaitement  inu- 
tile y  depuis  le  coup  de  théâtre  du  troisième  acte  ;  les 
confidens  sont  multipliés  ;  le  cinquième  acte  languit 
jusqu'au  récit  d'Isménie;  tout  cela  diminue  beaucoup 
lemëritedela  simplicité.  liAmasis  de  Lagrange-Chancel^ 
qui  n'est  autre  chose  que  le  sujet  de  Mérope  y  traité  sons 
des  noms  égyptiens;  VAmasis  est  plus  compliqué ^  mais 
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aussi  Pîntrigue  est  plus  vive  j  la  marche  plus  rapide,  le 
spectateur  plus  occupé.  Cette  tragédie  d^Amasis  a  long- 
temps joui  du  plus  grand  succès  :^très-infi$rieure  à  celle 
de  Voltaire ,  pour  le  style  et  les  tirade^,  elle  ne  lui  cède 
point  pour  la  beauté  des  situations ,  et  lui  est  supérieure 
.pour  le  plan  et  les  combinaisons  théâtrales* 

Le  Cresphonteà^'Eun^ïàese  jouait  encore  ayec  un  grand 
succès  du  temps  de  Flutarque ,  plus  de  cinq  cents  ans 
après  la  mort  de  son  auteur.  «  Considérez  \  dit  Thisto- 
i>  rien  ,  quels  mouyemens ,  quelle  agitation  excite  dans 
3>  tous  les  esprits  la  vue  de  cette  mère  désespérée  ,  qui  ^ 
3>  leyant  le  poignard  sur  son  propre  fils ,  qu'elle  croit 
Tfi  être  Passassin  de  ce  même  fils ,  s'écrie:  Tu  n'échapperas 
yi  pas  au  coup  mortel  que  je  vais  te  porter  !  Il  n'y  a  per- 
»  sonne  qui  ne  soit  attentif  à  cette  action  terrible  ,  et 
«>  qui  ne  craigne  que  la  fureur  de  la  mère  ne  prévienne 
»  l'arrivée  du  vieillard  qui  vient  l'arrêter,  en  lui  appre- 
»  nant  que  celui  qu'elle  veut  tuer  est  son  fils.  ï>  La  Cha- 
pelle ,  auteur  d'une  Mérope^  sous  le  nom  de  Téléphonte^ 
a  traité  et  conduit  cette  reconnaissance  de  la  même  ma- 
nière que  Flutarque  nous  apprend  qu'elle  l'avait  été  par 
Euripide  y  et  il  est  fort  scandalisé  que  ce  fameux  coup  de 
théâtre  ait  été  critiqué  comme  le  plus  mauvais  endroit 
de  la  pièce.  Il  n'y  a  qu'heur  et  malheur  dans  le  monde  I 
La  même  situation  a  parfaitement  réussi  à  Voltaire» 
(  \rj  fioréalan  \o.) 

— i-Qnel  dommage  que  nous  ayons  perdu  le  Cresphonte 
d'Euripide  !  Nous  verrions  si  c'est  à  juste  titre  qu'on 
loue  Voltaire  d'avoir  composé  sa  pièce  dans  le  goût  an» 
tique.  Personne  n'a  moins  connu  que  Voltaire  le  goût 
des  anciens  :  ce  poëte  est  éminemment  moderne  et  fran- 
çais. La  morgue  sentencieuse,  la  manie  philosophique, 
cette  emphase  ,  ce  ton  tranchant ,  cette  ambition  d'un 
auteur  qui  parle  lui-même  par  la  bouche  d<s  tons  ses  per- 
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sonnagesy  se  trouvent  dans  sa  Mirope  comme  dans  ses 
autres  pièces;  c'est  la  manière  qui  lui  est  propre  ^  çt  cette 
manière  est  très-noutelie  ;  ce  charlatanisme  du  dernier 
siècle  est  fort  éloigné  de  Tantique*  Le  seul  éloge  que 
mérite  Voltaire  à  cet  égard  ^  c'est  de  n'avoir  pas  défiguré 
son  sujet  par  une  intrigne  d'amour  ;  c'est  en  cela  seul 
qu'il  s'est  rapproché  des  Grecs  :  il  esta  la  mode  française 
dans  tout  le  reste. 

Nous  ignorons  quel  caractère  Euripide  avait  donné  à 
«a  Mérope  ;  celle  de  Voltaire  n'en  a  point  :  tantôt  elle  est 
douce  ,  généreuse  ,  humaine ^  sensible!  Elle  dit  à  l'as- 
pect d'un  jeune  inconnu  : 

Tendons  à  sa  jeunesse  nne  main  secourable  ; 
Il  suffit  qu'il  soit  liomme  et  qu'il  soit  malheureux* 

Tantôt  c'est  une  cannibale  ,  une  anthropophage  ^  un 
monstre  de  barbarie  :  sur  les  plus  faibles  indices  ,  sur 
les  plus  vagues  soupçons  ^  elle  veut  plonger  ses  mains 
dans  le  sang  de  ce  même  jeune  homme  si  intéressant  à 
ses  yeux;  c'est  une  bête  féroce  ^  une  lionne  à  qui  l'on  a 
ravi  ses  petits*  Il  répugne  a  nos  mœurs  qu'une  femme 
fasse  l'office  de  bourreau  ;  c'est  calomnier  le  plus  doux 
sentiment  de  la  nitture  ^  que  de  le  confondre  avec  les 
passions  les  plus  brutales.  La  douleur  d'une  mère  ne 
ressemble  point  à  la  rage  :  une  mère  peut  réclamer^  or- 
donner le  supplice  du  meurtrier  de  son  fils  ;  mais  elle 
n'est  point  avide  du  plaisir  de  l'assassiner  ^  de  le  poi- 
gnarder elle-même.  Quand  je  vois  une  femme,  une  mère 
altérée  de  sang  ^  exercer  la  vengeance  d'un  sauvage  y^  elle 
ne  m'intéresse  plus  9  elle  me  fait  horreur.  Si  cette  situa- 
tion se  trouve  chez  les  anciens ,  ce  n'est  pas  cele-là  qu'il 
fallait  leur  emprunter. 

Je  doute  qu*Euripide  ait  jamais  présenté  aux  Grecs 
une  Mérope  qui  médite  y  qui  prépare  un  assassinat,  qui 
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se  fait  amener  sa  victime  ,  qui  Pinterroge  j  qui  la  fait 
lier  à  un  autel  j  prend  le  poignard  et  s^avance  pour  Pé- 
gorger.  Peut-être  sa  Mérope  ^  dans  le  premier  moment 
de  sa  fureur ,  s^élançait-elle  sur  le  jeune  homme  qu^elIe 
croyait  être  Pautenr  de  ses  maux.  Quoi  quUl  en  soit  ^ 
ce  coup  de  tbëâtre  si  vanté  est  aujourd'hui  d'un  effet 
médiocre  ;  il  exige  une  combinaison  qui  réussit  rare- 
ment :  il  faut  que  Narbas  se  trouve  à  point  nommé  en 
état  d'arrêter  le  poignard  de  Mérope.  Un  pareil  effet  du 
hasard  ne  peut  être  imité  avec  précision  :  Mérope  est 
obligée  d'attendre  9  si  Narbas  arrive  trop  tard;  et  s'il 
arrive  trop  tât,  il  faut  qu'il  attende  Mérope.  11  en  résulta 
pour  Içs  deux  acteurs  une  gène  y  un  embarras  qui  nuit 
au  naturel  de  l'action  j  et  refroidit  la  scène.  Lorsque  je 
vis  jouer  Mérope ,  il  y  a  cinq  ans  environ  ,  ce  fut  Mé- 
rope qui  attendit  Narbas  ;  ce  qui  fit  presque  rire  les 
spectateurs  :  cette  dernière  fois  ^  c'est  Narbas  qui  a  at- 
tendu Mérope.  C'est  dans  la  nature  même,  c'est  dans 
l'explosion  et  le  choc  des  passions  qull  faut  choisir  les 
coups  de  théâtre  y  et  non  pas  dans  des  tours  et  des  pres- 
tiges de  joueur  de  gobelets.  Plutarque  dit  cependant  quo 
cette  situation  excitait  autrefois  parmi  le  peuple  les  ac- 
clamations les  plus  vives  \  elle  était  donc  mieux  amenée  y 
mieux  motivée  y  et  beaucoup  mieux  exécutée  qu'elle  ne 
l'est  dans  la  Métope  de  Voltaire. 

Un  des  défauts  les  plus  essentiels  de  cette  tragédie  f 
c^est  de  nous  montrer  trop  long-temps  Mérope  dans  les 
mêmes  alarmes  :  ses  plaintes  trop  prolongées  se  chan- 
gent en  criailleries  qui  fatiguent  beaucoup  plus  qu'elles 
ne  touchent.  C'est  le  vice  habituel  de-  la  manière  de  YoU 
f  aire  y  il  ne  sait  point  varier  les  situations  ;  il  ignore  ces 
passages  rapides  d'un  sentiment  à  un  autre  y  qui  réchau& 
fent  la  scène  et  renouvellent  l'intérêt  :  de  là  cette  lan- 
gueur, d'une  action  qui  se  traîne  y  langueur  qui  se  fait 
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sentir  dans  ses  meîllenres  trag^es ,  et  que  les  plus  yîo- 
lentes  déclamations  ne  peuvent  ranimer. 

Je  reviendrai  sur  cette  tragédie  ;  mais  comme  on  lui 
attribue  surtout  un  grand  mérite  de  style ,  je  vais  citer 
ici  quelques  vers  qui  mettront  le  public  en  état  de  juger 
si  ce  mérite  est  bien  réel  : 

Par  les  saccagemens  ,  le  sang  et  le  ravage ,  , 

Du  meilleur  de  dos  rois  disputer  le  rivage. 

Pai  déjà  observé  que  Voltaire  avait  une  facilité  verbeuse  : 
il  entasse  les  mots  y  et  grossit  ainçi  ses  vers  ^  mais  cet 
embonpoint  n^est  que  de  Tenflure. 

Les  saccagemens  j  le  sang  et  le  ravage. 

Saccagemens  n^est  ni  élégant  ^  ni  harmonieux^  ni  usité» 

L'empire  est  2k mon  fils  ;  périsse  la  marâtre  9 
Périsse  le  cœur  dur  de  soi-même  idolâtre  j  etc. 

Le  cœur  dur  de  soi-même  idolâtre  nVst  que  le  commen« 
taire  de  la  marâtre  y  et  ce  commentaire  est  d'une  expres- 
sion znalheureuse  :  le  ton  en  est  sentencieux  et  plein  de 
morgue.  Mérope  imite  ces  dévotes  qui  semblent  ne  faire 
le  bien  que  pour  a^oir  le  plaisir  de  déchirer  les  femmes 
qui  font  le  mal. 

O  perfidie  !  6  crime  !  6  jour  fatal  au  monde! 

O  mort  toujours  présente  à  ma  douleur  profonde  ! 

O  vain  amas  d'exclamations  !  ô  verbiage  emphatique  ! 
Comment  le  jour  auquel  le  petit  roi  de  la  petite  ville  de 
Messène  avait  été  tué  par  trahison  j  pouvait-il  être  fatal 
au  monde  y  qui  assurément  ne  savait  rien  d'un  pareil 
accident? 

Qu'il  Tienne  ,  que  Narbas  le  ramène  à  mes  yeujf 
Du  fond  de  ses  déserts  au  rang  de  ses  aïeux» 
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Quel  pnérîl arrangement  de  mots!  Qu'est-ce  que  \efond 
de  ses  déserts ,  qu'on  a  l'air  d'opposer  au  rang  de  ses  aïeux? 
Et  puiS)  à  mes  yeux  est  une  cheyille  :  le  ramène  à  mes 
yeux  au  rang  de  ses  aïeux.  O  tyrannie  de  la  rime^  qui 
n'opprime  que  les poî'tes  faibles! 

Madame,  îl  faut  enfia  que  mon  cœur  se  déploie  z 
.  Ce  bras  qui  vous  servit  m'ouvre  au  trôaé  une  voie* 

Les  deux  vers  sont  peu  liés  ensenible  :  n^ouvre  au  trône 
une  voie  est  sec  et  dur  ;  et  Poly  phonte  qui  déploie  son  cœur^ 
paraît  un  peu  ridicule. 

jTe  sais  que  vos  appas ^  encor  dans  leur  printemps, 
Pourraieut  s'effaroucher  de  l'hiver  de  mes  ans. 

Voilà  nn  style  bien  fleuri  pour  un  soldat  tel  que  Poly« 
phonte.  C'est  une  malice  à  Voltaire  d'avoir  dit  que  les 
appas  de  Mérope  étaient  encore  dans  leur  printemps  ^ 
sachant  bien  que  ce  râle  serait  joué  par  des  actrices  dont 
les  appas  toucheraient presqueà  leur  hiver ^  et  commeu* 
seraient  à  effaroucher  le  spectateur. 

Ce  sang  s'est  épuisé ,  versé  pour  la  patrie  ; 
Ce  sang  coula  pour  vous 


Ce  sang  coula  pour  vous  :  pléonasme  j  hémistiche  oiseux  j 
car  le  sang  versé  pour  la  patrie  a  nécessairement  coulé 
pour  la  reine. 

N'ayant  rien  fait  pour  nous,  il  n.'a  rien  mérita: 
l^un  prix  bien  différent  ce  trône  est  acheté. 

Ke  rien  faire  n'est  pas  un  prix;  et  Folyphonte  achetant  le 
trône  au  prix  de  ses  travaux  et  de  ses  services  ^  ne  peut 
pas  dire  qu'il  l'achète  ^ un  prix  bien  différent^  puisque 
sa  pensée  est  que  ce  prix  est  le  seul  auquel  on  puisse 
acheter  le  trâne.  C'est  une  impropriété  de  style» 

•    •.••...    Et  vos  iîU  malheureux  , 
Presque  en  votre  présence  assassîoés  par  eus. 
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Les  pronoms  démonstratifs  produisent  rarement  nn  bon 
effet  à  la  fin  du  vers.  Voltaire  avait  cepen'dant  Tbabitude 
commode  de  les  employer  de  cette  manière  : 

Je  vois  dans  l'Orient  cent  rois  Taincus  par  elle. 

Maîtres  du.  monde  entier ,  s'ils  l'avaient  été  d'eux* 

Pour  m'arracher  des  biens  plus  méprisables  qu'eux. 

En  général  9  Voltaire  n^a  point  connu  Télégance  conti- 
nue; son  style  va  par  bonds  et  par  sauts.  Après  un  élan 
généreux  il  s^abat^  les  reins  lui  manquent  :  il  est  plein 
de  chevilles 9  de  répétitions ,  de  mots  parasites,  d^bémis* 
tiches  commandés  par  la  rime^il  n*à  presque  jamais  I0 
mot  propre  : 

Ecartez  des  terreurs  dont  lé  poids  vous  afflige* 

Le  ciel  m'a  secouru  dans  ce  triste  hasard» 

Dieux  !  que  plus  on  est  grand ,  plus  tos  coups  sont  à  craindre  ! 

JDont  le  poids  vous  afflige  :  il  n^y  a  point  de  convenance 
entre  poids  et  afflige  ^  si  Ton  sait  que  des  terreurs  ne  ré- 
jouissent pas.  Triste  hasards  triste  est  une  épithète  pauvre 
et  vague  ;  et  cette  exclamation ,  que  plus  on  estgrand^  etc. 
est  bien  plate. 

Ce  séducteur  impie 

Dont  Tous-mème  admiriez  la  vertu  poursuivie» 

La  vertu  poursuivie  est  une  façon  de  parler  obscure  et  en- 
tortillée. 

O  douleur!  6  regrets!  ô  vieillesse  pesante  l 
Je  n'ai  pu  retenii  cette  fougue  imprudente  y 
Celte  ardeur  d'un  héros ,  ce  courage  emporté  y  etc. 

Cette  fougue^  cette  ardeur^  ce  courage  t  quel  babilj  quel 
abus  des  mots  !  \Jn^  fougue  imprudente  n'est  paa  P ardeur 
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dp  un  héros  i  un  jeune  homme  de  seize  ans,  qui  s'enfuil  de 
la  maison  paternelle,  n'est  pas  un  héros.  Ce  sont  de  vaines 
phrases  : 

s»  , 

Sunt  verba  el  vaces  y  prœlereàque  nihiï» 
Ce  vers  : 

O  donleiir !  6  regreet  !  ô  yieiilesse  pesante! 
est  calqué  sur  celui  de  Corneille  : 

O  rage  !  6  désespoir  !  ô  rieillesse  ennemie  ! 
Il  semble  que  Voltaire ,  en  composant  cet  autre  vers  : 

II  y  jouit  en  paix  du  dcl  qid  le  condamne* 
ait  voulu  affaiblir  plutôt  qu'imiter  ce  vers  de  Boileau  : 

Et  jouit  du  ciel  même  irrité  contre  lui. 

Qui  le  condamne  est  un  htfmistiche  qui  n'a  pas  Pénergie 
convenable* 

Parmi  les  traits ,  Us  feux  y  le  trouble ,  le  pUlage , 

nous  rappelle  : 

Far  les  saecagemensy  le  sang  ei  le  rouage» 

Ceux  qui  vantent  sans  cesse  l'harmonie  et  la  douceur  du 
style  dé  Yoltaire ,  oublient  sans  doute  qu'on  trouve  très- 
fréquemment  chez  lui  des  vers  plats  ^  secs  et  durs  |  tels 
que  celui-ci: 

II  pleure  f  il  ne  craint  point  de  marqiter  un  vrai  zhle* 

H  me  reste  plusieurs  autres  observations  sur  le  plan  ^  le 
caractère  et  le  style  ^  qui  feront  la  matière  d'un  autre  ar» 
ticle.  (  6  mars  xSo6,  ) 

— ^  II  y  a  quatre  tragédies  de  Yoltaire  qui  enlèvent  la 
paille  j  comme  Je  disait  madame  de  Sévigné  du  Bafazei 
de  Racine»  De  ces  quatre  sœurs ,  Métope  passe  pour  la 
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plus  belU  :  cVst  à  «Ile  du  moins  que  Fécole  de  Yoltaire 
donne  U  pomme  ;  je  ne  yoîis  pas  trop  à  quel  titre.  On 
prétend  quVUe  a  moins  d^absurdités  et  de  niaiseries  pa« 
~  thétiques  que  Zaïre  ^  moins  de  déclamations  et  de  folies 
gigantesques  <\vL*Atzire  j  moins  d'horreurs  froides  et  inu- 
'  tileS)  moins  de  petitesse,  de  charlatanisme  et  de  )on- 
glerie  que  Mahomet.  Voilà  certainement  des  raisons  ;  et 
je  suis  assez  porté  à  croire  quHl  y  a  moins  k  reprendre 
dans  Mérope  que  dans  ses  sœurs;  ce  qui  prouve,  non 
qu'elle  est  la  iplns  belle ,  mais  qu^elle  est  la*  moins 
laide. 

Du  reste,  le  tyran  Polyphonte  n'est  qu^un  Tain  dis- 
coureur ,  abondant  en  sentences  et  stérile  en  effets  ;  un 
politique  raisonneur  9  mais  très^eu  actif;  terrible  avec 
son  confident ,  faible  et  pusillanime  devant  Mérope , 
surtout  devant  Egisthe ,  et  qui  finit  par  se  laisser  tuer 
dans  le  temple ,  le  jomr  de  son  mariage  ,  de  la  main  d^un 
enfant  désarmé,  qui  vient  prendre  la  hache  jusque  sur 
Pautel  nuptial.  Cette  prouesse  inouie  d'Egisthe  égale 
tous  les  miracles  de  la  chevalerie  errante.  Les  bravades 
continuelles  deceméme  Egisthe ,  qui  traite  très-cavalière- 
ment  Polyphonie ,  assurent  à  ce  jeune  homme  un  rang 
parmi  les  héros  gascons,  et  au  tyran  de  Messéne  une 
place  distinguée  parmi  les  tuteurs  de  comédie  ;  car  assu- 
rément s'il  eût  bien  gardé  À  la  maison  son  pupille 
Egisthe ,  cet  étourdi  ne  serait  pas  venu  tuer  son  futur 
beau-père  au  milieu  de  ses  gardes,  de  toute  sa  cour,  de 
tous  ses  amis ,  au  moment  même  où  il  va  recevoir  la 
bénédiction  nuptiale  ;  ce  qui  ne  s'est  jamais  vu  et  ne  se 
verra  jamais.  Mérope  est  une  énergumène,  une  femme 
injuste ,  violente ,  inhumaine ,  malgré  sa  philosophie ,  el 
surtout  assommaott  par  ses  lamentations  continoelles 
et  monotones. 

La  pièce  a  deux  parties  :  dans  la  première ,  le  péril 
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d^£gi8llie  est  plus  vif,  plus  tragique  que  dans  la  seconde , 
et  devrait  être  tout  le  contraire.  Egisthe  j  d^abord  arréttf 
comme  vagabond  et  sans  aveu ,  ensuite  condamna 
comme  meurtrier ,  eniin  reconnu  et  livré  entre  les  mains 
de  PoIyphonte,nous  attache  par  ses  aventures  ,  en  pro- 
portion du  danger  auquel  il  est  expose;  mais  du  moment 
qu^il  est  détenu  en  chartre  privée ,  sous  la  garde  de  ses 
amis  9  Narbas  et  Euryclés,  on  cesse  de  craindre  pour 
lui  y  parce  qu^on  le  voit  narguer  impunément  un  tyraii 
imbëcille  ^  qui  se  serait  déjà  mis  Pesprit  en  repos  sur  le 
compte  du  fils  et  de  la  mère ,  sHl  savait  un  peu  son  mé* 
tier  de  tyran.  Mais ,  je  le  répète ,  ce  Folyphonte  n^est  pas 
plus  fort  en  politique  que  Voltaire  en  tragédies  :  tous  les 
deux  sont  des  hommes  à  grandes  et  belles  phrases ,  sans 
intérêt  et  sans  action  dramatique.  Après  la  scène  du 
quatrième  acte,  à  mon  avis  la  plus  théâtrale  de  toutes  y 
la  scène  languit^  et  le  spectateur  s'endort  josqu^au  récit 
d^Isménie,  à  la  sixième  scène  du  cinquième  acte. 

Ce  récit  jouit  d^une  grande  réputation^  et  la  mérite  à 
plusieurs  égards  ;  il  expose  bien  le  fait  :  le  fait  est  éton- 
nant,  miraculeux^  satisfaisant  pour  rassemblée.  Le  jeu 
et  le  liaient  de  l'actrice  ajoutent  à  ce  morceau  beaucoup 
de  poésie  qui  n'est  pas  sur  le  papier.  Les  beaux  récits  de 
Kacine  sont  plus  beaux  à  la  lecture  qu'au  théâtre;  ceux 
'de  Voltaire  perdent  beaucoup  à  être  lus  :  ils  ont  besoin 
du  prestige  de  la  scène.  Cela  se  prouve  papiers  sur  table  ; 

Pulyphonte ,  VœW  Sxe  et  d'un  front  inhumain  » 
Présentait  à  Mérope  uim  odieuse  naio. 

Présenter  une  main  é^ un  front  inhumain*  Il  est  clair  que 
Folyphonte  n'a  le  front  inhumain  que  pour  la  rime  ;  car 
le  poëfe,  qui  n'en  a  fait  qu'un  tartufe  ^  eût  bien  pu  pr<A 
longer  son  hypocrisie  jusqu'au  jour  de  ses  noces,  sHl 
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n^arait  pas  été  forcé  de  lui  donner ,  dans  cette  cérémonie, 

un  front  inhumain  pour  rimer  avec  main. 

Dans  l'enceinte  sacrée ,  en  ce  moment  s'avanct 
Un  jeune  homme ,  un  héros •    • 

C^est  dommage  que  s'avance  soit  précédé  ^  deux  Ters  plus 
haut  y  de  s* avançant  :  s^ avance  est  là  un  mot  très-impro- 
pre, également  amené  par  la  rime.  Après  avoir  présenté 
la  reine  y 

S*avançanl  trîsteofient,  tremblante  entre  met  bras* 

il  fallait  un  autre  terme  pour  exprimer  la  démarche 
d'Egisthe  j  qui  n'était  ni  Viste  ni  tremblante. 

il  court  :  c'était  Egisthe  ;  il  s'éUoce  aux  autels  y 
Il  monte,  il  y  saisît ,  etc. 

Observez  toujours  cette  stérile  abondance ,  ce  Terbiage 
intarissable  y  cette  prodigalité  de  mots;  H  s'avance  :  U 
court  y  il  s'élance  y  il  monte  y  U  saisit» 

Je  Vai  vu  de  mes  yeux  y 

Je  Vai  vu  4[ui  frappait • 

De  leur  sang  confondu  j  j'ai  vu  couler  les  flots. 

Ce  tour  est  imité  du  récit  de  Théramène,  qui  s^inter- 
rompt  pour  dire  : 

J'ai  TU ,  seigneur ,  j'ai  vu  votre  malheureux  fils. 

Mais  après  avoir  employé  cette  figure^  Racine  n'y  re- 
vient pas  y  comme  Voltaire ,  quelques  vers  après  ;  car 
une  pareille  répétition  décèle  la  pauvreté  du  style. 

Le  tyran  se  relève  ;  il  blesse  le  héros. 

Comment  ce  tyran  y  qu^Eroz  a  vu  nager  dans  son  sang^ 
et  que  tout  le  monde  croit  mort  ^  se  relève-t-il  avec  assez 
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de  force  pour  blesser  le  héros?  et  coçiment  la  blessure 
fuite  au  héros,  par  un  homme  mourant ^  est*elle  assez 
grave  pour  quM  en  coule  des  flots  de  sang? 

De  leur  sang  ronfonëu  j'ai  vu  couler  les  flots* 

Par  où  Pon  volt  que  la  confidente  Isxnënie  a  tu  beau- 
coup de  choses,  mais  quelle  n^a  pas  beaucoup  de  raa- 
nièn  s  pour  «lire  qu'elle  les  a  vues*  Cependant  elle  fait 
un  effort  quelque»  lignes  plus  bas  pour  varier  son  style  ; 
au  lieu  de  iÀi^paivu  ,  elle  dit  : 

Voas  eussiez  vu  soudain  lesantels  renversas.       * 

Ce  fait  étonnant^  miraculeux,  et  même  très-important 
dans  ses  résultats,  n'est  cependant  au  fond,  de  la  manière 
dont  il  est  présenté,  que  ce  que  nous  appelons  une  bagarre. 
La  confidente  ressemble  un  peu  à  une  commère  qui  vient 
de  voir  dans  la  rue  une  batterie ,  et  qui  dit  en  son  style 
bonrgeois  : 

Déjà  la  garde  accourt  avec  des  cris  de  rage* 

La  garde  est  extrêmement  trivial  :  c^est  de  la  poésie  de 
corps  de  garde;  déjà  est  fort  plaisant.  Quand  il  y  a  mort 
dliomme ,  quand  le  tyran  est  assassiné  et  le  bëros  blessé 
jusqu'à  répandre  des  flots  de  sang,  certes  il  est  bieu 
temps  que  la  garde  accoure  avec  des  cris  de  rage  :  si  la 
garde  avait  été  si  enragée ,  elle  n'eût  pas  laissé  répandre 
tant  de  sang  avant  d'arriver. 

Quel  transport  animait  ses  efforts  et  ses  pas! 

Un  transport  qui  anime  des  efforts  et  des  pas  !  C'est  du 
phébus  de  confidente,  et  du  galimatias  d'écolier  dont  la 
tète  est  aussi  animée  ^  par  le  transport ,  que  les  pas  de 
Mérope. 

C'est  mon  fils;  anétezy  ceues  ^  troupe  inbomaine* 
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Çessezn^eêt  pas  poétique  ;  il  est  plus  faible  qu'amter  ^  qui 
précède.  Je  ne  sais  si  Pon  dit  bien  ce^^er^dans  un  sens  ab- 
solu ;  Pusage  veut ,  je  crois ,  qnW  donne  à  ce  yerbe  un 
régime  :  cessez  votre  travail^  cessez  d'écrire  ^  cessez  de 
faire  de  mauvais  vers.  Au  passé,  on  peut  dire  P orage  a 
cessé ^  la  fièvre  a  cessé,  mais  je  doute  qu^on  puisse  dire^ 
même  à  une  troupe  inhumaine  y  cessez^  sans  désigner  quel 
ouvrage  elle  doit  cesser. 

C'est  mon  fils  ;  déchirez  sa  iiiëre  et  votre  reioe , 
Ce  sein  qui  Fa  nourri ,  ces  flancs  qui  Vont  porté  : 
A  ces  cris  douloureux  le  peuple  est  agité. 

Ce  sein  qui  Ta  nourri^  etc.  :  style  diffus.  Le  peuple  est  agités 
agité  est  très-faible  ;  d'ailleurs  il  y  avait  long-temps  que 
le  peuple  était  agité.  Le  combat  de  Polyphonte ,  d'Egisthe, 
d'Erox,  était  un  peu  plus  capable  à^ agiter  le  peuple  que 
les  cris  douloureux  Ae  Mérope  y  qui  fait  ici  la  Jocaste  en 
étalant  une  rhétorique  usée. 

Une  foule  d'amis  que  son  danger  excite. 

Excite  est  bien  maigre ,  1>ien  sec  y  bien  au-dessous  du  ton 
et  du  style  de  la  chose  ;^ais  j'oubliais  qu'il  n'est  là  que 
pour  rimer  e^yec  précipite. 

•    ••••••••    Les  autels  renversés , 

Dans  des  ruisseaux  de  sang  leurs  débris  dispersés. 

Cela  rappelle  les  vers  de  Racine  sur  les  mêmes  rimes  : 

Le  bûcher  par  mes  mains  détruit  et  renversé, 
Dans  le  sang  des  bourreaux  nagera  dispersé. 

Il  me  semble  que  la  particule  on  y  trop  répétée  y  ne  produit 
pas  un  bon  effet  dans  ces  vers  : 

On  marche ,  on  est  porté  sur  les  corps  des  moniSns; 
On  veut  fuir  y  o/z  ic vient.    ......,• 

On  s'écrie.    ••• 
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YoUaire  avait  sans  doute  eu  me  les  flots  tumultueux 
du  parterre 9  alors  debout  : 

El  la  foule  pressée  y 

D'un  bout  du  temple  à  Tautre  est  vingt  fois  repoussée. 

Cest  ce  qui  arrivait  souvent  à  la  comédie ,  surtout  les 
jours  de  première  représentation. 

De  ces  flots  confondus ,  le  flux  împétueiis 
Roule  et  dérobe  Egîstbe 

Ces  circonstances  ne  sont  point  asses  graves  pour  le  sujet; 
en  voici  une  plus  tragique,  mais  beaucoup  plus  ridicule: 

Parmi  les  combaltaosy  je  vole  ensanglantée; 
J'interroge  à  grands  cris  la  foule  épouvantée. 

Cette  confideùte,  qui  vole  ensanglantée  parmi  les  combat* 
tansf  et  qui  interroge  la  foule  épouvantée  ^  a  bien  Pair  de 
ces  gens  qui ,  n^ayant  pas  même  osé  regarder  le  combat , 
exaltent  leur  audace  et  leurs  exploits  avec  une  emphase 
burlesque.  Du  reste  |  si  elle  a  volé  ensanglantée  parmi  les 
combaitans^  elle  ne  paratt  pas  du  moins  ensanglantée  aux 
yçux  des  spectateurs. 

Le  peuple  m'entraîne, 

Me  jeiU  en  ce  palais ,  éplorée  y  incertaine. 

Me  jette  en  ce  palais  t  c'est  ainsi  qu'on  jette  à  sa  porte 
ou  dans  sa  rue  une  personne  que  l'on  ramène  en  voirtire» 
Eplorée j  incertaine f  quel  arrangement  d^épithè tes! /iicer- 
taine  appartient  à  la  rime;  aatrement  on  ne  la  placerait 
pas  après  éplorée. 

Voyez  que  de  négligences ,  que  de  choses  plates , 
faibles  et  communes;  que  de  fautes  y  en  un  mot^  dans 
un  récit  qu'on  voudrait  nous  faire  admirer  comme  un 
chef-d'œuvre.  Bien  débité,  il  séduit  au  théâtre  par  une  ap- 
parence de  vivacité  et  de  chaleur^  par  ce  prestige  banal 
d'une  foule  de  mots  prononcés  avec  volubilité;   mais 


Digiti 


zedby  Google 


l6o  C0UB.8  , 

quand  on  Pexamine  y  il  est  prolixe  et  tratnant.  Le  style 
ie  Voltaire  est  bien  éloigné  d^ayoicy  comme  on  ledit  y 
rimpétuosité  d^un  torrent;  c^est  un  ruisseau  qui  n*a  ni 
profondeur  ni  largeur  y  ni  rapidité ,  mais  qui  roule  une 
onde  assez  limpide.  Ce  style  est  de  Peau  claire  :  voilà 
pourquoi  les  partisans  de  Voltaire  vantent  prodigieu- 
sement sa  clarté.^  Cependant  |  de  même  qu^il  y  a  un  na- 
turel trivial ,  une  simplicité  y  une  brièveté  sans  art^  il 
y  a  aussi  une  clarté  sans  mérite  |  laquelle  n^em  pèche  pas 
que  la  .versification  ne  soit  flasque ,  commune  et  pro- 
^saïque. 

On  remarque  avec  surprise  j  dans  la  plus  belle  scène 
de  Mérope^  cette  tournure  bouffonne  : 

4  o  1  a  T  H«* 
Bloi  j  votie  fiU  ? 

M  i  1  O  P  B. 

Tu  l'es. 


On  a  blâmé  avec  raison,  comme  une  sentence  fiEiusse  et 
dangereuse,  les  vers  qui  terminent  le  second  acte  :  Quand 
on  a  tout  perdu  j  etc.  On  peut  reprendre  comme  bour- 
souflés I  emphatiques  et  vides  de  sens ,  ceux  que  débite 
Mérope  à  la  fin  du  quatrième  acte  : 

O  veDgeADce  !  6  tendreaie  !  S  nature  !  6  devoir! 
^  Qu'Allez-vout  ordonner  d'un  cœur  au  déiespoir? 

Ce  qui  choque  aussi  dans  le  style  de  Mérope^  c'est  Pemploi 
du  mot  vague  éperdu  j  prodigué  jusqu'à  la  satiété  : 


PardoQnesy  vous  voyez  une  mbre  éperdue. 
Bespectez  la  douleur  d'une  mère  éperdue. 
Je  vois  près  d'une  tombe  une  foule  éperdue. 
Moi  vivre ,  moi  lever  mes  regards  éperdus. 
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Porfer  un  nouveau  trouble  à  mon  âme  éperdue. 
A  ta  veuve  éperdue,  à  son  malheureux  61s,  etc. 

Ces  observations  n^empèchent  pas  que  Mérope  ne  soit  le 
chef-d'œuvre  de  Voltaire.  (  8  mars  i8o6.  ) 

lA  MORT  DE  CÉSAR. 

Un  drame  en  trois  actes  ^  sans  action  ^  sans  intérêt  ^ 
sans  femme  y  plein  de  lieux  communs  sur  la  liberté^ 
paraissait  moins  une  tragédie  qu'une  amplification  de 
colli'ge  y   peu    digne  du  théâtre  :  ce  fut  un  des   fruits 
du  goût  particulier  de  Voltaire  pour  la  littérature  an- 
glaise; il  avait  déjà  puisé  dans  les  auteurs  de  cette  nation 
les  traits  dont  il  peignit  le  premier  Bru  tus  et  la  terrible 
catastrophe  de  Zaïre.  Après  avoir  mis  sur  la  scène  un 
père  immolant  ses  fils  à  sa  propre  ambition  décorée  du 
nom  de  liberté ,  il  lui  restait  à  nous  offrir  pour  notre 
instruction  et  pour  nos  plaisirs ,  le  tableau  d'un  fils  qui , 
sous  ce  spécieux  prétexte  ^  ^gofge  son  père.  L^auteur  ce- 
pendant,  par  prudence,  garda  plusieurs  années  dans 
son  porte-fenille  cette  exquisse  de  Shakespeare;  enfin  en* 
courage  par  le  succès  de  Mérope^  il  crut  pouvoir  hasarder 
la  Mort  de  César f  comme  si  je  triomphe  de  Pamour  ma- 
ternel eût  pu  disposer  les  cœurs  au  spectacle  du"  plus 
atroce  des  parricides.  Voltaire  avait  enlevé  tous  les  suf- 
frages en  prêtant  son  coloris  aux  ^entimens  de  la  nature  j 
il  n'inspira  que  de  l'horreur  y  lorsque  son  pinceau  noir 
et  sombre  entreprit  de  nous  tracer  un  monstre  de  bar- 
barie et  de  férocité  :  malgré  la  réputation  de  l'auteur  de 
Zaïre  et  de  Mérope^  le  public  ne  put  supporter  que  sept 
représentations  de  cet  odieux  assassinat  ,  l'opprobre  du 
sénat  romain  y  sur  lequel  la  postérité  avait  depuis  long* 
temps  prononcé. 

3.  il 
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Après  vingt  ans  d^oubli  |  le  Kain  ,  soit  que  le  rôle  de 
Brutus  lui  parût  brillant  y  soit  à  Pinstigation  secrète  des 
philosophes  j  ce  qui  est  plus  Traisemblable  ^  fit  une 
tentative  pour  remettre  au  théâtre  cette  triste  et  lugubre 
déclamation  ;  mais  il  choisit  bien  mal  son  temps.  En 
17681  au  milieu  des  réjouissances  de  la  paix ,  pendant 
qu^on  représentait  au  Théâtre  Français  une  petite  pièce 
charmante ,  intitulée  V Anglais  d  Bordeaux  ^  le  KLain 
imagina  d^attrister  Paris  par  Pimage  de  ce  meurtre  abo- 
^minable  \  il  se  flattait  que  la  gaieté  et  les  grâces  dePAn^ 
glais  à  Bordeaux  feraient  supporter  Phorreur  de  la  mort 
de  César  ;  c^était  une  espèce  de  coqspiration  contre  le 
pnblic ,  à  qui  Pon  faisait  acheter  bien  cher  le  plaisir  de 
voir  la  petite  pièce.  JJA'V^*^  ^  Bordeaux  était  alors  un 
riant  jardin  dont  on  ne  pouvait  approcher  qu'en  mar- 
chant sur  le  sang  et  les  cadavres.  Le  Théâtre  Français 
ressemblait  au  sérail  ^  où  Pappartement  d'une  jolie  suU 
tane  est  gardé  par  un  nègre  hideux  |  Peffroi  de  la  na« 

ture. 

Ce  nouveau  genre  de  persécution  ne  dura  pas  long* 
temps  :  malgré  le  jeu  de  le  K^in,  malgré  Penthou- 
siasme  de  quelques  écoliers  de  rhétorique ,  enfin  malgré 
la  protection  de  V Anglais  d  Bordeaux  (comédie  de  Favart), 
ilâillut  retirer  la  tragédie  apl'ès  six  représentations,  tandis 
que  la  petite  pièce  n'en  suivitque  plus  lestement  le  cours 
de  son  succès  y  affranchie  du  tribut  onéreux  qu'on  avait 
imposé  à  la  curiosité  publique. 

Ce  chef-d'œuvre  se  reposa  encore  pendant  vingt  ans  , 
et  dans  cet  intervalle  l'opinion  se  forma,  la  philosophie 
travailla  les  esprits  ,  et  prépara  les  voies  aux  Brutus  tno' 
demes.  Cette  affreuse  doctrine  du  cordelier  Jean  Petit  f 
enseignée  depuis  avec  honneur  par  le  père  Garasse  ,  et 
pour  laquelle  le  jésuite  Guignard  fut  pendu  ;  ces  atroces 
folies  du  fana'.isme  monastique,  couvertes  d'opprobre  et 
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de  ridicule  par  les  philosophes  eux-mêmes  ,  reprirent 
faveur  et  furent  marquées  du  sceau  du  gënie  dans  les 
diatribes  des  philosophes  ;  ces  factieux  inconséquens  ne 
rougirent  pas  d®  se  rendre  les  échos  du  père  Bourgoinc 
prieur  des  dominicains.  Ce  système  de  tyrannicide  dont  * 
tant  de  scélérats  ont  abusé  y  fut  tiré  de  la  poussière  des 
anciens  cloîtres  ^  par  les  héros  du  jour  ;  cette  absurde  et 
dégoûtante  doctrine  y  consignée  dans  les  thèses  du  quin- 
Eièrae  siècle,  derint  Popinion  à  la  mode  et  la  morale  de 
la  bonne  compagnie. 

Ce  fut  alors  que  la  Mort  de* César  n^eut  qu^à  se  montrer 
pour  plaire  ;  et  les  femmes  du  bon  ton  se  pâmèrent  sur 
les  tirades  fanatiques  de  Brutus  et  de  Cassius  y  comme 
Philaminte  sur  les  madrigaux  de  Trissotin  :  elle  fut 
jouée  pendant  le  règne  de  la  terreur  comme  une  pièce 
exemplaire  5  mais  on  supprima  le  discours  d'Antoine 
qui  s'appitoie  sur  le  sort  du  tyran.  A  celte  harangue 
lâche  et  pusillanime  y  on  substitua  une  scène  vigoureuse 
où  Brutus  et  Cassius  s'applaudissaient  de  leurs  prouesses 
philantropiques  y  et  Tomissaient  d'épouvantables  blas- 
phèmes  contre  les  dieux  de  Rome.  Les  dieux  sont  aussi 
des  tyrans  aux  yeux  de  cette  espèce  de  républicains  qui 
font  consister  la  liberté  dans  l'anarchie. 
•  L'amour  de  la  patrie ,  dans  un  cœur  honnête  et  ver- 
tueux ,  est  le  premier  de  tous  les  sentimens  ;  mais  jamais 
l'amour  de  la  patrie  n'a  commandé  le  crime.  Montes- 
quieu ,  dont  le  génie  n'a  point  été  affranchi  du  tribut 
que  tout  écrivain  paie  à  la  mode,  a  parlé  d'une  manière 
louche  et  vague  de  l'assassinat  de  Brutus  ;  il  n'a  pas  osé 
le  blâmer  ,  pour  ne  pas  contredire  trop  ouvertement  l'en- 
thousiasme d'une  faussé  liberté ,  qui  dominait  alors  dans 
les  écrits  philosophiques  ;  son  cœur  ,  qui  le  condui- 
sait alors  mieux  que  son  esprit  y  ne  lui  a  pas  permis  de 
feire  l'éU>ge  d'un  meurtre  dont  la  raison  et  l'humanité 
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s^indignent  également  ;  il  rappelle  un  ancien  préjugi 
des  petites  républiques  grecques ,  admis  à  Rome  comme 
une  loi ,  et  qui  fsiisait  à  chaque  citoyen  un  devoir  d'as- 
sassiner Vusurpateur  de  la  soureraine  puissance  j  mais 
il  ne  dit  parque  les  véritables  usurpateurs  de  la  souve* 
raine  puissance  étaient  Jes  sénateurs  eux-mêmes  ;  qu^eux 
seuls  accréditaient  ce  préjugé ,  pour  s'en  servir  contre  les 
bons  citoyens  qui  ^  comme  les  Gracques  ^  entreprirent  de 
rétablir  les  lois  et  la  liberté  ;  il  ne  dit  pas  que  Sylla  j 
tyran  bien  plus  cruel  que  César  ^  a  été  loué  et  honoré  par 
le  sénat ,  parce  qu'il  était  chef  de  la  faction  patricienne  ; 
et  que  César ,  le  plus  humain  et  le  plus  généreux  des 
snortels ,  a  përi  victime  de  Porgueil  du  sënat ,  parce 
qu'il  était  À  la  tête  du  parti  populaire ,  et  qu'il  détruisait 
la  tyrannie  patricienne ,  qui  depuis  long-temps  accablait 
l'empire.;  -enfin,  Montesquieu  ne  dit  pas  que  dans  l'af* 
freux  chaos  d'un  état  où  l'on  ne  connaissait  plus  que  la 
loi  du  plus  fort ,  le  chef  qui  rétablit  l'ordre  sous  un  titre 
légitime  déféré  par  le  peuple  ,  n'est  point  l'usurpateur 
de  l^autorité  souveraine  |  mais  le  bienfaiteur  de  la  patrie 
4>t  le  restaurateur  de  la  république  :  Montesquieu  con* 
naissait  assez  Pbistoire  romaine  pour  penser  ainsi  ;  mais 
il  connaissait  trop  l'esprit  du  moment  pour  le  dire. 

L'ancien  despotisme  du  sénat  que  les  fanatiques  ap- 
pelaient liberté ,  était  désormais  démontré  impossible^  «t 
la  mort  même  de  César  ne  fut  pas  capable  de  le  rétablir  j 
Brutus  et  Cassius  sont  coupables  envers  la  patrie  de  tput 
le  sang,  des  proscriptions  et  des  guerres  civiles  j  ils  sont 
coupables  de  toutes  les  cruautés  des  premiers  empereurs 
romains  j  c'est  le  souvenir  de  César  ^  assassiné  dans  le 
sénat ,  qui  a  fait  des  Tibère,  des  Caligula ,  des  Néron  : 
Brutus  et  Cassius  ne  sont  aux  yeux  du  vrai  philosophe  ^ 
que  des  furieux  et  des  frénétiques  qui  ont  couvert  d'un 
nom  sacré  leur  ambition  et  leur  orgueiL 
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Il  serait  injuste  de  condamner,  diaprés  ces  principes, 
la  pièce  de  Voltaire  ;  une  tragédie  n^est  pas  une  discus- 
sion politique  :  le  poète  doit  faire  parler  les  hommes 
diaprés  leurs  passions  et  leurs  préjugés  ;  mais  on  peut 
reprocher  à  Fauteur  d'avoir  ridiculement  aVili  Antoine, 
d'avoir  défiguré  César  par  des  traits  de  grossièreté  bien 
étrangers  à  son  caractère  :  le  plus  poli  des  hommes  n'au- 
rait jamais  parlé  aux  sénateurs  assemblés  plus  durement 
qu'on  ne  parle  à  des  valets  ;  il  n'aurait  pas  dit  aux  pre- 
miers citoyens  de  Home  : 

Yoos  qui  m'flpparteii«z  par  le  droit  de  Vépée, 

Si  vous  n'avez  ra  vaincre  apprenez  à  servir ,  etc* 

Un  politique  aussi  adroit  que  César  ne  ^^adresserait 
pas  au  sénat  pour  lui  demander  crûment  le  titre  de  roi  : 
cette  scène  extravagante  est  d'un  déclamateur  ,  et  non 
d'un  poëte. 

Quand  on  expose  une  conspiration  sur  1*  scène ,  elle 
doit  être  déjà  formée  quand  la  pièce  commence  ;  les  obs- 
tacles qu'elle  éprouve  dans  l'exécution  forment  le  nœud 
et  produisent  l'intérêt  :  dans  la  tragédie  de  Voltaire,  qui 
n'a  que"  trois  actes ,  la  conspiration  ne  se  forme  qu'au 
second  ;  elle  est  exécutée  en  un  clin  d'œil  ;  les  conjurés 
n'éprouvent  aucun  danger  ;  César  se  livre  à  leurs  poi- 
gnards sans  défiance  ;  aussi  la  salle  même  où  il  donne 
audience  au  sénat  est  celle  où  se  trouve  le  complot  :  on 
peut  à  chaque  instant  y  être  entendu  et  surpris  par  tout 
le  monde  ;  mais  de  pareils  conjurés  n'ont  pas  besoin  du 
oecret ,  et  la  confiance  de  César  est  poussée  jusqu'à  l'im«^ 
bécillité  j  l'intérêt  est  dévoilé ,  par  conséquent  nul  ;  quand 
César  parle ,  c'est  à  lui  qu'on  s'intéresse  ^  quand  les 
conjurés  déclament ,  oti  est  tenté  de  les  admirer  quelque» 
fois,  mais  plus  souvent  ils  font  horreur»  On  peut  appli- 
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quer  ft  Pefifet  cle  cette  pièce  le  nlot  du  financier  qui ,  as- 
sistant à  la  Judith  de  Boyer  ,  déplorait  la  mort  d^Holo- 
pherne  ,  et  Ton  pourrait  retourner  ainsi  Tépigramnie  de 
Racine  : 

Je  pleure,  hélas  !  sur  ce  pauvre  César  j 
Si  méchamment  mis  à  mort  par  Brutus. 

Soutent  le  dialogue  est  faux  ;  souvent  une  vaine  en* 
flure  prend  la  place  de  Téloquence  :  il  y  a  aussi  du  su- 
blime y  des  vers  admirables  j  des  tirades  magnifiques  j 
mais  tout  cela  sent  le  jeune  homme  qui  préfère  Téclat  à 
la  solidité  :  la  scÀne  où  Brutus  apprend  aux  conjurés  qu'il 
est  fils  de  César  ,  est  pleine  d'afFreuses  beautés  :  celle  où 
Brutus  fait  un  dernier  effort  sur  le  cœur  de  César  y  me 
paraît  la  meilleure  et  la  plus  tragique  ;  mais  César  y 
parle  si  raisonnablement ,  que  Brutus  s'y  montre  non* 
seulement  comme  un  fils  dénaturé ,  mais  encore  un  fa- 
natique inseiîsé  ,  qui  s'irrite  contre  la  lumière.  (  7  mes^ 
sidor  a»  j^«  ) 

—  Ce  sujet  a  été  souvent  traité.  On  ne  connaît  plus 
aujourd'hui  ni  le  César  ^  ou  la  Liberté  vengée  ^  de  Jacquet 
Gréviu,  joué  au  collège  de  Beauvais ,  en  i56o;  ni  la 
Mon  de  César  de  Scudery ,  Pune  de  ses  moins  mauvaises 
pièces  9  représentée  en  i636;  ni  la  Mort  de  César  de 
mademoiselle  Barbier ,  attribuée  à  Fellegriny  et  donnée 
en  1709  ;  et  même  on  ne  connaît  pas  beaucoup  la.  Mort 
de  César  de  Voltaire  ,  représentée  sur  le  Théâtre  Fran- 
çais ,  en  1743.  La  pièce  est  si  froide ,  si  peu  intéressante , 
si  éloignée  des  mœurs  françaises ,  qu'on  la  jouait  rare- 
ment :  le  Kain  disait  qu'il  n'avait  jamais  pu  réchauffer^ 
son  râle. 

Voltaire  avait  travaillé  d'après  Shakespeare  ;  il  était 
alors  tout  anglais  depuis  les  pieds  jusqu'à  la  tète;  c'était 
un  costume  qu'il ayait  endossé  pour  se  faire  remarquer,- 
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comme  J.*J»  Rousseati^rit  depuis  Phabit  d'Arménien 
pour  se  faire  montrer  au  doigt  par  les  petits  enfans. 
Voltaire  y  i  cette  époque,  ne  cessait  de  vanter,  aux  dé-* 
pensdesa  propre  patrie,  la  littérature'^  la  politique  et 
la  philosophie  anglaise}  il  avait  Tair  d'avoir  pitié  de 
nous  autres  Français  y  pauvres  gens ,  qui  avions  la  sim- 
plicité de  croire  k  Tévangile ,  de  respecter  les  mœurs  et  les 
règles,  elde  reconnaître  nne  autorité  :  nous  étions  tou^ 
esclaves,  parce  que  nous  avions  du  goût,  de  la  politesse 
et  une  pouce* 

La  Mort  de  César  est  une  tragédie  de  collège,  sous  le 
rapport  des  amplifications  collégiales  dont  elle  est  rem- 
plie; du  reste  elle  convient  au  collège  encore  moins  qu'au 
théâtre ,  parce  qu'il  ne  faut  pas  que ,  dans  une  monar* 
chie ,  les  enfans  soient  imbus  des  préjugés  absurdes  et 
féroces  de  l'ancienne  démocratie.  Heureusement  la  pièce 
est  sans  vigueur  et  sans  verve ,  et  ne  peut  produire  qu'un 
effet  médiocre}  c'est  un  ouvrage  de  collège  fait  par  un 
bon  écolier  de  rhétorique  :  je  le  prouverai;  mais  je  me 
borne  aujourd'hui  à  queues  réflexions  sur  le  sujet. 

On  a  beaucoup  parlé  de  liberté;  son  nom  a  fait  beau- 
coup  de  mal ,  et  personne  ne  peut  la  définir.  Les  anciens 
entendaient  par  liberté  un  gouvernement  où  il  n'y  avait 
point  de  roi.  Je  ne  sais  pourquoi  les  Grecs  avaient  pris 
en  aversion  leurs  anciens  rois  ;  car  chez  eux  les  rois  n'é- 
taient que  des  g^éraux  d'armée ,  auxquels  on  n'accordait 
pendantia  paix  qu'un  pouvoir  très-borné.  La  démocratie 
fut  bien  plus  tyrannique  que  ne  l'avait  été  la  royauté  ; 
et  le  peuple  de  la  Grèce ,  le  plus  amoureux  de  la  liberté,, 
fut  celui  qui ,  dans  la  nouvelle  organisation  de  son  gou- 
vernement ,  conserva  les  rois. 

Les  meilleurs  esprits  ne  peuvent  se  défendre  des 
erreurs  de  leur  siècle  :  Tacite,  cet  écrivain  si  judi^eux, 
si  profond,  emploie  aussi  le  mot  iîberiédsLns  le  sens 
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Tàgue  et  faux  quW  lui  donnait  encore ^  même  de  son 
temps.  Rome,  dit-il  j  fut  d'abord  go^tvernée  par  des  rt>is^ 
Brutus  y  éiablU  le  consulat  et  la  liberté  :  Urbem  Romam  a 
principio  reges  habuere^^  libertatem  et  consulatum  intulit 
Junius  Brutus,  Comme  si  le  consulat  et  la  liberté  étaient 
la  même  chose  ;  comme  si  Taristocratie  sénatoriale  n^était 
pas  mille  fois  plus  injuste ,  plus  cruelle  et  plus  despo- 
tique ^ue  la  monarchie  la  plus  absolue!  Je  ne  dis  rien 
de  Virgile  :  les  poëtes'nesont  pas  obligés  à  Pexaciilude 
philosophique  des  termes  :  il  leur  est  permis  d^at tacher 
aux  mots  un  $ens  populaire  ^  voilà  pourquoi  Tanteur  de 
VEnéide^  dans  les  prophéties  qu^il  met  dans  la  bouche 
d^Anchise,  au  sixième  livre  |  annonce  que  Brutus  inimo* 
lera  %^  enfans  à  la  liberté  : 

Adpœnampro  libeitats  vocauit. 

Personne  n^ignore  qu^il  les  immola  à  son  ambition ,  à 
son  orgueil^  à  son  intérêt  personnel.  Virgile  ne  sait  s*il 
faut  attribuer  ce  sacrifice  à  Pamour  de  la  patrie,  ou  Pa- 
mour  de  la  gloire.  Dans  le  doute ^  il  unit  ensemble  les 
deux  motifs  : 

yincet  amorpatriœj  laudumque  immensa  cupkto. 

Mais  il  n^hésite  pas  à  regarder  Brutus  comme  malhen* 
reux ,  quelle  que  soit  sur  son  compte  Topiniou  de  la 
postérité  : 

Infelix  y  utcumquejcrent  ea  facia  minores» 

Cest  un  fait  constant  que  Brutus  y  parTexpulsion  d^s 
Tarquins  ,  ne  donna  point  la  liberté  à  Rome;  il  ne  fit 
que  la  soumettre  à  la  domination  du  sénat.  Brutus  ne 
fut  qu^un  factieux  qui  souleva  le  peuple  contre  son  sou- 
verain j  pour  régner  lui-même  à  sa  place  sous  le  titre  de 
consul,  et  au  nom  du  sénat  dout  il  était  un  des  principaux 
membres  ;  au  lieu  d'un  maître  qu^avait  alors  le  peuple 
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romam  j  il  lui  en  donna  trois  cents.  Ce  qui  le  rend  il- 
lustre j  ce  n^est  point  «on  amour  pour  la  liberté ,  c^est  la    ^ 
fondation  d^1n  nouveau   gouTemement  qui^  sous  le 
nom  de  république  ,  a  subjugué  Punivers* 

Brutus  s^est  immortalisé  en  créant  la  république  ro- 
maine  j  de  même  que  César  en  la  détruisant ,  pour  élever 
sur  ses  ruines  IVmpire  romain.  La  liberté  n'entra  pour 
rien  dans  Jes  opérations  de  ces  deux  hommes  :  Pambitîon 
£t  tout;  et  Brutus  y  .fondateur  de  la  république ,  était 
bien  plus  fier,  plus  impérieux ,  plus  tyran  que  Çë$ar 
fonda tt>nr  de  IVmpire.  Depuis  l'expulsion  desTarquins  ^ 
jnsqu^à  rétablissement  du  tribunat,  et  même  jusqu'aux 
lois  de  Licinîus,  le  peuple  romain ,  c'est«à-dire ,  toute  la 
classe  plébéienne  9  fut  plus  esclave  que  ne  Test  an  jour- 
d'hui  le  peuple  de  Constantinople  ou  d'Ispaban  :  il  re- 
tomba dans  cette  servitude  après  le  meurtre  des  Grac- 
ques  I  et  ne  recouvra  sa  liberté  que  sous  la  dictature  de 
Jules-César  y  chef  du  parti  populaire ,  et^ui,  dans  les 
champs  de  Pharsale  j  abattit  l'orgueil  du  sénat ,  étouffa 
les  factions ,  et  ^it  un  frein  à  l'anarchie.  Ce  sont  là  ses 
crimes;  voilà  pourquoi  il  fut  assassiné  au  milieu  du  sé- 
nat par  les  mains  des  sénateurs. 

Ce  sujet  de  tragédie  est  donc  très-mauvais  ,  puisque 
César  ,  le  libérateur  j  le  bienfaiteur  de  la  patrie  y  y  est 
faussement  présenté  comme  un  usurpateur,  comme  le 
destructeur  de  la  liberté ,  tandis  qu'on  porte  l'intérêt  sur 
les  brigands  appelés  sénateurs ,  qui ,  sous  le  vain  pré- 
texte de  la  patrie  et  de  la  liberté ,  poignardent  lâchement 
celui  qui ,  sur  le  champ  de  bataille,  leur  a  donné  la  vie 
après  les  avoir  vaincus. 

Brutus  et  ses  pareils  étaient  fanatiques  d'un  ancien 
dogme  des  petites  républiques  grecques.  Ce  dogme  portait 
que  tout  citoyen  qui  s'attribue  le  souverain  pouvoir 
dans  un  gouvernement  libre ,  fût-il  le  plus  généreux  et 
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le  plus  humain  des  hommes  {  est  un  tyran  j  et  que  par 
conséquent  c^est  un  devoir^  un  honneur,  une  vertu  de 
Passassiner.  Les  Athéniens  avaient  consacré  cette  mons» 
trueuse  maxime  y  en  élevant  des  statues  à  deux  jeunes 
fous 9  Harmodius'et  Aristogiton^  qui  avaient  tué  le 
tyran  Hipparque ,  fils  de  Fisistrate.  Cela  ressemble  assez 
à  cette  doctrine  du  tyrannicide^  autrefois  enseignée  par 
des  moines^  quelquefois  pratiquée  par  des  furieux  imbé- 
cilles  y  mais  toujours  abhorrée  de  la  saine  partie  de  la 
nation  française* 

Les  Grecs  ,  par  un  abus  du  mot,  appelaient /i'â/v  ui^ 
pays  tyrannisé  et  déchiré  par  les  factions;  ils  n'avaient 
pas  d'autre  gouvernement  que  ranarcbie,  et  ils  confon- 
daient Tanarchie  avec  la  liberté.  Dans  leurs  idées  y  des 
milliers  de  tyrans  n'étaient  pas  contraires  à  cette  singu-» 
lière  liberté  ;  un  seul  chef  la  détruisait.  Ils  ne  regardaient 
comme  tyran  que  le  citoyen  qui  y  par  l'influence  de  son 
génie  y  de  ses  talens,  de  ses  vertus  ^  parvenait  à  compri- 
mer les  factions  j  à  rétablir  l'ordre  ^  à  ramener  le  bon- 
heur et  la  paix  :  c'était  là  le  monstre  qu'o»  devait  exter- 
miner. Telle  était  la  constitution  de  ces  républiques 
grecques  dont  on  vante  la  sagesse. 

Ce  fanatisme  avait  gagné  les  Romains  les  plus  ins- 
truits; ils  ne  sentaient  pas  même  la  différence  qu'il  y 
avait  entre  une  ville  pauvre  de  quelques  lieues  de  terri- 
toire y  telles  qu'étaient  la  plupart  des  villes  de  la  Grèce  ^ 
et  Rome  maîtresse  de  l'univers  :  ils  appliquaient  à  la 
reine  des  nations  ^  des  maximes  qui  pouvaient  à  peine 
convenir  à  une  bourgade. 

N'avons-nous  pas  été  nous-mêmes  infectés  de  ce  mal- 
heureux préjugé ,  à  la  fin  du  siècle  qu'on  appelle  le  siècle 
de  la  philosophie  et  des  lumières?  Le  génie  même  de 
Montesquieu  n'a  pu  résister  à  cette  ëpidémie  ;  il  ambi- 
tionnait le  suffrage  des  beaux^esprits  et  des  philosophes  ^ 
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il  roulait  être  à  U  mode;  il  était  anglûmane.  Sa  raison 
supérieure  ne  Tavait  pas  défendu  contre  le  prestige  des 
idées  nouvelles  sur  la  liberté  et  le  despotisme  :  voilà 
pourquoi  on  le  trouve  si  faible ,  si  superficiel ,  si  faux^ 
lorsque  dans  son  immortel  ouvrage  de  la  Grandeur  et  de 
la  Décadence  des  Romains  j  il  parle  de  César  et  de  Pompée. 
On  voit  quMl  n^avait  pas  le  courage  de  heurter  la  philo- 
sophie du  jour.  ^ 

I/y  avait  ^  dit-il  y  un  certain  droit  des  gens,  une  opinion 
établie  dans  toutes  les  républiques  de  Grèce  et  d'Italie  y 
qui  faisait  regarder  comme  un  homme  vertueux  Vassassin 
de  celui  qui  avait  usurpé  la  souveraine  puissance*  Le  fait 
est  vrai;  mais  pourquoi  Montesquieu  ne  s'élève-t-il  pas 
avec  chaleur  contre  cette  opinion  barbare  ^  source  de 
malheurs  et  de  crimes  !  Pourquoi  rasseml»le*t-il  ^  avec 
une  sorte  de  complaisance ,  tous  les  sophisme^  capables 
de  légitimer  le  meurtre  de  César? 

Le  crime  de  César  ^  dit^il,  qui  vivait  dans  un  gouverne" 
ment  libre  ^  n'étaitil  pas  hors  d^étaf  éPétre  puni  autrement 
que  par  un  assas^inati  Pourquoi  l'homme  qui  a  si  bien 
approfondi  l'histoire  romaine,  parle*  t-il  ici  en  petit  écq« 
lier  ignorant?  César  ne  vivait  point  sous  un  gouverne- 
ment li^e.  Montesquieu  savait  mieux  que  personne , 
que  depuis  long-temps  il  n'y  avait  plus  à  Rome  de  gou- 
vernement} que  toutes  les  lois  se  taisaient  devant  la  vio* 
lence;  que  l'ancienne  démocratie  n'existait  plus,  qu'il 
était  même  impossible  de  la  rétablir. 

Le  salut  de  la  patrie  demandait  un  chef;  et  quel 
bonheur  pour  elle  d'en  avoir  tx:ouvé  un  tel  que  César  ! 
D'ailleurs  y  César  était  légalement  revêtu  de  la  dictature  ; 
magistrature  continuelle ,  établie  pour  sauver  l'état  dans 
les  dangers  extrêmes.  Et  dans  quel  tempe  un  dictateur 
fut-il  jamais  plus  nécessaire  ? 

Quel  fruit  est- il  résnUé  du  meurtre  de  César?  La  plus 
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sanglante  de  toutes  les  guerres  civiles  9  le  triumvirat ,  les 
proscriptions.  César ,  assassine  dans  le  sénat ,  a  fourni 
un  prétexte  aux  cruautés^  des  empereurs  :  cVst  Brutus 
qui  répond  à  la  postérité  de  tout  le  sang  qu^ont  répandu 
les  Tibère,  les  Caligula,  les  Néron  ,  les  Domitien,  etc. 
De  quel  œil  pouvaient-ils  regarder  le  sénat ,  quand  ils  se 
retraçaient  Piraagedu  fondateur  de  Tempire,  du  meilleur 
des  hommes ,  égorgé  par  les  sénateurs?  Brutus  n'a-t-il 
pas  bien  mérité  d'être  un  héros  de  tragédie?  C'était  au 
reste  un  fanatique  de  bonne  foi ,  qui,  pour  la  liberté  , 
aurait  tué  son  père  sans  scrupule ,  comme  il  le  dit  fran- 
chement lui-même  dans  une  de  ses  lettres.  Il  était  élo- 
quent sur  cette  matière ,  quoique  froid  et  sec  sur  toutes 
les  antres.  C'était  un  homme  maigre  et  pâle ,  grand 
buveur  d'eau  comme  Cassius,  quoique  plus  désintéressé 
et  plus  honnête  que  ce  conjuré ,  auquel  il  reproche ,  dans 
la  tragédie  de  Shakespeare ,  de  s'être  laissé  graisser  la 
patie*^  c'était ,  en  un  mot  ^  le  dom  Quichotte  dé  la  liberté, 
et|  en  cette  qualité,  plus  digne  des  Petites-Maisons  que 
du  théâtre  :  il  est  presque  aussi  déplacé>8ur  notre  scène, 
que  le  serait  le  moine  Jacques  Clément.  (12  mars  i8o6.  ) 

SÉMIRAMIS. 

Sàmiramzs  a  une  couleur  religieuse  et  une  teinte  de 
superstition  diamétralement  opposée  k  cet  esprit  philo- 
sophique qui  distingue  les  ouvrages  de  Voltaire  :  il 
semble  qu'il  ait  voulu  expier  ses  fréquentes  invectives 
contre  les  prêtres ,  en  nous  présentant  un  pontife  modeste 
et  vertueux.  C'est  dommage  que  les  dieux  fassent  Pfaon<» 
neur  à  un  si  saint  homme  de  le  choisir  pour  ordonner  et 
diriger  un  parricide  :  un  prêtre  aussi  pieux  que  le  véi^ 
rable  Oroès ,  doit  savoir  mieux  que  personne  que  la  di- 
vinité ne  punit  point  un  crime  par  un  crime  plus  grand. 
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Supposer  TElre  suprême  capable  dWiger  qa^un  fils 
égorge  sa  xo^re,  c'est  une  horrible  impiété,  c^est  outra- 
ger la  céleste  justice.  Ces  absurdités  qui  défiguraient  la 
nature  divine ,  sont,  il  est  vrai^  consacrées  par  les  chefs-- 
d'œnvre  des  anciens  tragiques;  il  faut  les  pfirdonner  aux 
poètes  qui  ont  traité  des  sujets  du  théâtre  grec,  surtout 
quand  il  en  résulte  un  grand  intérêt  :  mais  Sémiramis  n'a 
pas  la  même  excuse,  et  rien,  dans  cet  ouvrage,  n^auto- 
risait  Voltaire  à  calomnier  les  dieux  ;  sa  superstition 
n'est  pas  moins  irréligieuse  que  sa  philosophie. 

C'est  des  débris  d'une  certaine  Eryphile^  justement 
sifflée^que  le  poète  a  construit  sa  Sémiramis.  Ce  sont  de 
mauvais  matériaux  grossièrement  rassemblés,  mais  re- 
vêtus d'un  enduit  brillant.  Cependant,  ni  le  coloris  ,  ni 
l'emphase  du  style ,  ni  la  pompe  du  spectacle,  ni  la  réu- 
nion  de  toutes  les  machines  du  charlatanisme  théâtral 
ne  purent  en  imposer  an  public.  L'ouvrage  fut  très-mal 
accueilli  dans  la  nouveauté.  Un  revenant  qui  prend  la 
parole  an  milieu  des  états-généraux  de  Babylone;  Ninus 
qui  donne  du  cor  de  chaise  dans  son  tombeau  ;  le  grand- 
prêtre  faisant  l'inventaire  d'un  coffre  mystérieux;  le 
tonnerre,  les  éclairs,  les  feux  souterrains  ;  un  guerrier  fa- 
meux qui,  sortant  d^un  sépulcre,  parait  tout  pâle  et  glacé 
de  frayeur^  quoiqu'il  n'y  ait  fait  d'autre  exploit  que  de 
tner  une  femme  ^  toute  cette  pantomine,  maintenant  re- 
léguée aux  boulevards ,  égaya  beaucoup  les  rieurs  de  ce 
temps-là  :  on  savait  alors  saisir  le  ridicule  ;  on  ne  sait 
plus  aujourd'hui  que  s'ennuyer. 

Lorsqu'on  donna  Sémiramis  ,  l'empire  littéraire  était 
déchiré  par  les  factions  de  Voltaire  et  de  Crébillon  : 
l'auteur  à^Atrée  était  vieux,  et  on  commençait  à  l'on*, 
blier;  il  s'oubliait  lui-même;  étranger  à  l'intrigue,  il 
s'était  toujours  reposé  sur  son  talent  du  soin  de  sa  re- 
nommée. On  le  tira  malgré  lui  de  sa  douce  obscurité; 
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on  le  produisit  à  U  cour,  où  il  fit  la  figure  d^uu  homme 
accoutumé  à  TÎvre  avec  ses  chiens.  Les  encouragemens  de 
madame  de  Pompadour  arrachèrent  quelques  scènes  à 
sa  paresse  :  il  acheva  son  Caiilina^  commencé  depuis 
vingt  ans.  On  voulait  opposer  la  lumière  faible  et  pâle 
d'un  soleil  couchant,  au  vif  éclat  que  répandait  Voltaire 
sur  son  midi.  Tous  les  gens  de  lettres  qui  regardaient 
rinfluence  d^un  poète  sans  principes ,  comme  très-dan- 
gereuse  à  la  tranquillité  publique ,  essayaient  de  balan- 
cer ^enthousiasme  des  voltairiens  par  la  juste  estime  due 
«u  génie  de  Crébillon;  mais  il  ne  s^aidait  pas  lui-même; 
on  poussait  dans  Parène  ce  vieux  gladiateur  presque  sans 
armes  :  bien  loin  d^attaquer,  à  peine  se  mettait-il  en  dé- 
fense j  tandis  que  Voltaire  y  armé  de  pied  en  cap ,  firap* 
pait  d'estoc  et  de  taille.  Cet  intrépide  champion  essaya 
de  refaire  la  plupart  des  tragédies  de  son  rival  ^  dessein 
extravagant,  dicté  par  un  orgueil  téméraire,  et  dont  il 
n'eut  pas  lieu  de  s'applaudir  :  sur  cinq  tentatives ,  une 
seule  a  obtenu  quelque  succès.  Il  est  resté  au-dessous  de 
Crébillon ,  dans  Oreste^  dans  Rome  saucée  j  dans  les  P^/o- 
pldes  j  dans  le  Triumvirat  :  il  ne  peut  compter  de  vicroire 
que  celle  de  Sémiramtsf  et  même  si  on  voulait  tout  mettre 
dans  la  balance ,  son  avantage  se  réduirait  à  quelques 
vers  plus  h^irmouieux  et  mieux  firappés  que  ceux  de  son 
adversaire;  il  lui  est  très-infërieurpourPintrigue,  pour 
la  conduite,  et  même  pour  les  caractères,  à  l'exception 
de  celui  de  Sémiramis ,  dont  il  a  &it  une  meilleure 
femme. 

Crébillon,  naturellement  noir  et  terrible,  a  peint  sa 
Sémiramis  endurcie  dans  le  crime,  comme  Sophocle  a 
peint  Clytemnestre  :  elle  refuse  de  reconnaître  son  fils 
Âgénor  qu'elle  aime.  D'une  épouse  criminelle ,  le  poè'te 
n'hésite  pas  à  faire  une  mère  incestueuse  :  peut-être  un 
si  affreux  portrait  est-il  plus  conforme  au  caractère  que 
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rinstoire  donne  à  cette  reine  ;  mais  une  Sémîramis  péni- 
tente,  humiliée}  à  moitié  convertie |  plait  davantage  k 
notre  délicatesse;  il  y  a  des  vérités  trop  fortes  pour  Ia 
fccène.  La  Sémiramis  de Crébillon  est  horrible;  elle  étouffe 
la  nature;  mais  elle  a  l'énergie  de  la  scélératesse  :  elle 
agit;  elle  se  débat  contre  sa  destinée  ;  elle  lutte  jusqu^au 
dernier  moment  avec  une  opiniâtreté  invincible  contre 
les  hommes  et  le  sort  :  ce  n'est  que  lorsquHl  n'y  a  plus 
d'espoir,  qu'elle  tourne  sa  rage  contre  elle* même.  Ce 
n'est  pas  une  victime  qu'on  immole  ;  elle  ne  va  pas  sot- 
tement se  faire  tuer  pour  son  fils  dans  nn  souterrain  ;  la 
mort  est  moins  une  punition  pour  elle  qu'une  dernière 
ressource.  Crébillon  ne  fait  intervenir  ni  les  dieux  ni  les 
prêtres;  il  n'a  ni  spectres ^  ni  tombeau,  ni  foudres,  ni 
coffre  sacré  ;  il  ne  se  propose  pas  d'effrayer  les  enfans  et 
les  nourrices,  et  ne  met  en  jeu  que  les  passions  de  ses 
personnages  :  le  merveilleux  ne  doit  point  se  mêler  à 
Inaction  tragique.  La  Sémiramis  de  Crébillon  est  une  tra- 
gédie pleine  de  mouvement  et  d'intrigue;  la,  Sémiramis 
de  Voltaire  est  nn  opéra  que  la  musique  de  quelques 
beaux  vers  ne  peut  défendre  de  l'ennui. 

On  a  beaucoup  vanté  le  mélange  des  remords  et  de  la 
fierté  dans  le  caractère  que  Voltaire  a  donné  à  Sémiramis: 
on  a  même  voulu  le  faire  passer  pour  un  trait  absolu- 
ment neuf,  quoiqu'il  soit  visiblement  emprunté  de 
VAtkalie  de  Racine;  mais  Athalie^  quoique  d'abord 
alarmée  par  nn  songe,  soutient  beaucoup  mieux  son 
caractère;  elle  est  étonnée  sans  être  abattue:  Sémiramis  , 
au  contraire,  mêle  à  des  terreurs  ridicules^  à  des  faiblesses 
indignes  d'elle,  une  jactane  et  des  fanfaronnades  qui  la 
dégradent  encore  davantage.  Au  moment  même  où  ell^ 
parait  tremblante  et  comme  anéantie  sous  la  main  d'un 
dieu  vengeur ,  elle  ne  cesse  de  se  répandte  en  hyperboles 
fEiStueuses  t  son  langage  est  celui  d'une  sotte  vanité  et 
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non  pas  d'une  véritable  grandeur  :  à  Tentendre ,  elle  est 
maîtresse  du  monde ^  toute  la  terre  est  à  ses  pieds;  celte 
Sémiramis  ne  savait  pas  la  géographie  :  c^est  ainsi  que 
dans  Alzire^  un  petit  cacique  du  Pérou  se  prétend  âou«- 
verain  de  TunÎTe^'S.  La  harangue  de  Sémiramis  aux  états- 
généraux  est  surtout  infectée  de  ces  gasconnades.  Un 
prince  qui  |  dans  une  assemblée  de  la  nation ,  ferait  un 
étolage aussi  ampoulé  que  ses  faits  et  gestes,  ne  serait 
défendu  des  sifflets  que  par  le  respect  dû  à  la  majesté 
royale.  Les  héros  de  Voltaire ,  en  général,  sont  tous 
boursouflés.  Quoique  né  sur  les  bords  de  la  Seine ,  Fau- 
teur avait  dans  ses  discours  et  dans  ses  écrits  Taccent  de 
la  Garonne  : 

Tout  à  rhamear  gasconne  en  un  auteur  gascon. 

(  12  thermidor  an  lo.  ) 

— •  Voltaire  avait  dédié  son  Mahomet  à  un  pape  ;  il 
offrit  sa  Sémiramis  à  un  cardinal.  Ce  poète  religieux 
était  I  comme  on  voit ,  en  correspondance  réglée  avec  les 
princes  de  Téglise ,  et  jouissait  d^un  grand  crédit  à  la 
cour  de  Rome.  Les  Italiens  sont  naturellement  polis  et 
flatteurs  ;  leur  langue  est  la  plus  abondante  en  compli- 
mens  et  en  formules  d'éloges  :  les  prélats  romains  acca- 
blaient Voltaire  des  plus  fastueuses  épithètes  ;  ils  épui* 
saienty  pour  le  glorifier,  toutes  les  ressources  de  Phyper- 
bole  :  leur  intention  ,  sans  doute ,  était  bonne  ;  ils 
vonlaie;it  faire  servir  sa  vanité  à  sa  conversion,  et  je 
crois  que  s'ils  eussent  continué  à  lui  prodiguer  des 
louanges  ,  ils  auraient  fini  par  en  faire  un  bon  catho- 
lique :  mais  Fauteur  de  la  Pucelle  ne  tarda  pas  à  se 
brouiller  ouvertement  avec  les  successeurs  des  apâtres , 
malgré  ses  tragédies  chrétiennes  :  il  cessa  d'être  courtisan 
du  souverain  pontife,  pour  devenir  son  rival ^  et  l'am- 
bition d'être  lui-même  le  fondateur  et  le  patriarche  d'une 
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église  noutelle ,  chatouilla  l^orgueilleuse  faiblesse  de 
son  cœur  y  beaucoup  plus  que  toutes  les  politesses  du 
sacré  collège. 

Sémiramis  est  une  espèce  de  tragédie  sainte  :  on  n^y 
parle  que  des  dieux  ;  on  n'y  voit  que  des  prêtres.  Il  est 
vrai  que  ces  dieux  et  ces  prêtres  ne  sont  pas  de  bon  aloi  : 
des  dieux  qui  se  font  un  régal  de  faire  tuer  une  mère  par 
son  £Is  y  sont  assurément  de  plaisans  dieux  :  s'ils  n'ont 
que  le  parricide  pour  punir  le  meurtre ,  ils  ne  savent 
pas  encore  leur  métier.  Voltaire  ,  qui  yoyait  tout  n'a 
pas  vu  que  sa  Sémiramis  n'était  que  VOreste  retourné  et 
gâté.  Les  Grecs  admettaient  des  dieux  malfaisans,  qui, 
pour  s'amuser  ,  Élisaient  tantôt  coucher  le  fils  avec  la 
mère ,  tantôt  égorger  la  mère  par  le  fils  :  c'étaient  là  les 
décrets  éternels  de  leur  providence  :  nous  nous  moquons 
nous  autres  de  cette  manière  de  gouverner  le  monde  et 
nous  sommes  fondés  à  croire  que  les  dieux  du  paganisme 
n'éuient  pas  plus  sa  vans  en  administration  que  nos  mo- 
dernes anarchistes.  Sémiramis  et  Oreste  sont  pour  notre 
théâtre  de  mauvais  sujets  :  ce  sont  des  pièces  impie$  qui 
calomnient  l'Etre  suprême  :  il  faut  être  imbu  des  supers- 
titions antiques  pour  s'intéresser  à  de  pareilles  ab- 
surdités. 

Le  cardinal  Quirini  était  trop  civil  pour  faire  à  l'au- 
teur de  Sémiramis  de  pareilles  observations,  et  cependant 
ces  observations  auraient  été  très-décentes  et  très-conve- 
nables  de  la  part  d'un  cardinal  :  mais ,  par  malheur,  ce 
cardinal  était  poëte  ,  et,  en  cette  qualité  ,  il  reconnais- 
sait Voltaire  pour  son  supérieur  et  son  chef  j  il  l'avait 
même  choisi  pour  son  original  :  il  avait  traduit  en  vers 
italiens ,  avec  tout  le  respect  et  la  dévotion  d'un  com- 
mentateur ,  te  poëme  de  la  Henriade  et  celui  de  la  Ba^ 
taille  de  Fontenoi  \  c'était  à  ces  traductions  qu'il  devait 
3»  la 
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rhonneur  de  la  dédicace  de  Sémîmmis  }  et  il  était  en- 
chanté de  Toir  son  seigneur  suzerain  en  littérature  et  en 
poésie  y  lui  rendre  hommage  j  comme  s^il  eût  été  son 
vas»aL 

Avouons  qu^un  cardinal  de  l^église  romaine  j  qu'un 
des  princes  du  Vatican  pouvait  mieux  employer  son 
loisir  qu^à  traduire  la  Benriade  3  s'il  est  permis  à  des 
prélats  d'être  poëtes  y  leur  devoir  est  du  moins  d'épurer 
la  poésie  |  en  la  rappelant  à  son  origine  sacrée  ;  ce  sont 
des  hymnes  et  des  cantiques  qui  doivent  exercer  leur 
muse  religieuse  ^  et  non  pas  des  déclamations  philoso* 
phiques.  Quelle  joie  pour  Voltaire  de  voir  dansles  chefs 
de  l'église  romaine  ce  goût  pour  des  frivolités  profiines  ^ 
cet  esprit  d'erreur  et  de  vertige ,  avant-coureur  des  fléaux 
qui  menaçaient  la  religion  !  Avec  quel  enthousiasme 
perfide  il  s'écrie  :  a  C'est  sons  le  grand  Lëon  X  que  le 
»  théâtre  grec  renaquit.  • .  •  )ja  Sophcnisbe  du  célèbre 
»  prélat  TrissinOy  nonce  du  pape  ^  est  la  première  tra- 
»  gédie  régulière  que  l'Europe  ait  vue^  comme  la  Cassan» 
»  dm  du  cardinal  Bibiena  avait  été  auparavant  la  pre* 
»  mière  comédie*  » 

Belle  occupation ,  en  véritë ,  pour  des  nonces  ^  des 
-cardinaux  et  des  évéques  ^  de  faire  des  tragédies  et  des 
comédies  !  Le  grand  Léon  X  eût  été  bien  plus  grand  ^ 
s'il  eût  donné  plus  d'attention  à  l'église  latine  qu'au 
théâtre  grec  :  ce  grand  Léon  X^  qui  fit  renaître  le  théâtre 
athénien  en.  Italie^  vit  périr  la  religion  romaine  dans  le 
If  ord  :  pendant  qu'il  se  divertissait  â  Rome  à  voir  des 
comédies  y  on  le  dépotiillait  en  Allemagne  d'une  partie  de 
ses  états  ;  et  Luther  faisait  jouer  dans  l'Empire  des  scènes 
fort  tragiques  pour  le  saint  siège  t  ainsi  ^  le  grand  roi  de 
Bourges,  Charles  VII,  charmait  ses  loisirs  par  des  bals 
#t  des  iStes ,  tandis  que  l'Anglais  s'empsxait  des  proyinces 
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de  France  :  jUnidgme  que  ses  flatteurs  vantaient  aussi 
son  goût  pour  les  arts  ;  mais  un  brave  chevalier  osa  lui 
dire  :  On  ne  peut  pas  plus  gaiement  perdre  un  royaume* 

Léon  X  j  beaucoup  trop  pr6né,  fut  un  homme  ai- 
mable ,  un  protecteur  des  lettres  ,  mais  un  fort  mauvais 
pape  ;  il  nfiisit  beaucoup  à  Pégltse  par  son  luxe  et  ses 
goâts  frivoles  :  il  était  jeune  et  sans  expérience  :  il  ne  faut 
sur  la  chaire  de  saint  Pierre 'qu^ln  vieillard  sans  pas- 
sions y  blanchi  dans  les  affaires  et  dans  la  connaissance 
des  hommes  ^  qui  ne  connaisse  d^autre  plaisir  que  son 
devoir  :  cette  politesse  y  cette  aménité  ,  très-recomman- 
dable  dans  un  particulier  y  n^est  qu'imprudence  et  folie 
dans-  un  homme  d^état  :  nous  avons  eu  un  garde  des 
sceaux,  dont  le  talent  suprême  était  de  jouer  lesCrispins  ; 
Louis  Xiy  ne  tarda  pas  à  se  reprocher ,  comme  une 
faiblesse  indigne  de  son  rang ,  le  plaisir  qu'il  trouvait  à 
danser  sur  le  théâtre. 

Que  Voltaire  ait  passé  sa  vie  à  faire  le  baladin  et  à  jouer 
la  comédie  dans  son  château ,  pour  amuser  les  passans 
et  les  Suisses,  cela  était  à  sa  place;  c'était  un  auteur 
dramatique  qui  n'avait  d'existence  que  par  le  théâtre  , 
et  qui  croyait  que  le  premier  mérite  d'un  homme  était 
d'être  poète  ;  le  second,  d'être  comédien  :  ces  habitudes 
d'histrion  convenaient  à  sa  papauté  philosophique;  bien 
loin  de  se  déshonorer  en  criant ,  en  gesticulant  sur  la 
scène  ,  il  gardait  alors  parfaitement  son  caractère  et  le 
décorum  de  son  état  :  mais  lorsquel'homme'qui  prend  le 
titre  de  vicaire  de  Dieu  sur  la  terre  ,  souillait ,  par  un 
théâtre  et  par  des  jeux  scéniques,  le  sanctuaire  qu'il  ha* 
bitait  dans  la  ville  sainte  ;  lorsque  des  nonces  ,  àts  car- 
dinaux ,  des  évéques  perdaient  leur  temps  et  prostituaient 
leur  plume  à  des  ouvrages  de  théâtre ,  ils  avilissaient 
leur  dignité  aux  yeux  des  peuples  ,  ils  appelaient  l'im- 
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piét^  et  la  philosophie  :  un  pareil  oubli  des  bienséances 

ne  pouvait  être  loué  que  par  Voltaire,  (ai  ventôse  ai»  ii.) 

—  J'ai  souvent  parlé  d'une  certaine  Eryphile  qui  se 
promène  beaucoup  trop  souvent  au  théâtre  sous  le  nom 
de  Sémiramis ,  tandis  que  sous  son  véritable  nom  d'Ery- 
pbile  elle  est  enterrée  dans  le  vaste  tombeau  de  son 
illustre  père  ,  c'est-à-dire  y  dans  l'édition  colossale  des 
OEupresde  Voltaire  s  ce  fatras  dramatique,  mal  accueilli 
en  1732,  parut  à  son  auteur  digne  d'être  réservé  pour 
des  temps  plus  heureux  :  en  attendant ,  il  attaqua  par 
l'amour  ceux  qu'il  n'avait  pu  subjuguer  par  la  terreur  : 
il  jugea  prudemment  qu'il  valait  mieux  offrir  au  public 
une  jeune  et  jolie  sultane,  qu'un  vilain  fantôme  :  Zaïre 
fit  pleurer  ceux  qu'Amphiaraûs  avait  fait  rire  ;  et  gali- 
matias pour  galimatias ,  on  préféra  celui  qui  du  moins 
érait  tendre  et  galant  :  Eryphile  était  faite  pour  épou- 
vanter les  petits  enfans ,  Zaïre  pour  charmer  les  femmes^ 
que  cMtains  philosophes  appellent  les  grands  enfans  de 
la  société. 

Sémiramis  est  absolument  la  même  qu'Eryphile; 
peureuse,  pleureuse ,  amoureuse  de  son  fils.  Ninias  n'est 
autre  chose  qu'Alcméon,  un  peu  plus  poltron  à  la  vé- 
rité ;  car  Alcméon  n'a  pas  peur  des  ombres ,  et  né  tremble 
pas  de  tout  son  corps  au  moindre  bruit  qui  sort  d'un 
tombeau  :  Hermogide  n'a  fait  que  changer  son  nom  en 
celui  d'Assur  ;  mais  il  a  perdu  avec  son  nom  beaucoup 
de  sa  force  et  de  son  activité  :  Hermogide  agit  dans 
Eryphile  ;  Assur  déclame  et  menace  dans  Sémiramis  s  on 
peut  dire  aussi  à  l'avantage  i^ Eryphile ,  que  la  marche 
n'en  est  point  embarrassée  par  ufi  insipide  amour ,  tel 
que  celui  d'Azéma  et  d'Arsace  ;  les  prêtres  n'y  font  point 
de  processions  ridicules;  et  le  spectre  d'Amphiaraûs  parle 
mieux  que  celui  de  iNinus.  Eryphile  est  donc  une  pièce 
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moins  manyaise  que  Sémiramis  ;  la  fille  ne  raut  pas  sa 
défunte  mère ,  quoiqu'elle  soit  parée  de  ses  plus  beaux 
diaœans  ;  car  Sémiramis  a  bérité  des  meilleures  tirades 
XtEryphih.  Pourquoi  donc  cette  reine  d'Ârgoâ  a<-t*elle 
été  forcée  de  céder  la  place  à  la  reine  de  Babylone  ?  C^est 
que  Voltaire  était  bien  plus  fort  vers  la  fin  de  1748  y 
qu^au  conunencement  de  173a  j  non  pas  plus  fort  en 
talent}  c'est  tout  le  contraire  :  car  un  poète  dramatique 
ne  Tant  pas  à  cinquante-quatre  ans  ce  qu'il  valait  à 
trentO'buit  ;  mais  plus  fort  en  intrigues  ,  plus  fort  en 
charlatanisme  ^  plus  fort  en  soldats  ^  dans  l'espace  de 
seize  ans  ^  il  avait  travaillé  la  société  beaucoup  plus  que 
wc%  vers. 

L'auteur  de  la  malheureuse  Eryphile  n'avait  cepen- 
dant rien  négligé  pour  l'établir  avantageusement  sur  la 
scène  :  la  première  représentation  de  la  pièce  fut  précédée 
d'une  espèce  de  prologue  ^  ou  plutôt  de  discours  en  vers, 
qu'un  acteur  vint  débiter  au  public ,  pour  le  prévenir  et 
le  disposer  favorablement;  c'était  une  sorte  de  nouveauté 
au  théâtre  :  mais  ce  qui  est  beaucoup  plus  étonnant  que 
ce  prologue  |  c'est  la  médiocrité  et  la  faiblesse  du  style. 
Il  me  semble  que  Voltaire,  plaidant  en  vers  sa  propre 
cause  au  tribunal  du  public^  devait  être  plus  éloquent  ; 
il  débute  par  des  flatteries  trop  grossières,  que  le  par- 
terre méprise ,  même  en  les  applaudissant  ; 

Juges  plus  éclairés  que  ceux  qui ,  dans  Athëne  f    . 
Tirexit  naître  et  fleurir  les  lois  de  Melpomène. 

Que  ceux  qui  n'est  ni  élégant  ni  harmonieux  :  des  juges 
qui  font  natire  les  lois  ,  c'est  du  galimatias  :  les  écoliers , 
les  abbés,  les  clercs  de  procureurs,  les  légistes  qui  rem- 
plissaient alors  le  parterre,  avaient  assez  d'esprit  pour 
sentir  ce  qui  leur  attirait  ce  débordement  d'encens ,  et 
par  quelle  aventure  ils  se  trouvaient  avoir  plus  de  goiit, 
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de  âiscemement  et  de  lumières  que  les  anciens  juges  de 
Sophocle  et  d'Euripide. 

De  vos  décisions  ,  ie  flambeau  salutaire  y 
Est  le  guide  Msuié  qui  mène  à  l'art  de  plaire. 

Quel  amas  d^épithètes  \  flambeau  salutaire^  guide  assuré ^ 
et  guide  qui  mène  â  Part  de  plaire.  :  que  tout  cela  est  lourd^ 
guindé  ,  et  surtout  fiiux  !  car  il  y  a  peu  d^auteurs  que 
les  sifflets  mènent,  à  Part  de  plaire.  Mais  Toici  bien  une 
biei)  autre  fête  :  le  flatteur  manque  de  mémoire }  les  juges 
plus  éclairés  que  ceux  d^Athènes ,  deviennent  tout  à  coup 
des  badauds  très-faciles  à  se  laisser  surprendre.  Ce  tri» 
bunal,  toujours  équitable ,  approuve  des  écrits  ennuyeuse  y 
applaudit  des  ouvrages  sans  mérite  ^  accueille  des  défauts 
embellis  par  Pauteur. 

Le  public  est  séduit ,  mais  alors  il  doit  Pâtre  :  est*îl 
possible  que  jamais  le  devoir  d^un  juge  soit  d^itre  séduit? 
Delà  Voltaire  entre  dans  le  détail  des  difFérens  genres 
de  poésie  dramatique ,  lieu  commun ,  fort  peu  néces- 
saire ,  et  que  la  beauté  des  vers  ne  rajeunit  pas  :  enfin , 
il  arrive  à  sou  sujet  ^  et  demande  grâce  pour  la  terreur, 
pour  V audace  d* Eschyle  au  tombeau  ,  qu^il  ose  fiiire  reps- 
raitre;  sUl  est  téméraire,  il  faut  lui  pardonner  ;  son  titre 
à  Pindulgence  est  d'avoir  ckerché  â  plaire  s  tiu«  banal 
des  plus  mauvais  poètes. 

Eh!  peut-on  trop  oser,  quand  on  cberclie  à  vous  plaire? 

Oui ,  on  ose  toujours  trop ,  quand  on  est  extravagant  et 
bizarre  :  le  poète  avertit  ensuite  ses  auditeurs  qu'ils 

N'auront  point  ici  ce  poison  si  flatteur, 

Que  la  main  de  Tampur  apprête  at^ec  douceurs 

Il  lance  quelques  épigranmies  contre  Racine  et  Campis- 
tron. 

Souvent  dans  Vart  d'aimer^  Melpomêne  wHie, 
Farda  ses  nobles  traits  du  pinceau  de  Thalie. 
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Quel  jargon  !  Melpomène  avilie  dans  tArt  d^ aimer  y  qui 
farde  ses  traits  du  pinceau  de  Thalie  !  Ce  style  est  faible 
et  4Kur* 

*  L'amoar  n'est  excusé  que  quand  11  est  extrême* 

Que  quand!  les  rers  ne  sont  bons  que  quand  ï\s^n%  hav- 
monieuz. 

Sans  les  flambeaux  à* amour  il  est  des  Iraiu  de  flamme» 

SI  de  tels  vers  ne  portaient  pas  le  nom  de  Voltaire  y  on 
les  croirait  de  Pradon  :  qnelle  misérable  opposition  entr^ 
les  flambeaux  et  les  traits  de  flamme  !  et  quelle  construc- 
tion !  quelle  facture!  Il  y  a  des  traits  de  flamme  sans  les 
flambeaux  ! 

La  harangue  ne  réussit  point ,  et  la  témérité  du  nouvel 
Eschyle ^en  dépit  de  son  plaidoyer  préliminaire,  ne  parut 
qu^un  effort  très-malheureux*  Seize  ans  après ,  il  parvint 
à  £aire  supporter  de  plus  grandes  £Dlies  dans  Sémiramisy 
ce  qui  proure  que  les  spectateurs  étaient  devenus  beau- 
coup moins  sages  j  aujourd'hui  on  est  familiarisé  avec 
ce  salmis  tragique.  Sémiramis  semble  avoir  acquis  à  la 
la  longue  le  privilège  d'ennuyer  :  c'est  une  des  pièceë 
que  les  comédiens  représentent  le  plus  souvent ,  et  ils 
continueront  jusqu'à  ce  qu'il  n'y  vienne  personne» 
^^6 prairial  an  ii«  )       * 

"^  L'estimable  auteur  du  Cours  de  Littérature  s^amuse 
à  rechercher  les  causes  de  la  disgrâce  qu'éprouva  Sémi* 
rumisàsLns  la  nouveauté  ;  cette  tragédie,  dont  la  première 
représentation  fut  très-orageuse,  n'eut  dans  ce  temps-li 
qu^on  très-faible  succès»  On  peut  d'abord  en  accuser 
.  l'insipidité  des  tr^is  premiers  actes  ^  l'abus  ridicule  d'un 
merveilleux  puéril,  et  le  défaut  total  d'intérêt;  mais  les 
circonstances  ont  sans  doute  beaucoup  contribué  au 
froid  accueil  que  reçut  alors  du  public  un  auteur  gâté^ 
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qu^on  avait  enivré  d'éloges  et  d'encens»  Ce  serait  deman* 
der  aux  hommes  plus  qi^on.  n^en  doit  attendre^  que  d*  exiger 
d'eux  dans  le  premier  moment  qu'ils  ne  jugent  pas  Fauteur 
au  moins  autant  que  Fouprage,  et  souvent  plus  Pun  que 
Pautre.  C'est  ce  que  dit  M.  de  Laharpe  j  et  il  dit  mieux 
qu'il  ne  pense  ^  car  son  intention,  n'est  pas  d'approuver  ^ 
mais  bien  de  blâmer  cette  disposition  des  hommes  :  il 
est  persuadé  que  la  justice  reut  qu'on  }uge  l'ouvrage 
et  non  pas  l'auteur*  Son  opinion  est  spécieuse^  et  cepen» 
dant  je  pense  le  contraire  j  et  crois  avoir  pour  moi  la 
▼érité  :  je  me  fonde  sur  ce  principe  d'étemelle  justice  y 
qu'un  petit  bien  n'est  rien  en  comparaison  d'un  grand 
mal. 

Qu'est-ce  qu^une  belle  tragédie ,  auprès  de  la  vertu  et 
des  mœurs  ^  ou  ^  pour  me  faire  mieux  entendre  y  auprès 
de  la  tranquillité  publique  et  du  bonheur  de  la  société? 
Je  sais  bien  qu'onne  fait  aucun  cas  de  la  yertu^  des  mœurs} 
que  c'est  même  un  pédantisme  trivial  d'en  parler  au- 
jourd'hui ;  je  le  sais  ;  mais  je  sais  aussi  que  la  morale  est 
tellement  liée  à  la  politique,  que  la  corruption  portée  au 
'dernier  degré  produit  l'anarchie,  le  bouleversement  des 
fortunes  y  et  par  conséquent  détruit  la  joie  et  les  plaisirs. 
Je  puis  donc  dire  aux  gens  du  monde  ce  que  disait  Caton 
aux  riches  de  son  temps ,  qui  ne  faisaient  pas  beaucoup 
plus  de  cas  de  la  république  qu\>n  n^en  fait  aujourd'hui 
des  mœurs  :  ce  Si  vous  voulez  conserver  vos  palais,  tos 
9»  statues,  vos  tableaux,  vos  maîtresses,  occupez-vous 
a»  un  peu  des  mœurs,  car  l'excès  de  l'immoralité  peut 
a>  vous  ravir  ces  biens-là  comme  il  les  a  déjà  ravis  aux 
»  heureux  d'un  autre  régime.  » 

Un  auteur  qui  abuse  de  ses  talens  pour  corrompre  les 
hommes,  renverser  les  institutions,  ébranler  toutes  les 
bases  du  gouvernement  sous  lequel  il  vit,  est  une  cala- 
mité publique;  et  puisque  ses  succès  sont  le  véhicule  de 
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ses  erreurs 'y  le  siffler  cVst  rendre  service  à  la  société  et  à 
la  patrie.  Si  toutes  les  tragédies  de  Voltaire  avaient  été 
accueillies  comme  Mariamne  y  Adélaïde  Du  Guesclin^  Se» 
miramiSy  etc.  ;  si  sa  Henriade  n'avait  produit  que  Pennui^ 
et  sa  Pttcelle  le  dégoût ,  nous  n'aurions  pas  vu  ce  tiova- 
teur  ambitieux  dominer  dans  PEurope ,  y  souffler  des 
Tapeurs  empestées  j  et  répandre  dans  toute  la  masse  de 
ses  habitans  le  germe  de  la  putridité* 

Les  magistrats  de  Lacédémone  entendant  un  jour  un 
malhonnête  homme  proposer  un  très-bon  avis  ^  lui  im- 
posèrent silence  9  et  firent  répéter  ce  qu'il  avait  dit  à  un 
bomme  de  bien,  de  peur  que  la  sagesse  et  la  vérité  ne 
fussent  déshonorées  en  passant  par  une  bouche  aussi  cor- 
rompue. Cet  exemple  doit  avoir  une  grande  autorité 
aux  yeux  des  philosophes  républicains  qui  nous  ont  si 
fort  exalté  les  lois  de  Lycurgue.  Il  est  certain  que  dans 
cette  république  on  faisait  tout  pour  conserver  les  moeurs 
et  le  gouvernement  ;  on  estimait  peu  les  arts  corrup- 
teurs |  et  Ton  chassa  un  musicien  pour  avoir  ajouté 
quelques  cordes  à  la  lyre-^  ce  qui  perfectionnait  beaucoup 
rinstrument,  mais  révolutionnait  la  musique  nationale. 

Il  est  donc  bon  de  juger  Tauteur  autant  et  plus  que 
Pouvrage;  et  quand  Fauteur  est  reconnu  n^employer  son 
esprit^  son  imagination  et  ses  grâces  y  que  pour  saper 
les  fondemens  de  la  morale  et  renverser  les  principes  de 
Tordre  social  ^  c'est  un  acte  de  civisme  de  ne  témoigner 
qu'une  bien  fieiible  estime  pour  cet  esprit  dont  il  abuse  y 
pour  cette  imagination  si  perfide,  et  ses  grâces  si  dan- 
gereuses. Il  est  fort  doux  sans  doute  de  pleurer  à  une  tra- 
gédie y  de  rire  à  une  comédie  ;  mais  il  est  infiniment  plus 
doux  de  vivre  tranquille  dans  ses  foyers^  de  jouir  de  ses 
propriétés  et  de  ne  pas  voir  le  glaive  sur  la  tête  :  quant 
à  moi,  pour  établir  la  sécurité  et  la  confiance,  pour 
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maintenir  la  société  et  les  lois,  je  sifflerais  y  sHl  le  fallait  j 

yusqû^attx  tragédies  de  Corneille  et  de  Racine. 

Quand  le  public  abusé  luttait  contre  les  mesures  du 
gouvernement,  et  opposait  à  sa  prudente  sévérité  à 
regard  de  Voltaire,  des  applaudissemens  &ctieuz,  le 
public  ne  savait  pas  qu'il  préparait  la  ruine  de  la  mo- 
narchie, et  personne  alors  n'y  songeait  et  ne  la  désirait, 
pas  même  les  philosophes. 

O  vanas  hominum  mentes  !  6  pectora  cœca  I 

O  vanité  de  Pesprit  humain  !  â  aveuglement  des  cœnrs 
corrompus!  qu'il  est  rare  de  savoir  ce  que  l'on  fait!  Et 
ce  n'est  point  ici  un  regret  inutile ,  inconsidéré ,  pour 
cette  monarchie  qui  n'est  plus  (  on  sait  assex  que  mon 
grand  principe  de  morale  et  de  politique  est  l'attachement 
et  la  soumission  au  gouvernement  établi  )  ;  mais  c'est 
un  avis  salutaire  pour  tous  les  gouvernemens  qui  ne 
peuvent  subsister  s'ils  lâchent  les  rênes  à  l'inquiétude 
des  esprits,  s'ils  permettent  aux  arts  d'altérer  les  mœurs, 
et  s'ils  sacrifient  à  des  mots  harmonieux  les  principes  sur 
lesquels  repose  toute  autorité.  Que  les  chefs  des  répuhli* 
quesne  s'assurent  point  sur  la  force  physique;  elle  ne  ré- 
siste pas  long-temps  à  la  force  morale.  {p^\  frimaire  an  19.) 
— *  Si  cette  tragédie  paraissait  aujourd'hui ,  on  crie- 
rait :  c'est  un  mélodrame!  mais  à  l'époque  où  elle  fut 
jouée,  on  ne  faisait  point  encore  de  mélodrame;  on 
n'en  connaissait  pas  même  le  nom.  Sémiramis  n'est  donc 
point  une  copie  des  mélodrames  de  ce  temps«là  ;  elle  est 
plutôt  l'original  et  le  modèle  des  mélodrames  d'aujour- 
d'hui :  on  7  trouve  beaucoup  plus  de  prestiges  que  dans 
le  nouvel  opéra  comique  intitulé  la  Séduction^  et  Voltaire 
est  bien  nn  antre  magicien  que  Cagliostro.  Il  est  rrai 
qu'il  ne  se  propose  pas  de  séduire  une  jeune  femme ,  mai» 
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d'épouvanter  une  vieille  reine  .qui  a  empoisonné  son 
mari  pour  régner^  et  qui  depuis  quinze  ans  s'est  endurci 
la  conscience  par  Pbabitude  de  la  gloire  eit  par  les  plus 
brillantes  conquêtes  :  une  telle  femme  doit  être  au- 
dessus  des  terreurs  vulgaires;  il  faut  pour  Pébranler  tout 
Pattirail  de  la  sorcellerie ,  comme  qui. dirait  un  mort 
qui,  dans  son  tombeau,  pousse  des  soupirs  aussi  gros 
que  les  sons  d'un  cor  de  chasse  ;  soupirs ,  en  un  mot,  si 
terribles  ^  que  le  jeune  Arsace,  vaillant  et  intrépide  guer* 
rier  qui  revient  de  Parmée ,  en  est  effrayé  comme  un 
enfant*  Cela  ne  suffit  pas  :  il  faut  que  le  mort  sorte  de 
son  tombeau  ;  il  faut  qu'il  parle ,  qu'il  ordonne,  qu'il 
xnenace  ,  en  plein  jour ,  devant  tout  le  monde ,  dans  l'as- 
semblée même  des  états -généraux  de  Babylone^  contre 
l'usage  immémorial  de  tous  les  revenans ,  qui  fuient  la 
lumière  et  la  compagnie,  et  préfèrent  toujours  pour 
leurs  expéditions  la  solitude  et  la  nuit. 

Nous  rions  aujourd'hui  de  cette  fantasmagorie,  parce 
que  nous  sommes  éclairés  et  philosophes  ;  mais  du  temps 
de  la  reine  Sémiramis ,  le  peuple  devait  en  être  consterné* 
Il  est  vrai  qu'une  si  grande  reine,  qui  a  remporté  sur 
la  terre  des  victoires  si  éclatantes,  et  fait  de  si  magni«- 
fiques  jardins  eu  Pair,  devait  être  au-dessus  'de  ces  ter* 
reurs  puniques,  et  ne  pas  tant  se  laisser  abattre  p/ir  de 
vains  songes,  par  un  vain  bruit,  par  des  diseurs  de 
bonne  aventure,  soi-disant  prêtres,  et  par  des  jongleurs 
égyptiens*  Je  conviens  qu'Athalie,  ^ui  n'est  pas  une 
meilleure  femme  que  Sémiramis,  et  qui  a  tué  toute  la 
race  de  David,  est  troublée  d'un  songe,  et  encore  plus 
de  l'incident  merveilleux  qui  lui  fait  retrouver  en  x^alité 
l'objet  qu'elle  a  vu  en  songe  j  mais  ce  trouble  ne  va  pas 
jusqu'à  de  lâches  frayeurs;  il  ne  fait  pas  d'une  grande 
reine ,  une  femmelette  pusillanime  ,  agitée  de  remords, 
plaintÎTe  et  pénitente.   Athalie  lutte  contre  le  grand- 
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prêtre  et  contre  Dieu  ;  «lie  lève  une  armée ,  et  marche 
contre  le  temple  à  la  tête  de  ses  Tyriens  :  il  sVn  Ëiut 
bien  que  Sémiramis  prenne  des  mesures  aussi  éner* 
gîques;  elle  ne  fait  pas  des  actes  de  vigueur,  et  ne  sait 
faire  que  des  actes  de  contrition  :  tel  est  l'excès  de  sa 
sensibilité,  que  ,  pour  conjurer  la  colère  céleste^  elle  se 
met  sous  la  protection  d^un  militaire  bien  fait ,  et  à  la 
fleur  de  Page  ;  la  vieille  veuve  de  Ninus  ne  voit  rien  de 
mieux  pour  détourner  la  fondre  que  de  se  remarier  avec 
un  jeune  homme  :  le  remède  est  doux,  mais  il  ne  lui 
réussit  pas,  et  Ninus  est  furieux  du  choix  d^un  tel 
amant. 

Je  ne  dis  rien  de  cette  mystérieuse' cassette  dont  on 
fait  rinventaire  sur  la  scène,  de  ces  promenades  de 
prêtres  qui  ouvrent  une  petite  porte ,  descendent  un  petit 
escalier ,  font  le  tour  du  théâtre,  remontent  et  se  ven- 
ferment  dans  leur  niche;  je  ne  dis  rien  du  jeu  et  du 
quiproquo  du  tombeau  de  !Ninus  :  ce  ne  sont  pas  là  les 
inventions  d'un  poè'te  tragique;  ce  sont  les  tours  de 
passe-passe  d^un  joueur  de  gobelets.  Un  défaut  plus 
grave,  c^est  que  le  caractère  de  Sémiramis  est  absolu- 
ment défiguré  :  Voltaire  a  fait  de  cette  fameuse  reine 
de  Babylone ,  à  qui  l'histoire  accorde  un  rang  parmi  les 
conquérans  et  les  héros,  une  femme  aussi  faible,  aussi 
lâche  que  la  reine  Gertrude,  mère  d'Hamlet;  il  a  imité 
Shakespeare ,  et  a  dédaigné  Pexemple  de  Sophocle  et  de 
Racine,  qui  ont  conservé,  Tun  à  Clytemnestre ,  l'autre 
à  la  reine  Âthalie,  son  énergie  et  son  audace.  Peut-on 
raisonnablement  supposer  que  les  dieux  fassent  naître 
la  douleur  et  le  repentir  dans  Pân&e  du  scélérat  dont  ils 
ont  résolu  la  punition  ?  N'est-il  pas  plus  probable  qu'ils 
n'envoient  cette  contrition,  ces  remords  salutaires  , 
qu'aux  criminels  qu'ils  ont  dessein  de  sauver  ?  N'est-il 
pas  cruel  de  Toir  cette  pauvre  Sémiramis ,  si  soumise ,  si 
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repentante ,  si  abattue  y  si  prête  à  faire  tout  ce  quHl' 
plaît  aux  dieux  et  à  son  mari ,  ne  rien  gagner  par  de  si 
beaux  sentimens^  par  une  conversion  si  édifiante,  et 
n'en  éprouver  pas  moins  la  vengeance  impitoyable  des 
dieux  et  de  son  mari?  Il  serait  donc  plus  noble  y  plus 
théâtral  y  plus  digne  de  la  reine  de  Babylone,  de  braver 
)e  coup  qu'elle  ne  peut  parer,  de  lutter  contre  l'inévi- 
table destin  y  de  périr  en  reine  y  en  héroïne  y  en  conqué- 
rante,  et  de  ne  pas  cent  fois  mourir  de  peur  avant  de 
tomber  sons  le  glaive  de  la  justice  divine*  Crébillon  a 
mieux  su  garder  les  convenances  théâtrales  :  il  s'est 
garanti  de  ce  faux  pathétique  des  conversions  romanes- 
ques et  des  remords  de  parade,  aujourd'hui  si  fort  à  la 
mode  ;  il  nous  a  montré  Sémiramis  telle  qu'elle  était  y 
telle  qu'elle  a  dû  être  ;  et  s'il  n'a  pas  fait  une  bonne  tra- 
gédie ,  il  a  du  moins  tracé  un  beau  caractère. 

Voltaire  a  bien  senti  lui-même  qu'il  dégradait  sa  Sémi* 
ramis  par  des  gémissemens  efféminés  :  autant  il  rabaisse 
la  veuve  de  Ninus  par  des  craintes  et  des  douleurs  indi- 
gnes d'elle,  autant  il  s^efforce  à  la  relever  par  l'emphase 
et  l'étalage  d'un  orgueil  gigantesque  ;  ce  qui  forme  un 
contraste  des  plus  bizarres.  Voyez  la  harangue  de  cette 
reine  auxétats-génërauxdeBabylone  :  elle  n'est  pas  moisis 
burlesque  que  celle  de  Zamore  aux  illustres  compagnons 
de  ses  infortunes.  Les  bords  de  la  Garonne  n'ont  jamais 
retenti  d'hyperboles  plus  fortes  que  celles  dont  Sémi-» 
ramis  régale  les  seigneurs  babyloniens.  Â  l'entendre  ,  la 
terre  a  été  quinze  ans  de  sa  gloire  occupée ,  et  a  révéré 
dans  ses  mains  le  sceptre  avec  Vépée  \  qnoiqu''elle  soit  veuve 
et  que  son  cœur  ait  été  dompté  par  son  premier  mari  , 
elle  n'en  prétend  pas  moins  avoir  un  cœur  indomptable  j 
et  ce  cœur  indomptable  au  commencement  de  la  harangue, 
se  trouve  à  la  fin  être  un  cœur  indompté.  Cette  femme 
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qui  pourrait  être  graud'mère  y  puisque  c^est  son  fils 
qu^elle  épouse  y  essaie  de  nous  faire  accroire  que  c^est 
pour  ie  bien  du  monde  qu'elle  prend  un  jeune  mari  :  il 
est  plus  que  probable  que  c^est  pour  le  sien  ;  à  moins 
quVUe  ne  soit  persuadée  que  le  plus  grand  bien  du  monde 
est  d'âtreconquis  par  elle  etparsonmari.  Si  on  veut  rejeter 
ces  rodomontades  sur  la  nature  du  style  oriental  j  je  ré- 
pondrai que  le  goût  défend  dUmiter ,  sur  notre  scène 
tragique  y  le  style  orientaren  ce  qu^il  a  de  comique. 

On  s'étonne  aujourd'hui  que  Sémiramis  ait  été  sifflée 
dans  la  nouveauté  :  il  serait  peut-être  plus  raisonnable 
àe  s'étonner  de  ce  que  depuis  elle  a  été  applaudie.  Quand 
on  Pa  sifflée,  Voltaire  n'était  encore  qu'un  poëte  et  un. 
homme  ;  il  n'était  pas  encore  un  pape  et  un  dieu  ;  on 
n'était  pas  encore  obligé  y  sous  peine  de  sacrilège  y  d'a- 
dorer toutes  ses  productions  :  ce  n'était  pas  un  article  de 
foi  de  le  croire  infaillible  ;  mais  quand  il  fut  une  fois 
parvenu  au  souverain  pontificat,  lorsque 

• L'absolu  pouvoir 

Mit  dam  les  mêmes  mains  lo  sceptre  et  i*encensoir. 

il  fut  enjoint  par  sa  première  birlle  à  tous  les  fidèles  de 
T'élise  philosophique  et  littéraire,  de  reconnaître  pour 
autant  de  chefs-d'œuvre  ses  tragédies  sifflées,  ses  bouffon- 
neries et  ses  satires  les  plus  grossières*  Il  faut  avouer  ce- 
pendant que  Sémiramis  est^  une  pièce  ttès-édifiante  , 
trés-religieuse  ,  qui  respire  partout  une  odeur  de  piété  et 
de  sainteté.  Tout  le  rdle  de  la  reine  est  un  acte  de  con* 
trition  I  entremêlé  cependant  de  boutades  d'orgueil , 
paroe  qu'il  est  rare  que  la  religion  n'échoue  pas  devant 
l'amour-propre.  Arsace  est  un  missionnaire  appelé  par 
les  dieux  pour  une  bonne  œuvre  ;  et  cette  bonne  œuvre 
est  le  meurtre  de  sa  mère  :  il  ne  fait  rien  autre  chose.dans 
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la  pièce.  Le  grand-prêtre  et  les  mages  font  des  proces- 
sions très-déyotes  :  Pâme  de  Ninus  qui  revient  pour  de- 
mander des  prières  y  est  seule  capable  de  convertir  un 
pécheur.  Azéma  est  un  peu  rebelle  à  la  grâce  tant  quHl 
lui  semble  que  le  ciel  contrarie  son  amour  ;  mais  il  n'y 
a  que  ce  coquin  d'Assur  qui  meurt  dans  Timpénitence 
finale  j  après  s'être  moqué  des  dieux  et  des  reyenans*' 
Quant  au  parterre,  il  est  un  peu  équivoque;  tantêt  il  rit 
des  mystères  et  des  oracles  |  et  tantôt  il  en  parait  frappé  : 
peut-être  viendra- t-il  un  temps  où  le  rire  prévaudra  sur 
le  respect,  (  i^^  décembre  i8io.  ) 
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F  A  G  A  N- 


LES  ORIGINAUX. 

XJJL  comédie  des  Originaux  8*est  soutenue  au  théâtre  par 
Tagrément  du  dialogue  et  Pexcellence  de  la  morale  :  le 
titre  à^  Originaux  ne  lui  convient  guère  ;  car  les  person- 
nages ridicules  qu'on  fait  passer  en  revue  devant  un  jeune 
homme  j  pour  Ten  dégoûter ,  ne  sont  pas  des  originaux , 
ce  sont  des  fous  pareils  à  ceux  dont  la  société  était  rem- 
plie 9  lorsque  la  pièce  fut  jouée  en  iy3y.  £n  hien  conune 
en  mal,  le  monde  offre  peu  d^originaux  ,  et  la  France 
moins  qu'aucune  autre  nation ,  puisque  la  mode  est  Ti- 
dole  du  pays  j  et  que  le  meilleur  ton  est  d'y  faire  ce  que 
fait  toul  le  monde  :  ce  n'est  que  daus  les  pays  étrangers 
qu'un  Français  est  vraiment  original. 

D'autres  pièces  ont  porté  le  même  titre  sans  y  avoir 
plus  de  droit.  Dans  les  Originaux  de  Palîssot ,  comédie 
jouée  à  Nanci,  en  lySS,  il  y  avait  un  véritable  original  ; 
c'était  Jean-Jacques  Rouisseau  j  lequel  fit  dans  cette  oc- 
casion un  trait  d'originalité  fort  rare  dans  tous  les  temps  ; 
car  il  demanda  et  obtint  le  pardon  du  poè'te  satirique  qui 
l'avait  insulté ,  et  que  le  roi  Stanislas  voulait  faire  punir. 
Lamotte-Houdart  débuta  dans  la  carrière  dramatique 
par  une  comédie  des  Originaux ,  jouée  au  théâtre  italien  t 
désespéré  par  la  chute  de  cet  ouvrage  ,  il  alla  cacher  sa 
honte  à  la  Trape ,  et  le  poète  parut  ^ilors  un  personnage 
bien  plus  original  que  ceux  de  sa  pièce. 

Les  Originaux   de  Fagan  sont  des  ilotes  qu'on  fait 
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«Sanser  pour  réducation  d'un  citoyen  de  Laoéd^mone. 
La  mère  d'un  jeune  marquis  ,  gâté  par  les  travers  du 
jour  y  imagine  y  pour  le  corriger  ^  de  ilui  faire  voir  de 
plus  près  ces  hommes  méprisables  qui  couvrent,  dans 
la  société  ,  leurs  vices  et  leurs  ridicules  d'un  vernis  d'a- 
mabilité. Le  premier  qui  se  présente  est  un  sénéchal  y 
nn  magistrat  y  une  espèce  de  Bridoison ,  qui,  après  avoir 
payé  sa  charge,  s'imagine  être  dispensé  du  sens  commun  : 
à  travers  sa  gaieté,  son  insouciance,  il  laisse  percer  l'i- 
gnorance la  plus  honteuse  .de  la  grammaire  ,  de  la 
géographie  et  de  l'histoire  :  ^'est  un  original  qui  a  bien 
des  copies.    • 

Un  jeune  seigneur  ivre  arrive  ensuite  ;  c'était  alors  la 
mpde  de  s'enivrer  ;  les  petits-maîtres  abandonnaient  les 
ruelles  pour  le  cabaret  :  de  bons  repas  étaient  leurs 
bonnes  fortunes,  et  leurs  rendez- vous  les  plus  chers  se 
donnaient  chez  le  traiteur.  Cette  scène  est  morale ,  mais 
un  peu  froide  :  le  radotage  et  les  lazzis  d*un  ivrogne  sont 
aussi  insipides  sur  le  théâtre  que  dans  la  société. 

Une  femme  de  chambre  médisante  succède  au  baron 
ivre  ,  et  &it  sentir  au  marquis  à  quel  point  une  langue 
méchante  est  un  instrument  dangereux.  La  soubrette 
est  remplacée  par  un  spadassin  qui  veut  se  couper  la 
gorge  avec  le  pèie  de  sa  maîtresse ,  parce  qu'il  lui  a 
défendu  sa  porte,  et  se  battre  avec  son  ami,  parce  qu'un 
démenti  lui  est  échappé  dans  la  chaleur  de  la  conversa- 
tion. Ce  râle  est  très-plaisant  ;  mais  l'esprit  de  calcul  et 
de  philosophie  me  parait  avoir  un  peu  tempéré  cette 
manie  du  point  d'honneur,  aussi  ridicule  que  barbare^ 
loug-temps  inconnue  aux  peuples  polis  de  la  Grèce  et 
de  Rome ,  et  qui  nous  vient  de  nos  aïeux  les  sauvages 
du  Nord. 

Un  des  meilleurs  originaux  de  la  pièce ,  est  un  certain 
Gelas ,  homme  de  plaisir^  fou  de  la  danse  et  de  la  mu- 
3.  i3 
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siqae,  qui  passe  son  temps  à  faire  des  gargouillades,  et 
donne  un  diamant  pour  une  ariette  :  ruiné  par  ses  dis* 
sipations  |  il  a  banni  ses  enfans  ^  mis  sa  femme  au  cou- 
vent j  et  eon  bien  à  fonds  perdu  ;  mais  il  se  console , 
puisque  soti  cuisinier  lui  reste.  Cette  excellente  scène  ^ 
aussi  plaisante  qu'instructive  |  a  été  supprimée  par 
Dugazon  ^  qui  nous  apprend  sur  Faffiche  qu'il  s'eat 
donné  la  peine  Harranger  la  pièce  ,  ce  qui  n'a  fait 
que  la  gâter  :  il  a  jugé  à  propos  de  joindre  au  bon  co- 
mique et  à  la  fine  morale  de  Fagan^  deux  ignobles  farces  : 
Pune  est  celle  d'un  maître  ée  langue  italienne ,  qui  a 
l'air  d'un  mendiant  affamé  ,  et  qui  mêle  â  sa  leçon  de 
grammaire  des  préceptes  sur  la  manière  d'accommoder  les 
macaronis  ;  l'autre  nous  offre  un  maître  à  danser ,  tn 
grand  deuil  ^  qui  vient  donner  leçon  au  marquis  ,  et  qui 
fait  un  mélange  burlesque  des  expressions  de  sa  douleur 
et  des  termes  de  la  danse  ;  par  exemple  :  ce  Ma  femme  | 
a>  à  l'agonie  ^  me  tend  les  bras  et  me  dit  :  donne^moL... 
»  la  queue  du  chatj  etc.»  Voilà  un  petit  échantillon  de  la 
délicatesse  et  du  bon  ton  du  dialogue.  Au  reste  j  l'idée 
de  cette  scène  est  prise  d'une  comédie  de  Dufresni  ^  dans 
laquelle  un  M.  Triolet  y  maître  de  musique ,  arrive  en 
deuil  y  le  cœur  navré  de  douleur  y  et  finit  par  chanter  un 
petit  air.  Mais  Dugason  n'a  pas  pu  prendre  la  finesse  et 
l'esprit  de  Dufresni. 

La  scèpe  de  la  femme  de  chambre  médisante  a  été 
tellement  changée  |  qu'elle  appartient  aujourd'hui  à  Du- 
gazon:  il  put  donc  réclamer  trois  scènes  y  dont  le  ton  et 
le  style  sont  absolument  de  la  même  nature  que  son  jeu  : 
quand  on  connaît  le  comédien  y  on  peut  apprécier  l'au- 
teur* (8  brumwt  anix.) 
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FAVART- 


L'ANGLAIS   A  BORDEAUX- 

MJ^Anclaim  â  Bordeaux  fut  joué  le  14  mars  1768  à 
PoGcasion  de  la  paix  ayec  PAngleterre.  L^auteur  Pavait 
intitulé  V Antipathie  vaincue  ;  Pambassadeur  d'Angle- 
terre obserra  que  son. titre  le  plus  conyenable  était 
V  Anglais  â  Bordeaux  ^  et  «on  lui  donna  cette  satisfaction. 
Favart  avait  soumis  sa  pièce  à  tous  les  ministres  étran- 
gers ;  ils  n'y  trouvèrent  rien  qui  ne  leur  fût  agréable. 
Par  un  raffinement  de  politesse  à  Pégard  de  PAngleterre^ 
la  première  représentation  fut  précédée  dei^r/i^nr,  tragédie 
patriotique  dans  le  goût  anglais.  On  trouva  dans  la  co- 
médie de  Favart  beaucoup  d'esprit,  mais  pas  asst^z  do 
naturel  :  le  style  précieux  et  maniéré  qu'on  remarque 
en  pluttenrs  endroits ,  fut  mis  sur  le  compte  de  Pabbë 
de  Yoisenon  ,  par  ceux  qui  se  prétendaient  an  fait  des 
anecdotes  secrètes  :  la  vérité  est  que^  beautés  et  défauts , 
tout  appartenait  à  Favart.  Le  succès  fut  complet  ;  on 
demanda  l'auteur  avec  entbousiasme  :  M^^'*'.  Hus  s'a-^ 
Tança  sur  le  bord  du  théâtre ,  pour  dire  qu'il  n'était 
point  à  la  comédie  ;  les  cris  redoublés  dn  parterre  la 
forcèrent  de  se  retirer  sans  avoir  rien  dit  :  E^Uecour  lui 
succéda)  et ,  doué  de  plus  de  patience,  il  parvint  à  Élire 
entendre  au  public  que  Pauteur  était  absent  ;  on  insista 
pour  savoir  son  iiosn ,  et  il  nomma  Favart.  Cet'^écrivain 
timide  et  modeste  se  croyait  quitte  d'une  pareille  corvée  ; 
il  crut  pouvoir  assister  impunément  à  la  seconde  repré- 
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sentation;  mais  il  fui  sans  doute  trahi  r  à  la  fin  de  la^ 
pièce,  les  clameurs  recommencèj^ept  avec  plus  de  furefur  ;* 
et  deux  comédiem  traînèrent.  J'auleur,  tremblant*  et 
confus  y  devant  le  parterre ,  pour  y  recevoir  la  bordée 
des  applaudissemens.  Cette  espèce  de  triomphe  n^était 
pas  alors  aussi  commun  et  aussi  banal  qu^il  Test  aujour- 
d'hui; mais  il  était  déjà  très-humiliant  pour  un  homme 
de  lettres  y  qui  doit  payer  de  ses  écrits  et  non  de  sa  per- 
sonne 9  et  qui  ne  doit  point  venir  comme  un  esclave  y 
aux  ordres  du,  parterre  ^  se  montrer  aux  curieux  en  pleia 
théâtre.     .  , 

Un^^piècevde  théâtre ,  faite  à  Poccasion  d'un  événe- 
menC^blicyjne  doit  pas  être  un  tissu  de  louanges  crues 
et  insipides»  ni  une  plate  et  froide  allégorie  ;  il  &ut 
qu'elle  offre  une  action  ^  des  caractères ,  comme  tout 
autre  ouvrage- dramatique  y  et  que  son  intrigue  j  in  té- 
ressante  par  elle-même,  soit  indépendante  des  allusions 

'  à  l'histoire  du  jour.  Voilà  ce  que  n'ont  pas  assez  corn* 
pris  nos  auteurs  ,  ou  plutôt  ce  qu'ils  n'ont  pu  exécuter. 
Favart  a  pris  pour  sujet  de  sa  pièce  l'antipathie  natio- 
nale ,  qui  semble  exister  entre  les  Anglais  et  les  Fran- 

^  {aisj  préjugé  dont  les  Anglais,  qui  se  prétendent  phi- 
losophes, sont  cependant  bien  plus  esclaves  que  nous  : 
le  Français^  malgré  sa  vanité  naturelle ,  restreint  ses 
prétentions  au  bon  ton ,  aux  agrémens  extérieurs ,  à  l'art 
de  plaire  et  de  séduire ,  prêt  à  estimer  dans  tout  le  reste 
les  autres  nations  plus  qu'elles  ne  valent.  L'Anglais  y 
mélancolique,  s'irrite  de  la  gaieté  française;  il  prend  sa 
tacitumité  pour  sagesse,  et  se  croit  philosophe»  parce 
qu^il  ne  sacrifie  point  aux  grâces  ;  il  affecte  de  croire 
qu'aucune  idée  profonde  ne  peut  entrer  dans  la  tête  fri- 
yole  d'u^  Français ,  et  qu^une  aussi  jolie  poupée  soit 
susceptible  de  sentiment  et  de  vertu. 
Favart  «  brodé  ce  fonds  en  homme  d'esprit;  mais 
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Tesprit  français  domine  peut-être  un  peu  trop  :  on  y 
reconnaît  Fauteur  gracieux  e|  fleuri  de  tant  d^opéraa 
comiques  y  de  tant  de  yaudeTilles  charmans  ^  abondent 
en  traits  ingénieux  et  délicats  ^  mais  qui  manque  de 
précision  et  de  nerf. 

Un  lord  9  prisonnier  à  Bordeaux  ^  est  logé  avec  sa  fille 
Clarice  chez  un  riche  négociant  :  cet  Anglais  patriote 
renforcé ,  imbu  de  tous  les  préjugés  de  sa  nation  j  s'en* 
nuie  et  rêve  toute  la  journée  |  et  ne  peut  pardonner  aux 
Français  d^étre  heureux;  il  s^ofFense  des  marques  de 
joie  9  et  prend  les  politesses  pour  des  insultes.  Le  négo- 
ciant français  nommé  Darmant  j  aime  en  secret  Clarice, 
comble  son  père  d^attentions  et  d^égards,  et.pourména- 
ger  sa  délicatesse  ,  lui  fisiit  tenir  des  sommes  considé* 
râbles ,  sous  le  nom  d'un  Anglais  nommé  Sudmer  ;  le 
lord  ne  Pen  aime  pas  davantage ,  et  sWflige  même  d'être 
forcé  de  Pestimer;  il  destine  sa  fille  à  ce  Sudmer ,  son 
ancien  ami  y  et  quMl  croit  être  son  bienfaiteur.  Cepen- 
dant sa  mauvaise  humeur  s^adoucit  un  peu  auprès 
d^une  folle  très*aimable  j  sœur  de  Darmant  y  qui  mêle  à 
rétourderie  la  plus  vive  des  éclairs  de  raison  auxquels 
ou  ne  s'attend  pas.  Favart  a  voulu  faire  sentir  que  sous 
le  voile  de  l'enjouement  et  de  la  folie ,  les  Français  ca- 
chent un  grand  sens  et  une  philosophie  très-profonde  ^ 
tandis  que  les  Anglais,  sous  l'apparence  de  la  gravité  et 
de  la  sagesse,  ne  sont  souvent  que  des  fous  tristes  et 
atrabilaires.  Le  patriotisme  du  lord  n'était  pas  sans  doute 
d'une  constitution  vigoureuse;  car  il  ne  tient  pas  contre 
les  agaceries  d'une  coquette  qui,  dans  deux  conversations,, 
vient  à  bout  d'apprivoiser  cet  ours  britannique  :  cepen- 
dant  sa  Êiiblesse  pour  la  sœur  ne  diminue  rien  de  son 
aversion  pour  le  frère;  mais  l'arrivée  de  Sudmer  amène 
le  dénouement;  le  lord  découvre  la  main  qui  lui  a  pro- 
digué tant  de  bienfaits  dans  sa  prison  ;  la  générosité  du 
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frère  achire  la  conversion  conamencëe  par  la  frivolité  (?e 
la  sœur;  il  donne  sa  fille  à  Darmant,  et  lui-mém» 
épouse  la  coquette  :  cet  arrangement  trop  brusque  nVst 
pas  ce  qu^il  y  a  de  mieux  dans  la  pièce  :  on  a  fort  ap- 
plaudi les  maximes  d^une  philosophie  douce,  qui  tendent 
à  rapprocher  deux  peuples  faits  pour  s^aimer  et  pour 
a^estimer  malgré  la  différence  des  mœurs  et  du  carac- 
tère. (  10  brumaire  an  io«  ) 

LES  TROIS  SULTANES. 

Use  coquette  française  dans  le  sérail  de  Constantin 
nople,  est  un  personnage  très  -  piquant ,  présenté  dans 
la  situation  la  plus  neuve  et  la  plus  originale.  N^est*il 
pas  plaisant  d'entendre  une  belle  fiiire  valoir  les  pré« 
tentions  de  son  sexe  dans  des  lieux  où  le  sexe  est  esclave 
et  ne  sait  qu'obéir?  N'est-ce  pas  une  étrange  doctrine 
que  celle  de  la  galanterie  et  des  droits  des  femmes  ,  dans 
nn  pays  01!^  les  femmes  sont  des  machines  et  des  auto- 
mates qui  se  meuvent  au  gré  des  caprices  d^un  maître? 
C'est  le  grand  Soliman  subjugué  par  une  petite  étourdiey 
l'empire  des  Ottomans  bouleversé  par  un  nés  retroussé} 
l'histoire  de  la  coquetterie  n'a  point  d'époque  plus  glo- 
rieuse. 

Favart  doit  beaucoup ,  et  même  presque  tout  à  Mar- 
montel  ;  mais  il  y  a  toujours  un  très-grand  mérite  à 
savoir  ajuster  lin  joli  conte  à  la  scène.  La  pièce  est 
conduite  avec  art',  le  dialogue  étincelle  d'esprit  et  d'a- 
grément; les  caractères  y  surtout,  sont  d'une  touche 
très-fine  et  très-brillante  :  un  empereur  qui  périt  de  lan* 
gueur  et  d'ennui  au  milieu  de  cinq  cents  femmes  y  qui 
cherche  l'amour  et  le  sentiment  et  ne  trouve  qu'intrigue 
et  bassesse  ;  un  cœur  qui  s'irrite  de  ne  point  rencontrer 
d'obstacle  à  ses  désirs  :  voilà  de  quoi  nous  consoler  de 
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a^avoir  point  de  sërail  et  de  n^étre  pas  des  sultans  :  on 
envie  quelquefois  le  destin  de  ces  fiers  musulmans  envi- 
ronnes dVsclaves  charmantes  dévouées  à  toutes  leurs  &n- 
taisies  :  on  s^imagine  qu^ils  nagent  dans  un  torrent  de 
voluptés  )  tandis  quUls  bâillent  et  s'endorment  dans  une 
profonde  léthargie*  Sans  doute  que  par  PefFet  de  la  mé- 
tempsycose j  Pâme  d'un  petit-maître  français  était  passée 
dans  Pâme  de  Soliman  :  une  femme  qui  se  rend  n'a  plus 
de  prix  à  ses  yeux  :  il  cherche  la  difficulté  ;  il  aime  la 
résistance ,  et  le  plaisir  d'aimer  n'est  pour  lui  que  l'hon- 
neur de  vaincre. 

Roxelane  est  une  coquette  du  genre  le  plus  distingué; 
elle  réunit  la  raison  avec  la  folie  ^  le  sentiment  avec  la 
gaieté)  la  grandeur  d'âme  avec  la  frivolité;  un  courage 
hécoïque  avec  toutes  les  grâces  et  les  petites  minau- 
deries de  son  sexe  :  c'est  ce  mélange  extraordinaire  qui 
donne  à  son  caractère  beaucoup  d'éclat  et  d'intérêt  :  ce 
râle  est  difficile  à  bien  jouer  :  une  joUe  fille  fait  aisé- 
ment la  folle  eit  l'impertin^ite  ;  elle  est  alors  dans  son 
élément  t  mais  il  faut  être  grande  actrice  pour  saisir  les 
nuances  d'une  pareille  physionomie ,  et  passer  adroi- 
tement du  grave  au  doux  ,  du  plaisant  au  sévère  t 
M^lle.  Bourgoin  est  bien  éloignée  d'atteindre  à  la  hauteur 
de  ce  personnage  :  quelques  petites  gentillesses  enfantines, 
assorties  à  sa  ^ure^  c'est  à  peu  prés  à  cela  que  se  réduit 
le  mérite  de  son  jeu  :  sa  trop  grande  volubilité  dans  le 
débit  étouffe  une  partie  des  traits  ;  elle  manque  surtout 
de  noblesse.  Quoique  l'auteur  nous  présente  souvent 
Roxelane  comme  beaucoup  trop  leste  dans  sa  conduite 
et  dans  ses  manières^  l'actrice  doit  y  mettre  une  sorte  de 
décence  et  de  dignité  jusque  dans  ses  extravagances  :  il 
y  a  un  bon  ton  qui  ennoblit  l'impertinence  même  :  le 
rôle  de  Roxelane  est  manqué  s'il  est  joué  en  grisette  : 
l'ignore  pourquoi  M*^*^.  Mézerai  nes'en  est  pas  chargée. 
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Quel  charme  a-t-elle  trouvé  dan^  le  personnage  insipide 
de  Délia,  qui  n^est  qu^une  cantatrice?  M^^^^.  Mézerai 
chante  agréablement  en  société,;  mais  elle  n^est  pas  assez 
forte  pour  la  scène. 

Le  râle  d^Elmire  avait  été  abandonné  à  M^^^^.  Gros  : 
aucune  autre  peut-être  n^a  voulu  orner  le  triomphe  de 
M^l'^*  Bourgoin*  Après  le  râle  de  Roxelane  j  le  seul  qui 
8oit  plaisant,  c^est  celui  d'Osmin  y  chef  des  eunuques  : 
Tanteur  Pa  travaille  avec  soin  ;  il  est  semé  de  tirades  très- 
ingénieuses  et  très-agréables  :  ce  râle  est  parfaitement 
joué  par  Dazincourt;  il  en  fait  ressortir  le  comique ,  avec 
cette  finesse  qui  caractérise  sou  talent.  Lafond  a  de  la 
chaleur  et  de  la  sensibilité  dans  le  râle  de  Soliman  ;  peut- 
être  pas  assez  de  simplicité  et  de  naturel;  il  le  joue  un 
peu  trop  en  héros  tragique  :  Clairval|  autrefois  fai^it 
de  Soliman  un  petit-maître. 

L'eflet  de  cette  pièce  dépend  beaucoup  du  jeu* ;  elle  eut 
Tavantage  d^ëtre  représentée  dans  la  nouveauté  par  une 
réunion  de  sujets  excellons  ;  madame  Favart  était  Pidole 
de  Paris,  au  point  que  Voltaire  était  jaloux  de  sa  gloire: 
Tenthousiasme  pour  une  pareille  actrice  pouvait  être 
excusé  ;  elle  ne  forma  cependant  point  de  parti ,  parce 
quMIe  n^avait  point  de  rivales.  Le  râle  de  Roxelane  , 
joué  par  madame  Favart  ^  répandait  sur  toute  la  pièce 
une  gaieté  ,  un  mouvement  et  .un  intérêt  qu^on  cherche 
en  vain  aujourd'hui  ;  on  ne  s^apercevait  point  alors  que 
les  deux  premiers  actes  sont  froids  et  vides ,  que  le  style 
est  lâche  et  verbeux  ,  gonflé  de  petites  sentences  à  pré- 
tentions y  qui  font  languir  le  dialogue  :  Pétonnante  per- 
fection du  débit  couvrait  cesdéfauts,  qui  ne  sont  à  présent 
que  trop  sensibles* 

Le  troisième  acte  est  plein  de  chaleur  et  dVffet  :  tant 
que  Roxelane  affecte  de  braver  un  despote  orgueilleux,  et 
de  lutter  avec  ses  appas  cojutre  la  puissance  et  la  gran- 
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deur  du  sultan  ;  tant  qu^elle  ne  fait  que  jeter  sa  pipe  par 
terre ,  se  moquer  de  son  eunuque ,  dédaigner  son  mou- 
choir ,  insulter  à  sa  gaucherie  et  lui  reprocher  son  im* 
politesse  j  ce  n*est  qu'un  enfantillage  :  on  ne  remarque 
que  l'art  ordinaire  aux  coquettes  quiyeulent  irriter  ceux 
qu'elles  ont  intention  de  soumettre,  et  qui  piquent  les 
désirs  par  des  marques  d'indifférence  et  de  mépris^  mê« 
lées  à  quelque  signes  d'attention  et  d'intérêt.   Soliman 
ne  serait  qu'un  sot  et  une  dupe  j  s'il  se  laissait  surprendre 
à  ce  manège  banal  ;  sa  soumission  serait  humiliante  : 
mais  lorsque,  outré  des  dédains  de  Roxelane ,  il  essaie  de 
l'avilir  y  de  la  traiter  en  esclave,  et  qu'il  trouve  dans 
cette  petite  personne  étourdie  et  folâtre ,  la  femleté  et 
l'âme  d'un  héros  ;  lorsque  les  nobles  sentimens  et  les 
pensées  sublimes  d'une  folle  dont  il  croyait  pouvoir  s'a- 
muser ,  le  frappent  d'étonnement  et  d'admiration ,  c'est 
alors  que  Roxelane  est  intéressante ,  et  que  Soliman  peut 
céder,  sans  honte  ,  au  pouvoir  de  la  vertu  embellie  par 
la  jeunesse  et  par  les  grâces  : 

Pulchrior  et  pulchro  veniens  in  corpon  virtus. 

On  pourra  juger  du  style  de  Favart  par  cette  tirade  où 
Roxelane  représente  à  Soliman  de  quel  avantage  il  peut 
être  pour  lui  de  partager  son  trône  avec  une  épouse  : 

Epouse  d'un  tnltan ,  nne  femme  estimable  ^  ^ 

Qui  fait  asseoir  la  tendre  humanité 

A  côté  de  la  majesté  , 
Qui  tend  à  l'infortune  une  main  secourabley 

"Adoucit  la  rigueur  des  lois  y 
Protège  rinnocence  et  lui  prête  sa  voix  y 
Aui  yeux  de  ses  sujets  le  rend- elle  coupable  ? 

Sans  cène ,  avec  activité  9 

Elle  étudie  j  elle  remarque 
Ce  qui  nuit,  ce  qui  sert  à  votre  autorité  ^ 

Vous  présente  la  vérité, 

Le  premier  besoin  d'un  monarque  : 
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En  ia  montrant  dans  tout  son  joar^ 
Elle  sait  l'embellir  des  roses  de  Pamour* 

£h!  quel  autre  aurait  le  courage 

D'en  offrir  seulement  l'image  ? 

Est-ce  un  courtisan  toujours  faux. 

Qui  ne  trouve  ion  avantage 
Qu'à  vous  tromper ,  qu'à  flatter  vosdéfauts  ? 

Une  compagne  qui  vous  aîmci 
A  vous  rendre  parfait  fait  consister  le  sien* 
Les  vertus  d'un  époui  deviennent  notre  bien  j 

Et  sa  gloire  est  la  nôtre  mèmor 

Il  y  a  quelques  négligences ,  quelque  langueur  dans 
Texpression  ;  mais  les  idées  sont  justes  et  belles. 

Lies  accessoires  de  cette  pièce  lui  donnaient  autrefois 
unair  devolupté  et  de  fête  :  elle  a  perdu  toute  sa  fraîcheur 
^ur  un  théâtre  pour  lequel  elle  ne  fut  jamais  faite  : 
d'ailleurs  les  temps,  le  goût,  les  mœurs,  tout  est  changé: 
les  femmes  sont  ,  en  grande  partie  ,  déchues  de  leur 
empi/;e  :  la  galanterie  est  en  pleine  décadence  ;  cette 
délicatesse^,  ces  petits  riens  délicieux  dans  le  commerce 
des  fenimes ,  qu'on  appelait  autrefois  sentiment ,  res- 
semblent chaque  jour  davantage  à  la  niaiserie  ;  on  n'y 
cherche  pas  aujourd'hui  tant  de  finesse  ;  on  n'y  £dt  point 
tant  de  façons  ;  on  se  rapproche  de  la  nature  :  nous  de* 
TOUS  trouver  dans  la  pièce  de  Favart  un  peu  de  fadeur, 
car  c'est  une  pièce  essentiellement  galante  3  c'est  le 
triomphe  des  femi^es  ;  c'est  le  triomphe  de  la  politesse 
sur  la  barbarie. 

Rien  n'est  plus  théâtral  que  ^opposition  de  nos  mœurs 
à  celle  des  Turcs  ;  mais  cette  opposition  a  été  beaucoup 
plus  marquée  dans  la  révolution ,  par  les  grands  rapports 
qu'elle  nous  a  donnés  avec  la  Forte  ottomane  :  les  Turcs 
sont  aujourd'hui  enEurope  un  monument  de  ce  que  nous 
étions  nous-mêmes  il  y  a  douze  cents  ans  :  leur  faiblesse 
^tuélle  rend  témoignage  à  l'influence  des  arts ,  de  l'in- 
dustrie, et  du  commerce  sur  la  richesse  et  la  puissance  des 
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nations  :  cependant  ils  existent ^  ils  vivent  en  pair^  sauf 
quelques  insurrections  partielles^  toujours  fort  exagérées 
dans  les  journaux  :  leur  existence  est  appuyée  sur  les 
intérêts  de  peuples  plus  puissans  qu'eux  ;  cVst  une  ex* 
cellente  base  :  ils  ont  moins  de  désirs  et  de  passions  que 
nous  ;  ils  dédaignent  ce  qui  est  Vobjet  de  notre  enthou- 
siasme^, de  nos  travaux  ,  de  nos  combats  ;  nous  les  mé- 
prisons ^  ils  nous  le  rendent  \  ils  nous  font  hausser  les 
épaules  ,  nous  leur  &isons  pitié  :  avec  nos  arts  ^  notre 
philosophie  et  nos  mœurs  ^  il  est  évident  qu^ils  sauraienik 
mieux  naviguer  et  mieux  se  battre  ;  qu^ils  seraie^it  plg^ 
redoutables  sur  terre  et  sur  mer  :  seraient-ils  jche^  eux 
plus  heureux  et  plus  sages  ?  CVat  encore  un  prpU^e  ^ 
dont  rinstitut  proposera  la  solution  au  premier -^jojir; 
(  \^ floréal  an  Xi.) 
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LE   PERE  DE   FAMILLE, 

Vjb  drame  est  bien  lugubre;  il  ne  convenait  guère  à  une 
fête  ;  mais  le  peuple  aime  le  pathétique  j  les  déclama- 
tions et  Pemphase.  Le  Père  de  Famille  est  à  peu  près  la 
seule  chose  qui  soit  restée  de  Ténorme  fatras  de  Diderot. 
Grâce  à  Pépoque  où  cet  homme  se  produisit  dans  la 
république  des  lettres,  il  fit  plus  de  bruit  par  son  délire 
que  beaucoup  d^auteurs  n^en  ont  fait  par  leur  esprit  et 
paf  leur  bon  sens.  On  doute  aujourd'hui  si  Diderot ,  con- 
sidéré comme  écrivain ,  fut  charlatan  ou  fou;  si  son 
gAi(natias  fut  naturel  ou  calculé  :  de  quelque  manière 
qiron  décide  la  question  ^  sa  folie  réelle  ou  feinte  fut 
mieux  accueillie  que  n'aurait  pu  Pétre  la  pins  profonde 
sagesse. 

Le  monde  était  gros  des  éyénemens  qui  ont  rendu  la 
fin  du  siècle  si  mémorable;  le  vertige  et  Perreur  pla- 
naient sur  la  nation  ;  le  désir  des  nouveautés,  le  goût 
pour  les  charlatans,  le  mépris  pour  Pantiquité  et  pour 
Pexpérience  j  le  fanatisme  de  la  nature  et  de  Pindépen* 
dance,  la  satiété  du  beau  et  du  bon,  la  mollesse,  la 
niaiserie,  la  langueur,  fruits  d'un  luxe  extravagant  et 
d'une  longue  prospérité,  formaient  alors  le  caractère  de 
ce  qu'on  appelait  la  bonne  compagnie  :  les  esprits 
dépravés  se  repaissaient  de  chimères ,  n'enfantaient  que 
des  monstres  ;  une  vaste  conspiration  se  tramait  contre 
Us  deux  bases  de  la  société,  contre  l'institution  qui 
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Inniitîeiit  Tordre  citil,  et  contre  celle  qm  régit  les 
consciences  :  la  considération  ,  la  fortune  j  s'attachaient 
aux  dëclamateurs  les  plus  audacieux ,  les  plus  ardens  à 
flétrir  cette  double  autorité.  S^il  y  avait  eu  quelque 
chose  de  sacre  dans  le  temps  où  Diderot  parut,  Diderot 
n'eût  excité  que  la  pitié  ou  le  rire,  ou  plutôt  il  se  fût 
bien  gardé  de  jouer  un  rôle  qui  n'offrait  que  des  dan- 
gers sana  honneur  ni  profit  :  mais  heureusement  pour 
lui,  il  se  trouva  dans  un  pays  où  Poniavait  une  grande 
vénération  pour  les  fous  ;  on  le  prit  pour  un  mission* 
naire,  pour  l'apAtre  d'un  nouveau  testament  ;  on  admira 
son  courage,  son  enthousiasme;*  et  son  cynisme  fut 
regardé  comme  le  dernier  effort  d'uue  philosophie  qui 
brave  les  préjugés  et  s'affranchit  des  formes.  Les  autres 
zélateurs  du  nouvel  évangile  étaient  encore  prudens  et 
timides  ;  ils  craignaient  de  se  compromettre  j  ils  ne  caté- 
chisaient qu'en  secret;  ils  enveloppaient  leur  doctrine 
d'hiéroglyphes  mystérieux ,  connus  des  seuls  adeptes» 
Diderot  lui  seul  levant  la  tête,  déchirant  tous  les  voiles  , 
prêchant  à  haute  voix  et  criant  de  toutes  ses  forces ,  se 
signala  par  son  héroïque  intrépidité  :  on  eût  dit  que  son 
zèle  efiréné  appelait  la  palme  du  martyre;  mais  on  ne 
le  jugea  pas  digne  de  cet  honneur  ;  quelques  mois  d'une 
détention  fort  douce  furent  la  seule  persécution  dont  0x9 
daigna  l'honorer  dans  le  cours  d'une  longue  vie  remplie 
des  plus  grands  excès  de  liberté  et  d'audace  :  bien  en» 
tendu  que  l'indolence  et  la  faiblesse  du  gouvernement 
n'empêchèrent  point  Diderot  et  ses  confrères  de  crier  au 
despotisme,  à  la  tyrannie,  à  l'intolérance,  à  la  supers* 
tition  et  au  fanatisme.  Ils  ne  se  doutaient  pas  qu'en 
criant  ainsi  9  ils  prouvaient  eux-mêmes  la  fausseté  do 
leurs  accnsations  ;  car  s'il  y  avait  eu  tyrannie ,  ils  n'au« 
raient  pas  crié* 
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L^Académie  applaudissait  aux  travaux  apostoliques 
de  Diderot  9  mais  n^osait  les  récompenser  :  elle  admirait 
'  le  dévouement  de  ce  héros  ^  et  gémissait  en  même  temps 
d^étre  (^ligée  de  le  repousser  de  son  sein.  Diderot  ne  fut 
point  de  l'Académie  ^  mais  il  eut  plus  de  célébrité  que 
la  plupart  des  académiciens;  le  plus  grand  saint  de  la 
secte  ne  put  entrer  dans  le  paradis  ;  mais  on  savait  quUl 
n^en  était  exclus  que  par  l'excès  de  son  courage  et  de 
son  zèle  :  ces  motifs  d^exclusion  lui  faisaient  plus  d^hon- 
neur  que  son  admission  n^aurait  pu  lui  en  faire. 

Si  Diderot  ne  fut  pas  académicien  ^  il  fut  le  chef  de 
l'Encyclopédie  :  c^est  sa  main  hardie  et  infatigable  qui 
éleva  ce  fanal  fait  pour  éclairer  Punivers ,  ce  boulevard 
de  la  nouvelle  doc trine^  cette  forteresse  destinée  pour  tenir 
en  respect  les  préjugés  et  les  erreurs.  Un  si  beau  monu- 
ment n'a  pas  rempli  sa  destinée  :  une  terrible  catastrophe^ 
que  le  grand  prophète  Diderot  était  bien  éloigné  de  pré* 
voir  y  a  donné  aux  esprits  une  autre  direction.  Le  fanal 
de  PEncyclopédie  n'éclaire  plus  guère,  mais  il  fume 
beaucoup  :  ce  fameux  boulevard  est  presque  détruit  ^ 
cette  forteresse  tombe  en  ruines;  et^  de  ce  grand  ou- 
vrage  j  il  ne  reste  rien  à  Diderot  que  la  gloire  de  l'avoir 
entrepris  ;  car  il  y  a  toujours  une  sorte  jA»  grandeur 
dans  ce  projet  de  conquérir  et  de  subjuguer  les  esprits 
par  de  nouveaux  principes  et  de  nouvelles  idées. 

Dans  ce  tànps-là  y  les  puissances  du  Nord  avaient  les 
yeux  sur  la  France,  et  leur  attention  se  portait  particu-* 
lièrement  sur  cette  portion  de  gens  de  lettres  dont  les 
écrits  menaçaient  l'Europe  d'une  révolution  prochaine*. 
Le  rci  de  Prusse  et  l'impératrice  de  Russie  entretinrent 
surtout  une  liaison  fort  intime  avec  les  chefs,  de  la  secte. 
Frédéric  trouva,  dans  Voltaire  ,  un  homme  qui  flattait 
singulièrement  sa  passion  pour  les  vers>  et  son  «version 
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pour  lea  iàies  religieuses  :  il  le  choisit  pour  son  maître 
en  poésie  I  pour  son  docteur  en  théologie  ;  mais  il  mé- 
prisa sa  doctrine  poUtique.  Catherine ,  qui  n^ayait  d'autre 
passion  que  celle  de  la  gloire  j  n^enyisagea  j  dans  les 
fayeurs  dont  elle  youlut  bien  honorer  quelques  gens  de 
lettres  9  que  la  célébrité  dont  ils  jouissaient  en  Europe  y 
et  Pinfluence  que  pouvaient  avoir  leurs  opinions  et  leurs 
éloges.  Peut-être  le  roi  de  Prusse  et  Pimpératrice  da 
Kussie  ne  yirent-ils ,  dans  les  chefs  des  novateurs ,  que 
des  artisans  de  troubles  et  de  discordes  qu'il  était  cle 
leur  intérêt  d^encourager.  Catherine  combla  Diderot 
d'honneurs  et  de  bienikits;  elle  acheta  sa  bibliothèque 
cinquante  mille  francs  ^  et  lui  en  laissa  la  jouissance  ; 
elle  fit  disposer  pour  lui  une  maison  à  Paris  j  elle  l'appela 
auprès  d'elle;  mais  après  l'avoir  yu  de  près  y  elle  n^eul 
rien  de  plus  pressé  que  de  l'éloigner. 

Apres  l'Encyclopédie  y  ce  qui  occupa  le  plus  Diderot^ 
ce  futune  révolution  qu'ilméditaitdans  l'art  dramatique: 
il  prétendit  fieûre  de  la  comédie  un  catéchisme  de  morale. 
Peut-être  y  eût- il  réussi  j  s'il  ayait  pu  rendre  ses  sermons 
moins  ennuyeux.  La  théorie  du  drame  ^  sa  diyision  en 
plusieurs  espèces^  les  détails  dans  lesquels  il  est  entré 
pour  fonder  la  constitution  de  sa  dramaturgie ,  sont 
des  chefs-d'œuvre  de  niaiserie  lourde  et  sérieuse.  Diderot 
a  eu  des  foUes  plus  dangereuses  et  plus  nuisibles;  il 
ja'en  a  point  eu  de  plus  ridicules  :  après  s'être  épuisé 
à  établir  sur  cet  objet  un  grand  corps  de  doctrine  | 
après  avoir  fait  un  long  amas  de  préceptes  et  d'observa- 
tions 9  le  malheur  du  nouvel  Aristote  fut  d'échouer  dans 
la  pratique  :  il  détruisit ,  par  deux  misérables  drames 
qu'il  s'ayisa  de  produire  pour  exemple,  toutes  les  com- 
binaisons profondes  de  son  système  dramatique;  et  l'on 
i'^tonna  qu'il  eût  eu  la  patience  de  s'étendre  si  fort  eu 
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doctes  recherches  #  en  graves  réflexions  pour  approfondir 

Part  de  faire  hâiller  tout  le  monde. 

De  ses  deux  drames  y  le  Fils  naturel  ne  put  supporter 
la  représentation;  Pautre,  le  Père  de  Famille  jfut  supporté 
au  théâtre  à  Paide  du  jeu  des  acteurs  :  quelques  traits 
touchans  ont  sauvé  de  Poubli  cette  dernière  production  j 
directement  contraire  au  but  que  la  bonne  comédie  se 
propose.  Jamais  père  de  famille  n'ira  à  la  comédie  pour 
apprendre  ses  deyoirs;  et  la  conduite  du  père  de  famille 
de  Diderot  n^est  point  un  modèle  à  suivre,  à  moins 
qu^on  ne  regarde  la  faiblesse  et  la  négligence  comme  les 
principaux  devoirs  du  père  de  £imille.  Le  dialogue  est 
un  tissu  déplorable  de  déclamations  et  de  jérémiades  f 
qui  seraient  très-soporifiques  y  si  Fauteur  ne  criait  pas  ; 
Pintrigue  est  une  suite  dHnvraisemblancés  :  Pauteur  a 
placé  son  père  de  famille  dans  une  situation  si  extraor- 
dinaire et  si  rare ,  qu^il  n^en  peut  résulter  aucune  ins- 
truction :  le  hasard  seul  le  tire  d^embarras;  il  ne  B^aide 
point  y  et  ne  fait  autre  chose  que  se  lamenter  :  à  quoi 
bon  composer  un  long  drame  pour  donner  aux  pères 
cette  le$on-là! 

La  peinture  de^la  passion  de  Saint-Albin  pourrait  être 
dangereuse,  si  nos  jeunes  gens  étaient  disposés  à  se 
prendre  de  belle  passion  pour  des  couturières.  Il  est  à 
remarquer  que  Saint- Albin  devient  amoureux  de  Sophie 
i  peu  près  de  la  même  manière  dont  Orgon  sVntéte  de 
Tartufe  :  c^est  à  Péglise  que  le  jeune  homme  voit  pour 
la  première  fois  sa  belle,  et  le  vieillard  son  bigot  ;  Saint- 
Albin  est  touché  de  la  modestie  et  de  la  piété  de  Sophie; 
Orgon  est  dupe  de  la  dévote  grimace  de  Tartufe. 

Diderot  a  placé  dans  son  drame  un  égoïste  dur  et  im- 
pitoyable pour  faire  la  chouette  à  tous  les  autres  person- 
nages qui  sont  des  prodiges  de  sensibilité  ;  liù^eul  tient 
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léte  au  père,  pleureur  éternel;  au  fils^  amoureux  en- 
ragé; k  la  fille  y  sans  cesse  gémissantej  à  Thonnéte  Ger- 
meuily  toujours  plaintif.  Le  seul  commandeur  interrompt 
ce  concert  de  sanglots ,  de  soupirs  et  de  larmes  :  lui  seul 
oppose  à  ce  débordement  de  sensibilité  et  de  lamentations 
un  esprit  inflexible  ^  un  cœur  d^airain.  Ce  personnage  y 
quoique  très-odieux,  fait  briller  au  milieu  de  tout  ce  fa- 
tras romanesque  des  traits  de  Tenté  et  des  étincelles  de 
bon  comique.  (  17  aoiU  181 1,  ) 


ï4 


Digiti 


zedby  Google 


aïo  couns 


SEDAINE. 


LE  PHILOSOPHE  SANS  LE  SAVOIR. 

^  JuB  Philosophe  sans  le  savoir  n^est  p^s  uiie  pi^e  dé 
carnaval  ;  mais  c^est  une  pièce  du  dimanche  :  le  peuple 
aime  le  pathétique  et  les  drames.  Il  est  bon  d^ailleurs  de 
mêler  à  la  gaieté  et  aiix  plaisanteries  du  Malade  imagi- 
naire Pintérét  d^un  ouvrage  plus  sérieux  ;  car  le  commun 
des  spectateurs  s^ennuie  bientôt  de  rire  au  Théâtre  Fian- 
çais :  ce  n^est  qu^aux  Variétés  qu^on  veut  rire  toujours  | 
qu'on  ne  s^en  lasse  jamais.  Bien  des  gens  d^esprit  pré- 
tendent même  qu^il  n^y  a  que  les  bons  mots  de  Brunet 
qui  puissent  les  faire  rire.  Il  est  à  remarquer  que  ce  ne 
sont  pas  les  actions  ridicules  et  les  costumes  bizarres  qui 
excitent  le  plus  puissamment  le  rire  à  ce  théâtre  ;  ce  sont 
les  misérables  calembourgs  qui  assaisonnent  ces  farces  : 
ces  calembourgs  sont  d^une  bêtise  extraordinaire  qui 
étonne  ;  plus  ils  sont  bétes ,  plus  on  les  trouve  sublimes. 
Jamais  les  traits  les  plus  heureux  du  génie  de  Molière 
n^ont  excité  une  si  vive  admiration.  On  a  Pair  de  les  dé- 
daigner par  respect  humain  j  parce  que  le  progrès  des 
lumières  n'eat  pas  assez  rapide  pour  qu^il  n'y  ait  pas 
encore  des  hommes  de  sens  qui  protestent  contre  ce  mal- 
heureux genre  de  comique  ;  mais  au  fond^  la  plupart  des 
jeunes  gens  et  des  femmes  regardent  ces  bêtises  comme 
des  traits  d^esprit  :  ce  qui  le  prouve  ,  c^est  qu^ils  s^en  oc- 
cupent y  c^est  quHls  les  répètent  avec  complaisance  dans 
leurs  sociétés  y  c^est  qu^ils  savent  par  cœur  leur  Brunet  ^ 
et  beaucoup  mieux  que  leur  Molière. 
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Il  y  a  dans  le  Philosophe  sans  le  savoir  trois  caractères 
qui  appartiennent  essentiellement  à  la  comédie  :  d'abord  y 
le  vieux  domestique  Antoine }  personnage  heureusement 
imaginé ,  parce  quHl  est  comique  par  sa  sensibilité  même, 
et  plaisant  par  son  sérieux.  Victorine  a  plus  de  mérite 
encore  :  c*est  une  invention  d^un  genre  plus  noble ,  plus 
délicat  et  plus  neuf.  Sedaine  est^  je  crois  ^  le  premier  qui 
se  soit  avisé  de  peindre  sur  la  scène  cette  amitié  innocente 
et  naïve  qui  ressemble  à  Pamour  et  n^cst  pas  encore  lui^ 
quoiquMle  en  ait  déjà  toutes  les  inquiétudes  et  toutes 
les  vivacités  :  espèce  de  sentiment  mixte  plus  doux  que 
Pamour  même  ,  moins  dangereux  j  plus  pur  y  qui  ne 
prend  que  la  fleur  des  plaisirs  de  Pamour  ,  et  ne  connaît 
que  les  jouissances  du  cœur  :  ce  râle  est  joué  par 
M«11«.  Mars  aussi  bien  qu^il  est  possible. 

La  marquise  est  de  Pancien  comique  ;  le  caractère  est 
trés-plaisant.  Il  me  semble  que  dans  le  temps  où  Sedaine 
fit  représenter  son  drame  ,  ce  notait  plus  qu^un  ridicule 
provincial  ;  les  idées  dVgalité  j  tant  prdnées  dans  les 
livres  ,  commençaient  à  germer  dans  les  tâtes  même  des 
grands*  L^entêtjement  pour  la  noblesse  n^était  plus  re-' 
gardé  que  comme  un  préjugé  barbare  du  gouvernement 
féodal  :  on  lui  préférait  la  richesse  ;  ce  qui  était  plus' 
philosophique.  Beaucoup  de  seigneurs  à  la  cour  étaient 
à  peine  nobles  :  on  peut  même  dire  qu^à  Paris  et  à  Ver- 
sailles la  noblesse  était  détruite  de  fait,  long-temps  avant 
que  Passemblée  nationale  sanctionnât  cette  destruction 
par  un  décret. 

M<^1*^.  Leverd  joue  ce  râle  avec  son  talent  ordinaire  y 
quoiqu'il  ne  soit  ni  de  son  âge  y  ni  de  de  son  emploi  ; 
elle  y  est  excellente  :  on  ne  peut  mieux  peindre  le  ton  y 
les  airs  et  Porgueil  d'une  femme  de  province  engouée  de 
sa  noblesse.  La  marquise  y  par  son  éducation ,  ses  ma- 
nières et  sa  fortune  y  est  fort  au-dessus  de  la  comtesse 
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d^Escarluignas  )  cepenâiint  ces  deux  râles  appartenaient 
autrefois  à  l^actrice  chargée  des  caractères  et  des  duègnes. 
Lorsque.  M^lle.  Contât  ^  dépourvue  des  qualités  physiques 
nécessaires  à  l'emploi  des  coquettes  ^  chercha  des  rôles 
plus  assortis  à  son  âge  et  à  sa  taille  y  celui  de  la  marquise^ 
dans  le  Philosophe  sans  le  savoir,  fut  un  de  ceux  qu^elle 
adopta.  Ce  que  M^^^®.  Contât  n^arait  fait  que  par  conre- 
nance^  on  prétend  aujourd'hui  que  M^^l^.Leverdle  fiisse 
par  devoir  j  je  crois  j  si  on  Posait  y  qu'on  lui  ferait  jouer 
la  gouvernante  et  la  tante-de  la  Mère  jalouse  :  on  aime 
à  lui  faire  jouer  des  râles  de  vieilles  y  parce  qu'elle  est 
jeune  ;  c'est  autant  de  gagné  pour  les  actrices  qui ,  n'é« 
tant  plus  jeunes ,  redoutent  surtout  les  rôles  de  vieille. 
IVIelIe.  Leverd ,  dans  ces  rôles ,  trop  vieux  pour  elle  ^  sa 
montre  grande  comédienne,  et  déploie  un  rare  talent  ; 
on  admire  dans  son  débit  et  dans  son  jeu  cette  fermeté  ^ 
cette  énergie  j  ce  mordant,  qui  font  si  bien  ressortir  tous 
les  traits  du  dialogue  :  de  pareils  rôles  ne  la  vieillissent 
pas;  elle  les  rajeunit.  Après  avoir  joué  madame  Evrard  , 
la  femme  jalouse  9  la  marquise,  etc. ,  elle  n'en  est  que  plus 
vive  et  plus  brillante  encore  dans  les  jeunes  coquettes  ^ 
dans  la  Célimène  du  misantrope,  le  premier  et  le  plus 
difficile  de  tous  les  rôles  de  coquettes  ,  et  qui  a  valu  à 
M^l^*'.  Leverd  un  triomphe  si  flatteur  vendredi  dernier. 
La  foule  était  extraordinaire ,  et  la  manière  dont  l'actrice 
a  joué  ne  l'était  pas  moins. 

Quoique' le  Philosophe  sans  le  savoir  soit  peut-être  le 
plus  raisonnable  et  le  plus  naturel  de  tous  les  drames  » 
on  peut  cependant  juger  par  celui-là  même  combien  ce 
genre  est  faux  et  vicieux  ^  et  de  quels  petits  moyens  on 
est  obligé  de  se  servir,  pour  étayer  un  édifice  qui  menace 
ruine  à  chaque  instant.  Ce  n'est  qu^à  £>rce  de  hasards  et 
de  suppositions  peu  vraisemblables  que  la  pièce  se  sou- 
tient; elle  est  toujours  prête  À  s^écrouler»  Qui  croirait 
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que  le  principal  fondement  de  ce  drame  si  imposant  y 
n'est  autre  que  la  lubie  d'un  vieux  domestique  .qui  a 
une  mauvaise  tête  et  de  mauvais  yeux?  Si  Antoine  n'iétait 
pas  fon  y  et  s^il  j  voyait  clair  ^  il  n'y  aurait  point  de 
pièce. 

Il  n'y  a  rien  qui  ressemble  moins  à  la  philosophie  du 
temps  que  la  bonté  et  la  complaisance  avec  laquelle 
M.  Yanderk  excuse  la  vanité  et  les  dédains  d'une  sœur, 
qui  tient  tout  de  lui  :  la  douceur  à  supporter  les  faiblesses 
et  les  dé&uts  d'autrui  n'entrait  point  dans  le  caractère 
du  philosophe ,  de  celui  du  moins  qu'on  désignait  par  ce 
nom  y  vers  la  fin  du  dix-huitième  siècle.  Il  n'y  avait 
pas  de  gens  plus  égoïstes  y  plus  irascibles  j  plus  intolé- 
rans,  moins  endurans,  plus  vains  et  plus  ombrageux 
que  les  soi-disant  philosophes  de  cette  époque.  Ce  qui  me 
porte  à  croire  que  y  dans  le  Philosophe  sans  le  savoir  ^ 
Sedaine  a  voulu  peindre  tout  simplement  uù  homme 
sensé  ^  honnête  et  vertueuk  sans  prétention  y  xAais  point 
du  tout  un  phîl<»ophe  du  jour.  (  6  mars  i8i0.  ) 

LA    GAGEURE. 

MoLiiafi  a  pris  dans  une  nouvelle  àe  Scarron  y  inti- 
tulée les  Hypocrites  y  la  scène  où  Tartufe ,'  accusé  par 
Damis^  s'accuse  lui-même  avec  encore  plgs  de  chaleur^ 
et  séduit  Orgon  par  cette  fausse  humilité.  Molière  n'en 
a  pas  moins  de  mérite  pour  avoir  mis  en  dialogué  et  en 
vers  un  récit  en  prose  :  il  n'a  emprunté  à  Scarron  que 
l'idée  ;  mais  il  se  l'est  rendue  propre  en  l'embellissant.. 
Si  Molière  a  fait  l'honneur  à  Sbarron  de  lui  prendre  une 
idée  9  Sedaine  ne  s'est  pas  fait  un  scrupule  de  prendre 
au  même  Scarron  une  pièce  presque  tout  entière  y  la 
Gageure  imprévue.  Tout  le  sujet ^  toutes  les  situations  se 
trouvent  dans  une  autre  nouvelle  de  Scai^ron  intitulée 
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la  Précaution  Inutile ,  la  plus  agréable  et  la  plus  ing£* 
nîeuse  q^uW  ait  composée ,  et  où  Molière  semble  avoir 
puisé  le  fond  de  PÉcole  des  Femmes. 

Dans  la  nouvelle  de  Scarron,  c^est  une  jeune  du- 
chesse ^  mariée  à  un  vieux  duc  catalan.  La  duchesse^ 
très-curieuse  y  fait  souvent  entrer  des  voyageurs  dans 
son  château  solitaire ^  situ^  sur  la  grande  route;  elle  sV 
muse,  à  causer  avec  eux  dans  Pabsence  de  son  mari  ^ 
mais  en  tout  bien  et  en  tout  honneur.  Le  hasard  amène 
sur  le  chemin  un  étranger  de  meilleure  mine  que  tous 
les  autres;  elle  le  fait  dîner  avec  elle  et  le  garde  jusqu^à 
la  nuit.  Au  moment  de  la  séparation,  )e  duc  survient  ;la 
duchesse  fait  enfermer  Pinconnu  dans  un  petit  cabinet 
dont  elle  prend  la  clef.  Le  duc  arrive;  elUle  divertit  par 
mille  contes  plaisans  qui  le  font  étouffer  de  rire.  Enfin  ^ 
elle  lui  propQse  un  pari  de  cent  pistoles  dont  elle  a 
besoin  :  /ç^éta}^  son  usage  de  faire  ainsi  des  gageures  qu« 
le  duc  perdait  avec  plaisif  •  .£lle  propose  au  duc  de 
nommer  tous  les  morceaux  d^  fer  qui  entrent  dans  la 
composition  d^une  maison.  Le  duc  écrit  une  liste  de 
toutes  les  ferrailles  dont  le  nom  lui  vient  à  la  téte^  et  il 
oublie  les  clefs.  Alors,  la  duchesse  lui  conte  son  aven- 
ture avec  Pinconnu  :  elle  lui  dit  quM  est  enfermé  dans 
son  cabinet.  Le  duc  ne  trouve  pas  ce  conte-là  si  plaisant 
que  les  autres  ;  il  n^en  rit  point  du  tout  ;  demande  la  clef 
du  cabinet;  Ta  duchesse  lui  &it  observer  que  sur  sa  liste 
des  instrumens  de  fer ^  qui  servent  à  une  maison,  il  n^y 
a  point  de  clef,  et  qu^elle  ne  lui  a  forgé  cette  histoire 
que  pour  lui  faire  demander  à  lui-même  ce  morceau  de 
fer  qu^il  a  oublié  :  le  duc  rit  beaucoup  y  paye  et  s^en  va. 
La  duchesse  se  hâte  de  délivrer  son  étranger  ^  lui  fjsit  de 
riches  présens  ^Pembrasse  et  le  renvoie.  Le  piquant  de 
Taventure,  c'est  que  Tétranger  est  un  homme  qui  croit 
qu'il  n^y  a  point  de  silUeté  ajrec  une  femme  d'esprit ,  et 
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ne  yeutépoDser  qu^une  sotte  :  Tezemple  de  la  duchesse 
le  confiriîie  dans  son  opinion» 

Sedaine  avait  droit  de  prendre  ce  conte  de  Scarron  y 
qu^il  a  mis  eu  scène  et  en  dialogue  :  il  a  donné  à  son 
marquis  quelques  années  de  moins  #  et  un  caractère  de 
pédant  assez  comique.  Il  n'a  pu  donner  à  la  marquise 
plus  d^esprit  ^  de  finesse  et  d*enjouement  ;  mais  il  lui  a 
donné  plus  de  bienséance»  Les  rôles  du  Talet  et  de  la 
soubrette  lui  appartiennent ,  ainsi  que  Payenture  de  la 
demoiselle  enfermée  dans  Pappartement  dti  marquis  j  et 
le  mariage  de  cette  jeune  personne  avec  nn  officier 
nommé  Détieulette  :  il  fallait  à  Sedaine  un  dénouement. 
Enfin  y  il  s^est  approprié  la  narration  de  Scarron,  en 
Pomant  de  plusieurs  traits  de  mœurs  :  on  ne  peut  Pac- 
cuser  de  plagiat;  et  cependant  il  a  en  beau  faire ^  le  récit 
de  Scarron  est  aussi  amusant  à  lire  que  la  pièce  de 
Sedaine  à  voir  jouer.  (  ii  janvier  i8ia«) 
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COLLÉ. 


DUPUIS  ET  DESRONAIS. 

Ij'bst  Ponyrage  d^un  homme  ne  avec  le  talent  comique 
le  plus  singulier  et  le  plus  rare:Vest  le  seul  que  possède 
au jourd^huile  théâtre^  et  cet  ouTrage  n^est  point  comique, 
ou  du  moins  c^est  du  comique  de  Térence  j  qui  fait  sou- 
rire les  hommes  instruits  y  les  spectateurs  délicats ,  mais 
qui  n^est  point  assez  saillant  pour  la  multitude.  Collé 
était  cependant  le  plus  zélé  partisan  de^  la  gaieté  fran* 
çaisej  il  était  le  plus  grand  ennemi  de  ces  lugubres 
romans  connus  sous  le  nom  de  drame  :  c'est  lui  qui  ^  dans 
une  ode  excellente  contre  ce  genre  bâtard  ^  s^est  moqué 
des  homélies  du 

Révérend  pbre  Lachaussée  , 
Prédicateur  du  saint  Yallon. 

Pourquoi  donc  semble* t-il  avoir  oublié  sa  propre  doctrine 
dans  Duputs  et  JDesronais'i  Pourquoi  a -t-il  choisi  son 
sujet  dans  le  roman  des  Illustres  Françaises  de  Segrais , 
plutôt  que  dans  le  monde  et  dans  la  société?  Peut-être 
s'est-ii  flatté  que  la  singularité  du  travers  deDupuis  serait 
très-piquante,  et  que  Pintérét  suppléerait  au  comique  :  il 
n^en  donnait  pas  moins  un  mauvais  exemple  aux  auteurs 
qui,  dans  Timpuissance  dUmiter  son  génie,  pouvaient 
fi^autoriser  de  ses  faiblesses.  Par  quel  caprice  cet  écrivain 
fii  joyeux ,  si  malin ,  quelquefois  même  si  peu  réservé  , 
a-t-il  prodigué  pour  des  sociétés  choisies,  la  gaieté,  la 
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plaisanterie  y  la  satire  des  mœurs,  tandis  qu'il  a  gardé 
pour  la  scène  française  le  sentiment ,  Tintérêt ,  les 
larmes? 

Collé  n'était  peut-être  pas  le  maître  de  contenir  daas 
les  bornes  de  Paustère  bienséance ,  Pessor  de  sa  verve 
comique  ;  peut-être  a-t-il  préféré  d'exposer  sur  le  tfaéiltrei 
des  mœurs  intéressantes  j  plutôt  que  des  vices  et  des 
ridicules 9  dans  la  crainte  que  son  pinceau  hardi  ne  tra* 
çât  des  tableaux  trop  naturels  et  trop  vrais*  Sa  muse  un 
peu  libertine  s'est  émancipée  devant  les  princes  et  les 
grands  seigneurs  dans  les  assemblées  particulières  ;  mais 
elle  ne  s'est  montrée  au  public  qu'avec  un  air  prude  et 
un  minois  hypocrite  :  ses  pièces  de  société  sont  à  ses  ou- 
vrages décens  et  réguliers  |  ce  que  la  Pucelle  est  à  la 
Jiennadey  ce  que  les  épigrammes  de  I.-B.  Rousseau  sont 
à  ses  psaumes. 

II  ne  faut  pas  croire,  cependant,  que  DupuiaetDesronais 
soit  une  comédie  larmoyante  :  Collé  était  incapable  de 
s'oublier  jusque-là.  Toute  l'intrigue  porte  sur  le  caractère 
de  Du  puis.  Molière  semble  en  avoir  fourni  l'idée  dans 
V Amour  Médecin.  Voici  comment  il  fait  parler  Sgana* 
relle  :  <c  Â-t-on  jamais  rien  vu  de  plus  tyrannique  ,que 
y>  cette  coutume  où  l'on  veut  assujettir  les  pères?  rien  de 
»  plus  impertinent  et  de  plus  ridicule  que  d'amasser  du 
»>  bien  avec  de  grands  travaux  ,  et  élever  une  fille  avec 
»  beaucoup  de  soin  et  de  tendresse ,  pour  se  dépouiller 
a>  de  l'un  et  dePautre  entre  les  mains  d'un  homme  qui 
»  ne  nous  touche  de  rien?  Non,  non  ;  je  me  moque  de 
)>  cet  usage,  et  je  veux  garder  mon  bien  et  ma  fille  pour 
»  moi.  » 

Molière  a  envisagé  ce  caractère  du  côté  comique  ; 
Collé  l'a  présenté  du  cdté  sentimental.  Son  Dupuis  est 
nn  égoïste  par  excès  de  sensibilité}  c'est  un  homme 
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sombre,  défiant |  ombrageux,  qui  redoute  Pingratitude 
des  siens  et  tremble  d'en  être  abandonné  dans  sa  Tteil- 
lesse.  Quel  prix  de  tant  de  soins  qu'il  a  pris  pour  sa 
fille  unique  !  Ne  l'aura-t-il  élevée j  cbërie,  ernée  de  talens 
et  de  vertus,  que  pour  la  livrer,  aVec  la  plus  grande 
partie  de  sa  fortune,  dans  les  mains  d'un  étranger  qui 
lui  enlèvera  cette  consolation  de  ses  derniers  jours?  Le 
mariage  n'est  dans  ses  idées  qu'une  espèce  de  rapt.  Sa 
tendresse  inquiète  et  jalouse  ne  peut  se  résoudre  k  par- 
tager le  cœur  de  sa  fille  avec  un  époux  ;  sa  fille  est  néces- 
saire à  son  bonheur;  il  veut  en  jouir  seul  jusqu'à  sa 
mort;  il  veut  qu'une  si  chère  main  ferme  les  yeux  d*un 
père  avant  de  s'unir  à  la  main  d'un  amant. 

C'est  d'après  ces  sentimens  qu'il  traverse  l'amour  de 
Desronais  potir  sa  fille ,  avec  tout  l'acharnement  d'un 
rival  jaloux.  Desronais  est  vertueux,  aimable;  il  n'y  a 
point  de  reproches  à  faire  à  ses  mœurs ,  à  son  caractère; 
mais  Dupuis  ne  peut  lui  pardonner  de  vouloir  lui  ravir 
son  bien»  Il  épuise  son  esprit  en  expédiens  pour  le  brouil- 
ler avec  sa  fille ,  pour  rendre  suspecte  la  passion  de 
l'amâht  le  plus  tendre  et  le  plus  sincère.  Il  le  raille  et  le 
persifle  ;  il  le  félicite  ironiquement  sur  ses  bonnes  for- 
tunes ;  ce  qui  amène  des  situations  très-délicate^ ,  très- 
piquantes  et  très-théâtrales. 

'  Desronais  e3t  un  jeune  homme  ardent,  impétueux , 
passionné ,  plein  de  franchise  :  ce  caractère  bouillant 
contraste  très-bien  avec  l'humeur  mélancolique  et  le 
flegme  railleur  de  Dupuis.  La  fille,  partagée  entre 
son  père  et  son  amant ,  oppose  sans  cesse  la  piété  filiale 
à  sa  passion  pour  Desronais.  Dupuis ,  très-incrédule  sur 
les  protestations  et  les  promesses  des  amans ,  se  laisse 
enfin  persuader  et  fléchir  par  la  vertu  de  sa  fille  ;  et  lors- 
qu'il voit  que  la  nature  triomphe  dans  son  cœur  du  plus 
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▼iolent  amour  y  il  consent  enfin  au  bonheur  d^une  ^lle 
assez  généreuse  pour  lui  sacrifier  le  sien.  Tel  est  le  fond 
de  Dupuis  et  Desronais.^  ouvrage  qui  a  peu  d^action  j  et 
qui  ne  se  soutient  que  par  le  )eu  de  trois  caractères  admi* 
rablement  développés.  II  peut  paraître  froid  à  ceux  qui 
aiment  les  intrigues  compliquées  ;  mais  il  est  intéressant 
pour  les  gens  de  goût  qui  savent  apprécie^  le  mérite  de 
la  vérité  y  des  sentimens  et  de  Péloquence  du  dialogue. 
(  rj  frimAire  aii  a*  ) 
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J.-J.   ROUSSEAU. 


PYGMALION. 

J  B  suis'  surpris  que  Taustère  citoyen  de  Genèye  ^  qui 
parle  avec  tant  d^eniphase  de  mœurs  et  de  vertus  j  ait 
rabaissé  son  éloquence  républicaine  jusqu^i  exprimer  la 
délire  de  la  fièvre  d'amour,  pour  Pinstruction  de  ses 
concitoyens  et  la  plus  grande  gloire  de  la  philosophie  ; 
mais  il  faut  observer  que  les  philosophes  mettent  Pamour 
au  rang  des  vertus  j  et  regardent  la  volupté  comme  un 
préservatif  de  Ja  débauche.  Faut-il  s^tonner  si  leur  mo- 
rale a  fait  fortune?  L^auteur  de  la  Nouvelle  Uéloïse  avait 
cependant  une  excuse  plausible  delà  licence  des  taUeaux 
quUl  a  exposés  dans  ce  roman  :  il  prétendait  montrer 
comment  une  fille  peut  réparer  une  perte  qu'on  croit 
irréparable  ;  il  voulait  sauver  du  désespoir  celles  qu'un 
premier  égarement  semble  condamner  à  une  honte  éter* 
nelle.  L'intention  était  charitable  ;  et  quoique  ces  con* 
solations  fussent  en  pure  perte  à  Paris ,  elles  pouvaient 
être  alors  fort  nulles  pour  la  Suisse  :  mais  à  quoi  bon 
nous  montrer  un  sculpteur  libertin  qui ,  blasé  par  la 
facilité  qu'il  trouve  auprès  de  ses  modèles ,  s'avise  d'ai* 
mer  une  statue? 

Cette  déclamation  lyrique  avait  pour  elle  la  singula- 
rité et  la  grande  renommée  de  son  auteur ,  plus  fameux 
encore  par  son  caractère  et  ses  malheurs  chimériques 
que  par  ses  systèmes  et  ses  écrits  j  c'en  était  assez  pour 
donner  la  vogue  à  une  pareille  production  :  les  provinces 
s'en  emparèrent  \  un  reste  de  bienséance  ne  permit  pas  à 
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la  capitale  Pinitiative  de  cette  folie.  Lariye  qui  y  pendant 
le  règne  de  le  Kain  à  Paris  ,  allait  faire  admirer  dans 
les  principales  villes  de  France  ses  belles  proportions  | 
joua  Pygmalion  avec  le  plus  grand  succès  à  Lyon  :  do 
retour  à  Paris,  il  voulut  essayer  ses'grâces  sur  le  pre- 
mier théâtre  de  la  nation  ;  le  voyage  de  Fontainebleau 
lui  fournit  une  occasion  favorable.  Les*  grands  acteurs 
étant  alors  occupés  à  la  cour,  il  imagina  de  placer  cette 
nouveauté  qui  ne  demande  qu^un  acteur  et  une  actrico 
capables  de  bien  dire  trois  ou  quatre  mots.  Ce  qui  con<# 
tribua  beaucoup  au  succès,  c'est  qu'il  fut  assez  heureux 
pour  trouver  une  belle  statue  y  qui  put  excuser  aux  yeux 
du  pubUc  Pidolâtrie  de  Pygmalion ,  et  le  miracle  que 
les  dieux  font  en  sa  £iveur.  M<^1'*.  Raucour  parut  sur 
son  piédestal  comme  le  modèle  de  la  beauté  j  comme  le 
chef-d'œuvre  d'un  ait  divin  :  à  son  aspect  j  tous  les 
spectateurs  devinrent  jutant  de  Pygmalion  ;  cependant 
l'enthousiasme  de  l'admiration  n'empêcha  point  d'ob- 
server que  les  mouvemeus  de  la  statue |  au  moment  oà 
elle  commence  à  s'animer  j  n'étaient  ni  faciles  ni  gra- 
cieux; qu'elle  ne  prononça  point  d'un  ton  naturel  et 
vrai  ces  mots  pleins  de  sentiment  :  C^esi  moi ,  ce  n^est 
plus  moi  y  {^est  encore  moi  ^  qui  sont  à  peu  près  tout  ce 
qu^il  y  a  d'intéressant  dans  cette  scène.  On  remarqua 
aussi  qu'elle  avait  un  panier,  ornement  gothique  qui  ne 
fut  jamais  à  l'usage  des  Grâces  et  des  Nymphes. 

J.-J.  Rousseau ,  doué  comme  on  sait  d'une  sensibilité 
très-ombrageuse,  fut  choqué  qu'on  eût  annoncé  cet  ou* 
▼rage  sans  son  consentement.  Cependant,  avant  la  re* 
présentation  ,  les  comédiens ,  par  une  politesse  tardive  ^ 
lui  envoyèrent  une  députation  ;  Larive  était  à  la  tête  ;  il 
fut  très-mal  reçu  ,  et  se  vit  réduit  à  débiter  son  compli- 
ment à  la  porte,  que  l'auteur  ne  daigna  pas  lui  ouvrir. 
11  cria  aux  députés  par  le  trou  de  la  serrure  :  FaiU% 
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comme  vous  voudrez  y  je  ne  m'en  mêle  pas  j  je  vomis  pré'» 
viens  seulement  qi^il  y  m  dans  P ouvrage  une  sottise]  je  ne 
la  corrigerai  pas*  C^était  bien  se  venger  des  comédiens 
que  de  mettre  sur  leur  compte  ime  sottise  qu^il  avait 
lui-même  imprimée*  Nous  verrons  bientôt  quelle  était 
cette  s^ltise;  mais  nous  verrons  aussi  que  Rousseau 
était  bien  indulgent  pour  lui-mtme  y  car  il  y  en  a  plus 
d'une.  • 

Les  plus  beaux  monologues  de  nos  tragédies  j  quoi- 
qu^écrits  çn  beaux  vers,  et  commandés  par  une  situa- 
tion très- vive  y  font  cependant  languir  le  théâtre  j  pour 
peu  quHls  soient  longs  ;  qu'on  juge  de  Pennui  que  doit 
causer  cet  étemel  soliloque  ^  qui  dure  plus  d'une  demi- 
heure  :  le  dialogue  est  de  Pessencè  de  la  poésie  drama- 
tique. Piron  fit  jadis  un  tour  de  force  en  faveur  de 
ïrancisque^  entrepreneur  d'un  spectacle  forain ,  à  qui 
la  police  n'avait  accordé  qu'un  acteur  parlant  ;  il  com- 
posa pour  lui  Arlequin  Deucaliony  opéra  comique  ^  oà 
le  monologue  est  obligé  y  puisque  Deucalion  y  après  le 
déluge  y  est  supposé  le  seul  homme  qu'il  y  ait  au  monde. 
Je  suis  persuadé  que  sans  la  crainte  de  la  police,  Firon 
eût  introduit  la  femme  de  Deucalion ,  laquelle  aurait 
pu  parler  au  moins  pour  trois  acteurs  ;  mais  Rousseau 
n'avait  pas  les  mêmes  entraves  :  c'était  une  bizarrerie 
digne  de  l'auteur  de  tant  de  paradoxes,  d^imaginer  d?oc- 
cuper  la  scène  de  ses  belles  tirades  qui  lui  semblaient  su- 
périeures au  plus  beau  dialogue. 

C'est  un  amas  d'apostrophes ,  d'exclamations,  d'in- 
terrogations, de  répétitions,  un  véritable  arsenal  de 
toutes  les  figures  de  rhétorique.  Ce  langage,  perpétuelle- 
ment emphatique  d'un  homme  seul  dans  son  atelier, 
ressemble  beaucoup  au  style  des  Petites-Maisoris.  Au 
milieu  de  ce  luxe  d'une  prose  poétique,  on  remarque 
sourent  des  choses  froides  et  plates  :  par  exemple ,  à  la 
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suite  de  cette  magnifique  apostrophe  :  Tyr^  ville  opu^ 
lente  et  superbe»  les  monumens  des  arts  dont  tu  brilles  ne 
jrC attirent  plus  ^  on  est  étonné  de  rencontrer  cette  petite 
phrase  conunune  et  mal  écrite  :  J* ai  perdu  le  goût  que  je 
prenais  à  les  admirer.  Fygmalion ,  dans  son  délire  factice  | 
raisonne ,  argumente ,  subtilise  :  Les  éloges  de  ceux  qui 
en  recevront  de  la  postérité  ne  me  touchent  plus.  Rien  n^est 
plus  glacial  qu'une  pareille  réflexion.  Qu'est-ce  quefy 
gagne?  est  une  platitude.  Quoil  tant  de  beautés  sortent  de 

mes  mains. M...  Mes  mains  les  ont  donc  toiichées Ma 

bouche  a  pu C'est  de  la  niaiserie.  Il  est  maladroit  et 

inconséquent  de  faire  dire  à  Fygmalion  :  Vénus  est  moins 
belte^que  vousj  et  de  supposer  ensuite  que  Vénus  fait  un 
miracle  en  sa  faveur  :  on  sait  combien  les  déesses  étaient 
chatouilleuses  sur  l'article  de  la  beauté.  C*est  sa  perfec* 
tion  qui  fait  son  défaut.  Divine  Galathéel  moins  parfaite  ^ 
il  ne  te  manquerait  rien.  La  passion  n'admet  point  de 
pareilles  subtilités.  Tous  tes  feux  sont  concentrés  dans 
mon  cœurj  et  le  froid  de  la  mort  reste  sur  ce  marbre  j  je  péris 
par  r excès  de  vie  qui  lui  manque.. •  Hélas!...  je  n'attends 
point  de  prodige  j  il  existe  ;  il  doit  cesser  :  V ordre  est  troublé^ 
la  nature  est  outragée.  Les  antithèses  du  chaud  et  da 
froid,  de  l'excès  et  du  défaut  de  la  vie  ;  cette  hyperbole , 
qui  suppose  l'ordre  troublé  et  la  nature  outragée ,  parce 
qu'un  amant  brûle  pour  un  objet  insensible  ^  tout  cela 
n'est  qu'un  galimatias  précieux ,  et  de  la  fade  galanterie 
de  l'hôtel  de  Rambouillet.  Ah!  que  Pygmaliom  meura 
pour  vivre  dans  Galathée!  Que  dis-je?  O  ciel!  si  fêtais 
elle  y  je  ne  la  verrais  pas  j  je  ne  serais  pas  celui  qui 

aime JNb»,  que  ma  Galathée  vive  j  et  que  je  ne  sois  pas 

elle Ah!  que  je  sois  toujours  un  autre!  Céleste  Vénus! 

où  est  ton  équilibre!  où  est  ta  force  expansivef...  où  est  ta 
chaleur  vivifiante  dans  Pinanité  de  rnes  vains  désirs?  Ge 
phébus  sentimental  ^  ce  mélange  bizarre  d'exprcssiona 
passionnées  et  de  termes  scientifiques  ;  cette  métaphy- 
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sîque  amoureuse  était  fort  à  la  mode  ayant  la  réf  olu- 
tion.  Les  sophistes  du  jour  croyaient  avoir  perfectionné 
la  poésie  et  Péloquence  en  les  défigurant  par  le  jargon 
des  sciences  :  les  épines  de  la  géométrie  et  de  Palgèbre 
devenaient  des  fleurs  de  rhétorique  pour  le  déclamateur 
Thomas;  ce  sont  ces  ornemens  philosophiques  qui  en 
imposèrent  à  l'Académie.  Les  écrivains  du  bon  ton  res- 
semblaient alors  aux  f  raters  de  village  qui ,  pour  exciter 
Tadmiratioa  des  paysans ,  emploient  à  tort  et  à  travers 
les  termes  d'anatomie  et  de  chirurgie.  Mais  la  métaphy- 
sique est  la  science  dont  les  philosophes  ont  fait  le  plus 
dangereux  et  le  plus  impertinent  usage  ;  ils  Pont  appli- 
quée à  la  morale ,  à  Pamour  le  plus  physique  et  le.plus 
erossier }  plût  au  ciel  qu^ils  ne  l'eussent  jamais  appli- 
quée à  la  politique!  Rousseau  j  plus  fait  qu'aucun  autre 
pour  se  passer  de  ce  misérable  charlatanisme ,  a  souvent 
souillé  son  style  de  locutions  techniques.  Son  héros  dit 
tendrement  à  sa  maîtresse  j  dans  la  Nouvelle  Hélolse  : 
Nos  âmes  se  sont  touchées  par  tous  les  points  j  et  ont  senti 
par  tous  la  même  cohérence» 

Ce  vétement4â  couvre  trop  le  n»;  il  faut  Péchancrer  da- 
vant^ge»  En  disant  cela,  Fygmalion  prend  son  marteau 
et  son  ciseau  y  et  s'approche  du  sein  de  Galathée  :  c'est 
apparemment  là  la  sottise  que  Rousseau  voulait  cor- 
riger. C'en  est  une,  en  effet,  à  plusieurs  égards;  et  le 
parterre  en  rit ,  non  comme  d'une  chose  plaisante ,  mais 
comme  d'une  chose  ridicule.  Les  anciens  sculpteurs  n^a- 
Taient  pas  coutume  de  faire  leurs  nymphes  habillées  j 
l'amoureux  Fygmalion  ne  fût  pas  devenu  (ou ,  si  les 
belles  formes  de  sa  Galathée  eussent  été  couvertes  d'une 
draperie  :  cela  fait  voir  l'impossibilité  de  mettre  un  pa- 
reil  sujet  sur  la  scène.  Une  Galathée  vêtue  à  la  fran- 
çaise, et  coiffée  à  la  grecque^  n'a  nullement  Pair  d^une 
nymphe*  (7  vendéniiaire  an  10.) 


Digiti 


zedby  Google 


BB  XZTt£&ATV&E  D&AIEATIQUB.  ^%S 


DE  BIÈVRE- 


LE  SÉDUCTEUR, 

Jb  parlais  dernièrement  du  Tartufe  i  j'observais  qu« 
les  faux  philosophes  avaient  succédé  aux  faux  dévots  :  à 
ces  deux  espèces  d'hypocrites,  j'aurais  pu  joindre  le 
tartufe  de  sentiment ,  de  tendresse  et  d'amour.  Lea 
fourbes  de  cette  espèce' prennent  le  masque  de  la  dou- 
ceur, de  la  fidélité,  de  la  sensibilité,  de  toutes  les  ver- 
tus les  plus  aimables  :  sans  être  moins  odieux  que  les 
autres  ,  ils  sont  peut-être  moins  funestes ,  parce  qu'ils 
n'en  veulent  qu'à  l'honneur  des  femmes  :  leur  hypocri- 
sie ne  trouble  pas  l'ordre  social ,  par  la  persécution  et 
le  fanatisme  5  ils  n'opèrent  point  de  révolution  dans 
l'état;  mais  souvent  ils  répandent  la  désolati<^i  et  le 
deuil  dans  les  familles  :  heureusement  ces  monstres 
sont  rares,  parce  que  leur  horrible  métier,  tout  futile 
qu'il  est  dans  soi^  objet,  suppose  cette  suite  dans  les 
idées  et  cette  force  d'âme  qui  fait  les  grands  hontunes 
comme  les  scélérats.  La  vertu  d'une  femme  est  une 
place  qu'il  faut  assiéger  suivant  toutes  les  règles  de 
la  guerre  :  il  faut  choisir  les  postes ,  combiner  les  at- 
taques ,  connaître  les  endroits  faibles  ;  tantôt  il  £iut 
marcher  la  sape  à  la  main ,  quelquefois  tenter  un  a^ 
saut  :  le  plan  d'une  séduction  exige  presqu'autant  d'ef- 
forts de  tète  que  celui  d'une  bataille  ;  une  intrigue  ga- 
lante est  presque  aussi  dif£çile  à  conduire  qu'une 
3.  i5 
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conspiration  politique  :  cette  profondeur  de  vues  et  de 
talens  se  trouve  rarement  unie ,  dans  un  homme  du 
monde  j  au  brillant  de  Tesprit ,  aux  grâoes«de  la  figure  ; 
la  nature  est  presqu'aus&i  avare  des  César  que  des 
Lovelace* 

Nous  avons  eu  sur  la  fin  du  siècle,  dernier  beaucoup 
de  petits-maîtres  et  d^hommes  à  bonnes  fortunes,  bien 
pou  de  séducteurs.  Les  premiers  ne  s*attacbent  qu^auz 
femmes  coquettes  et  galantes  ;  les  seconds  nVn  veulent 
qu^auz  filles  innocentes.^  aux  femmes  vertueuses  et  sen- 
sibles. Lorsque  Péducation,  les  mœurs  et  le  ton  de  la 
société  adoucissent  beaucoup  Paustérité.des  devoirs  du 
sexe  y  les  hommes  trouvent  bien  peu  d^objets  qui  aient 
besoin  d'être  séduits  ^  et  qui  en  vaillent  la  peine.  Les 
charmes  de  la  volupté  les  tentent  plus  que  la  gloire  de 
la  conquête  :  Pamour  nVst  plus  un  état  de  guerre ,  c'est 
un  oommerce  et  un  calcul;  les  femmes  deviennent  des 
effets  dans  la  circulation^  et  les  amans  des  agens  de 
change. 

C'est  aux  grands  raisonnemens  de  nos  philosophes 
que  nous,  sommes  redevables  de  cette  nouvelle  branche 
de  spéculation  et  de  négoce.  Ils  ont  approfondi  avec 
tant-de  génie  les  rapports  des  deux  sexes  y  ils  ont  scruté 
avec  un  œil  si  perçant  les  mystères  de  la  nature  y  quUls 
ont  réformé  sur  cet  article  important  toutes  nos  idées 
niorales.  A  les  entendre ^  la  pudeur  n'est  qu'un  préjugé 
de  l'éducation  ;  la  foi  conjugale  qu'un  attentat  contre 
la  liberté  du  cœur  ;  le  sexe  fort  est  fait  pour  attaquer  | 
et  le  sexe  faible  pour  céder  ;  l'exclusive  propriété  d'une 
femme  viole  les  droits  de  la  communauté j  c'est  uu  vol 
fait  à  tous  les  hommes  :  l'amour  et  le  plaisir  sont  le 
seiil  nœud  qui  unît  les  deux  moitiés  du  genre  humain  ; 
c'est  s'opposer  au  vœu  de  la  nature  que  d^assn jettir  à  des 
lois  sévères  des  sentimens  délicieux ,  ennemis  de  toute 
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contrainte;  cVst  étendre  des  chaînes  où  Ton  ne  doit 
semer  que  des  fleurs.  '  ^ 

Cette  charmante  doctrine  avait  admirablement  fruc- 
tifié dans  un  terrain  déjà  préparé  par  le  luxe  et  la  mol* 
lesse.  La  corruption  j  dans  les  derniers  jours  de  la  mo- 
narchie ^  était  devenue  une  affaire  de  raisonnement  et 
de  principes;  les  vices  étaient  érigés  en  un  système  de 
mœurs;  il  n^y  avait  plus  alors  d^autres  séducteurs  que 
les  moralistes  du  jour  :  du  reste  j  entre  les  deux  sexes  ^ 
plus  d'attaques  j  plus  de  séduction  j  plus  de  bonne  for«> 
tune ,  plus  même  de  plaisir  ^  mais  simple  habitude  ^ 
arrangement }  sensation ,  besoin  physique  dépouillé  des 
charmes  de  la  moralité  et  des  prestiges  de  Pimagina- 
tion  ;  la  philosophie  avait  aussi  détruit  la  religion  de 
Tamour. 

C'est  en  cet  état  de  choses  que  le  marquis  4e  Bièvre 
donna  son  Séducteur.  Cet  aimable  courtisan  j  très-célèbre 
par  ses  calembourgs  ,  ambitionnait  une  gloire  plus  so* 
lide.  Sa  pièce  eut  peu  de  succès  à  la  cour  ;  on  ne  conce* 
vait  pas  trop^  dans  ce  pays-là  ^  comment  un  homme 
pouvait  s'imposer  tant  de  géne^  descendre  à  tant  da> 
bassesses,  et  jouer  le  vil  personnage  de  tartufe,  uni- 
quement pour  faire  la  conquête  d'une  petite  personne 
qu'il  n'aime  pas  :  cela  parut  tout  à  fait  bizarre ,  extra- 
vagant j  et  surtout  indigne  d'un  homme  de  coût  :  les 
sarcasmes  sanglans  contre  la  philosophie  indisposèrent 
aussi  les  grands  seigneurs  académiciens ,  les  beaux- 
esprits  de  la  cour ,  les  mécontens,  tout  ce  qui  tenait  à 
vne  secte  très-puissante ,  et  contre  laquelle  il  fallait 
d'autres  armes  que  celle  de  la  comédie  :  le  ridicule  est 
impuissant  contre  le  fanatisme. 

A  la  rille,  des  jeunes  gens  sans  expérience  regardaient 
encore  la  conquête  d'une  femme  comme  un  exploit  très-' 
brillant  :  le  ton  leste ,  la  gaieté  folâtre ,  la  morale  volup- 
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tueuse  )  les  stratagèoies  ingénieux  d^tm  libertin  flattaient 
rimagination  corrompue  des  hommes  qui  aspiraient  à 
la  même  gloire  :  les  femmes  écoutaient  avec  plaisir  ce 
langage  imposteur  de  Pamour  et  du  sentiment  ^  ces 
agréables  mensonges  plus  séduisans  que  la  vérité ,  et 
pardonnaient  en  secret  au  scélérat  qui  sait  tromper  ayec 
tant  de  grâces.  La  pièce  réussit ,  à  la  Êiveur  des  détails 
et  d^un  certain  intérêt  qui  règne  dans  les  deux  derniers 
actes  :  M^I^^.Oliviery  jeune  actrice  très-aimable,  enlevée 
dans  la  première  fleur  de  Tâge  y  contribua  beaucoup  au 
succès  par  sa  naïveté  touchante,  et  par  ce  charme  de 
rinnocence  qu^elle  sut  i:épandre  dans  la  scène  de  la  sé- 
duction. 

C-est  un  défaut  capital  dans  cette  comédie ,  que  le  sé- 
ducteur n'ait  qu'un  seul  entretien  avec  celle  qu'il  veut 
séduire ,  et  surtout  qu'il  n'en  soit  pas  aimé.  Cest  en  vain 
qu'on  attaque  le  cœur  d'une  femme ,  lorsqu'on  n'entre- 
tient pas  une  intelligence  dans  la  place.  Les  moyens  de 
séduction  qu'emploie  le  marquis  «ont  faibles  ^  m^  ima- 
ginés ;  et  ce  qui  est  d'une  inconcevable  maladresse  ,  il 
manque,  par  sa  faiu  te,  le  vendez-vous  décisif.  Une  inten- 
tion très-plaisante ,  et  dont  le  poète  n'a  pas  su  tirer  parti, 
c'est  d'avoir  placé  le  séducteur  vis-à-vis  d'une  femme  ex« 
périmentée ,  amie  et  protectrice  de  la  jeune  personne 
qu'il  veut  séduire  :  il  me  semble  voir  le  chat  de  La  Fon- 
taine en  présence  de  ce  rat ,  vieiix  routier  ^  qui  avait 
perdu  sa  queue  à  la  bataille.  C'est  M«1I«.  Contât  qui  joua  . 
le  râle  de  cette  prudente  veuve ,  avec  beaucoup  de  finessô 
et  d'intelligence  j  mais  ce  rôle  produit  peu  d'effet,  parco 
que  le  séducteur  est  un  sot  qui  continue  ses  grimaces 
hypocrites  vis-à-vis  de  cette  femme  avisée^  sans  s'aper- 
cevoir qu'elle  se  moque  de  lui  ;  il  pousse  même  la  bêtise 
jusqu'à  essayer  de  la  séduire  ^  et  par*là  se  trahit  lui- 
même. 
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Le  Sédaciear  esi  une  mauTaise  copte  de  Lovelace  ;  il  ne 
brille  qu'aux  dépens  de  la  raison  et  du  bon  sens  de  tout 
ce  qui  Penvironne.  A  l'exception  de  la  sage  Orpbise,  il 
n'y  a  autour  de  lui  que  des  honsmes  et  Ats  femmes  im- 
bëcilles.  Les  trois  premiers  actes  sont  yides  d'action  y  et 
ne  se  soutiennent  que  par  un  ingénieux  bavardage  y 
sourent  très-ennuyeux  et  très-froid.  Cependant  ^  malgrér 
tous  ces  défiiuts  ^  nous  ayons  aujourd'hui  bien  peu  d'au- 
teurs capables  d'une  pareille  comédie  ;  le  style  en-  estr 
surtout  très-soigné  ;  on  lui  a  £siit  l'honneur  de  le  comparer 
à  celui  an  Méchant'^  la  com'^araison  est  un  peu  flatteuse^ 
sans  être  tout  à  fait  injuste;  et  Laharpe  s'est  permis  une 
étrange  hyperbole  lorsqu'il  a  dit  :  «  Les  connaisseurs 
a>  sayent  qu'un  bon  couplet  du  Méchant  vaut  cent  /bis^ 
3>  mieux  que  cent  pièces  telles  que  le  Séducteur»  »  Asser- 
tion presque  aussi  forte  que  l^  supériorité  infime  de  Vol- 
taire sur  Sophocle.  Rien  n'affaiblit  la  vérité  comme  ces 
exagérations  insensées.  Laharpe  se  souvenait  peut-êtret 
trop  que  M.  de  Bièvre  n'était  pas  ami  des  philosophes» 
Peut-être  était*il  fiché  qu'un  marquis  écrivît  aussi  bien 
qu'un  académicien.  Un  homme  du  métier^  tel  que  lui  y 
ne  trouvait  pas  décent  qu'un  amatepr  eût  un  style  plus- 
élégant  que  beaucoup  de  professeurs.  Assurément  ^  quoi- 
que M.  de  Bièvre  ne  soit  pas  un  aussi  bon  écrivain  que 
l'auteur  du  Méchant^  il  y  a  dans  le  Séducteur  un  assez 
grand  nombre  de  tirades  que  Gresset  n'eût  pas  désavouées.. 
Telle  est  entr'autres  celle  suc  le  mariage  7  que  Laharpe 
a  citée  lui-même  t 

•    •    Laiue  ce  froici  ]|6n 

Al»  6tret  malhenreas  proacritt  par  la  nature; 
De  lear  difformité  qu'il  répare  l'injure  : 
Le  matin  de  la  vie  appartient  aux  amours , 
'  Sur  le  toir ,  de  l'hymen  implorons  I»  secourt  : 
Ce  dieu  consolateur  est  fait  pour  la  vieillesse  ^ 
n  nous  auura  au  moins  les  droits  de  la  [euaesse 
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'  Et  la  main  d'une  épouse  y  à  son  premier  printemps  , 
Fait  naître  encor  des  fleurs  dans  l'hiver  de  nos  ans; 
Mais  prévenir  ce  terme ,  et  choisir  une  belle 
Pour  languir  de  concert  et  Tieillir  avec  elle  f 
C'est  s'immoler  soi-même»  et  c'est  perdre  en  un  jour. 
Les  secours  de  l'hymen,  et  les  dons  de  l'amour. 

Labarpe  relève  dans  cette  tirade  quelques  prétendues 
fautes  de  style }  mais  ses  critiques  me  paraissent  aussi 
fausses  que  ses  hyperboles.  <c  Proscrits  ,  dit-il  j  n'est  pas 
»  le  mot  propre  ;  disgraciés  était  le  mot  nécessaire.  3» 
Je  Yeux  biqn  que  disgraciés  soit  le  mot  nécessaire  dans  la 
prose  j  i^ais  proscrits  est  le  mot  poétique  ,  et  par  consé* 
qnent  le  mot  propre  dans  des  vers»  Il  semble  en  efiet  que 
la  difibrmité  d'un  homme  soit  une  espèce  de  proscrip- 
tion y  un  arrêt  écrit  par  la  nature  sur  toute  sa  personnel 
qui  le  condamne  aux  rigueurs  des  femmes* 

Selon  Laharpe^  nous  assure  les  droits  de  la  jeunesse  est 
une  expression  dusse  ;  nous  rsnd  est  ce  qu'il  fallait  dire. 
Je  ne  suis  pas  de  son  avis.  Le  mariage  d'un  Tieillard  ne 
Tui  rend  pas  réellement  les  droits  de  la  jeunesse  ;  mais 
la  loi  conjugale  les  lui  assure ,  sauf  i  lui  d'en  jouir.  Le 
censeur ,  après  AToir  si  rigoureusement  épluché  cette  ti- 
rade j  finit  par  dire  ;  Mais  en  total ,  le  morceau  est  bon  > 
et  je  ne  sais  si  Pon  trouverait  trois  couplets  dont  on  en  pât 
dire  autant*  Je  sais^  à  n'en  pouvoir  douter,  qu'on  en  trou- 
verait davantage  :  ces  trois  couplets  privilégiés  sont  à 
peu  près  comme  les  trois  honnêtes  femmes  que  le  sati«» 
rique  Boileau  pouvait  nommer  dans  Paris. 

Zeronez  j  valet  du  marquis  j  travesti  en  philosophe  y 
est  une  caricature  |  mais  où  il  y  a  du  îsel  et  de  la  vérité. 
La  philosophie  a  réellement  été  y  pendant  quelque  temps^ 
le  manteau  de  l'ignorance  et  de  l'intrigue.  L'auteur  a 
parfaitement  saisi  le  ton  emphatique  ,  les  niaiseries  am- 
poulées et  les  graves  folies  qui  composaient  le  jargon 
philosophique.  Ce  qu'on  ne  conçoit  pas  aujourd'hui  ^ 
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c^est  qu'un  charlatanisme  si  grossier  ^  et  dont  le  ridicule 
est  si  saillant  |  ait  pu  si  long-temps  exciter  Padmiration 
de  la  bonne  compagnie.  L'immoralité  y  érigée  en  oracle 
et  en  découvertes  précieuses ,  est  un  des  premiers  cai-ac- 
tères  des  philosophes }  on  le  retrouve  dans  ces  maximes 
de  Zieronez  : 

Il  sait  y  grÂce  à  mm  loiat ,  qne  cekiî  tpn  nçeit  ^ 
Accorde  aa  bien&itear  bien  plus  qu*ii  ne  lui  doiU 
....  QyLe)^9JC€p\tT%  des  droits  sur  sa  personne 
En  daignani  accepitr  let  teedan  qn'fl  me  donne* 

Ainsi  9  d'après  les  sopbismes  de  ces  malheureux  rai- 
sonneurs j  le  £Is  n'avait  aucune  obligation  à  son  père  | 
l'élève  à  son  maître ,  etc.  Rien  n'est  aussi  plus  plaisant 
et  même  plus  vrai  que  la  réponse  de  ce  valet  ignorant , 
à  qui  l'on  demande  ce  qu^il  connaît  :  Le  grand  tout.  Ce- 
fait  effectivement  dans  le  grand  tout  que  tous  ces  petits 
adeptes  de  la  philosophie  noyaient  leur  ignorance.  Au 
reste  ^  c'était  alors  une  action  courageuse  et  virile  de  se 
moquer  de  ces  jongleurs  littéraires  y  et  le  marquis  de 
Bièvre  mérite  d'être  rayé  de  la  grande  liste  des  dupes  d^ 
ce  temps* là«  (  iSJloréaian  lo.  ) 
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BARTHE. 

LA  MÈRE  JALOUSE. 

Xjbs  fausses  InJidéUiés  font  aujourd'hui  toute  la  répu- 
tation de  Barthe;  c^est  une  jolie  petite  pièce  dans  le 
genre  moderne.  Barthe  était  un  bel-esprit  de  l'école  de 
Dorât  :  il  a  essayé  deux  pièces  de  caractère  qu^il  a  man- 
quées  y  V Homme  personnel  et  la  Mère  jalouse.  Pourquoi 
les  comédiens  ont-ils  remis  la  Mire  jalouse  j  qui  est  une 
mauvaise  pièce  jouée  sans  succès  en  1771?  Cependant 
les  premiers  talens  s^étaient  alors  réunis  pour  la  faire 
valoir;  le  père  était  joué  par  Brizard.  Pun  des  plus 
excellens  acteurs  du  Théâtre  Français  dans  les  pères 
nobles  de  la  tragédie  et  des  drames  :  il  n'a  point  encore  été 
remplacé;  Yanhoye  n'en  approchait  pas,  et  Monvel  n^a 
paru  dans  cet  emploi  un  instant  que  pour  faire  regretter 
aux  amateurs  la  noble  simplicité  ^  la  figure  imposante , 
Taspect  vénérable  et  les  cheveux  blancs  de  Brizard  y  les 
plus  beaux  qu'on  ait  jamais  vus  au  théâtre.  C'est  aujour- 
d'hui Baptiste  aîné  qui  représeuteM.deMelcour:Ierdle 
assurément  n'est  pas  bon  j  mais  il  en  a  d'autant  plu» 
besoin  d'être  relevé  par  le  jeu  ;  et  Baptiste  est  exactement 
en  tout  l'opposé  de  Brizard,  Voilà  donc  un  mauvais 
rAle  encore  plus  mal  joué;  ce  qui  ne  contribue  pas  à 
rendre  la  pièce  meilleure.  On  ne  peut  pas  dire  aussi  que 
le  personnage  de  la  mère  jalouse  ait  gagné  quelque  chose 
en  changeant  de  main  :  c'était  autrefois  madame  Préville 
qui  en  était  chargée;  cette  actrice ^  depuis  sa  retraite  y 
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n^a  point  encore  eu  d^égale  pour  les  grandes  coquettes  ; 
et  quoique  M«l'«.  Desrosxers  soit  pleine  d^intelligencê  et 
se  distingue  dans  son  emploi ,  elle  est  elle-même  trop 
modeste  pour  se  comparer  à  madame  Prëville. 

M«ll«.  Doligni  représentait  la  jeune  fille  arec  Pingé- 
nuité)  la  décence  9  les  grâces  qui  lui  ont  acquis  une 
juste  réputation.  On  ne  peut  pas  dire  qu^en  passant  entre 
les  mains  de  M^^^^.  Mars  j  Julie  ait  rien  perdu  de  son 
ingénuité  ;  c^est  peut-être  le  rôle  qui  a  le  moins  souffert 
de  la  révolution  ;  mais  en  revanche ,  Pâmant  a  été  bien 
maltraite  dans  la  trayersée  ;  c'était  alor^  Mole ,  à  présent 
c^est  Armand  qui  joue  Terville.  Quant  au  personnage 
de  l'ami  Yilmon ,  il  est  si  froid  et  si  nul  j  que  ce  n^est  pas 
faire  un  grand  éloge  de  Fleury  que.de  dire  quHl  remplace 
dignement  Bellecour.  Les  deux  râles  subalternes  du 
gascon  et  do  peintre  influent  peu  sur  le  succès  ;  ils  pou- 
Taient  perdre  impunément  ^  et  cependant  on  n^a  pas  fait 
grand  tort  à  M.  de  Jersac  en  le  donnant  à  Michot.  Pob« 
serve  seulement  qu^Âuger  y  auquel  il  appartenait  dans 
la  nouveauté  y  avait  plus  de  moirdant  dans  le  jeu,  et 
moins  dVmbonpoint  dans  sa  personne  s  Pembonpoint  est 
contre-indiqué  pour  les  rôles  de  gascon. 

Pai  presque  épuisé  la  liste  des  acteurs  ;  mais  j^ai  ré- 
servé exprès  pour  la  fin  le  rôle  le  meilleur  et  le  plus  co- 
mique de  la  pièce ,  le  rôle  aussi  dont  il  est  plus  dif- 
ficile et  plus  délicat  pour  moi  de  fiiire  mention  ;  la 
rôle  enfin  pour  lequel  seul  on  a  remis  la  pièce ,  quel- 
mie  mauvaise  qu^elle  soit  d^ailleurs,  c^est  celui  de  la 
Mnte,  et  cVst  MeU^.  Contât  qui  Pa  pris  ,  quoique 
ce  soit  un  rôle  de  vieille.  Il  n*y  a  point  là  de  con- 
jecture Èi  d^illusion  ;  madame  de  Nosan  se  donne 
à  elle-même  nominativement  soixante  et  un  ans  ;  et 
M«ll«.  Contât  ne  consultant  que  Pintérêt  du  théâtre 
et  la  gloire  de  Part,  n^a  point  été  effrayée  d'un  âge  si 
disproportionné  au  sien  ^  ou  plutôt  cette  évidente  dis- 
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proportion  n^a  fait  que  P^ncourager.  Une  actrice  se  ra- 
jeunit toujours  en  joua&t  un  r6le  beaucoup  plus  TÎeuz 
qu^elIe ,  de  même  qu^elle  se  revieillit  infailliblement  en 
jouant  un  rôle  beaucoup  plus  jeune.  On  peut  donc  croire, 
sans  blesser  aucun  des  égards  dos  à  M«l^«  Contât,  qu^un 
peu  de  coquetterie  s^est  mêlé  à  de  plus  graves  motifs, 
lorsqu'elle  a  daigné  faire  la  vieille  dans  la  Mère  jalouse» 
Je  n^ose  imaginer  qu^un  conseil  très-innocent  de  ma  part, 
quoi  qu^empoisonné  par  la  malveillance ,  ait  influé  sur 
une  pareille  résolution;  je  n'avais  pas  donné  ce  conseil 
avec  Pespoir  qu'il  serait  suivi  ;  et  si  MeUe.Qmtai  parait  le 
suivre  aujourd'hui,  cen*est  pas  assurément  parce  que  je 
Pai  donné;  on  obtient  rarement  la  confianeed'une  femme 
quand  on  ne  la  flatte  point  :  mais  qu'importe  de  quelle  part 
le  bien  vienne  ;  ilsufEt  qu'il  se  fasse.  Mc^l«.  Contât  a  fait 
certainement  le  bien  de  la  pièce  en  adoptant  la  vieille 
tante;  et  la  manière  dont  elle  a  soutenu  ce  personnage, 
nouveau  pour  elle^  est  tout  à  fait  heureuse  et  encoure* 
géante*  Gela  va  peut-être  dégoûter  M*"^.  Contât  des 
jeunes  coquettes,  et  donner  aux  spectateurs  le  goût  des 
vieilles  folies  de  la  comédie ,  lesquelles  avaient  même 
cessé  d'être  plaisantes,  depuis  qu'on  en  avait  £dt  des  ca- 
ricaturas odieuses  et  affligeantes  pour  la  vue» 

C'est  madame  Drouin  qui  a  joué  ce  râle  d'original ,  et 
je  crois  que  cette  actrice  vit  encore  ,  quoiqu'il  se  soit 
écoulé  trente-quatre  ans  depuis  la  première  représenta-^ 
tion  de  la  JUèm  jalouse.  Sans  avoir  jamais  été  célèbre  , 
madame  Drouin  remplissait  l'emploi  qu'on  appelle  des 
earaetèns ,  avec  beaucoup  de  gaieté  ,  de  naturel  et  de  co- 
mique ;  et  précisément,  parce  qu'elle  n'avait  point  eu  de 
beauté  ,  et  qu'elle  n'avait  point  la  prétention  d'être  autre 
^chose  que  ce  qu'elle  était ,  elle  mettait  beaucoup  de  vé- 
rité dans  ses  rôles.  Mello,  Contât  a  joué  la  tante  un  peu 
plus  en  charge ,  et  le  rêle  par  lui-même'  est  déjà  trop' 
chargé  :  en  cherchant  trop  l'effet ,  elle  est  quelquefbia 
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outrée;  mais  si  Ton  en  juge  par  les  applaudissemens 
qu'elle  a  reçus  ^  cette  exagération  n'a  point  déplu  au  pu* 
klic  ;  PoB  n'a  pas  paru  s'apercevoir  que  M^^^^^.  Contât  ^ 
pour  rendre  plus  saillant  ce  râle  de  folle ,  oubliait  de 
temps  en  temps  que  c'était  un  rôle  de  femme. 

La  remise  de  la  Mère  jalouse  avait  attiré  peu  de  monde 
dans  les  premières  représentations  ;  mais  les  acteurs  ont 
imaginé  un  moyen  sûr  d'avoir  la  foulé  ^  c'est  de  la 
donner  avec  les  Horaces  .*  par*Ià  ils  ont  forcé  le  public 
de  voir  cette  comédie  ,  dont  il  ne  paraissait  nullement 
tenté  j  mais  je  doute  qu'ils  lui  aient  donné  l'envie  de  la 
Xevoir.  Une  mère  jalouse  de  sa  fille  est  un  monstre  dans 
la  nature  ;  c'est  un  caractère  odieux  aans  être  comique  ; 
4>n  ose  à  peine  exquisser  un  portrait  si  -difforme  ;  les  ef- 
forts du  peintre  pour  l'adoucir  rendent  la  physionomie 
Tague,  indécise':  il  en  résulte  un  personnage  froid  et 
peu  théâtral.  Quinaiilt,  dans  la  Mère  coquette^  s'est 
emparé  de  ce  qu'il  y  avait  de  mieux  dans  ce  sujet  ;  et 
Barthe  lui  est  bien  inférieur  pour  la  finesse  des  traits  et 
la  vivaciéde  l'intrigue.  Le  mari  de  la  mère  jalouse  est 
absolument  nul  :  Tami  Yilmon  n'est  guère  plus  essen- 
tiel ;  son  flegme  est  glacial  au  lieu  d'âtre  plaisant.  Les 
râles  de  Julie  et  de  Terville ,  absolument  dans  la  manière 
de  Lacbaussée^  sont  assez  agréables.  Lé  gascon  est  plat 
et  ignoble  ;  mais  y  contre  l'ordinaire  des  gascons  de 
théâtre 9  il  jouit  d'une  grande  fortune;  il  a  des  terres  , 
des  châteaux  ^  une  charge  considérable.  Tout  est  écrasé 
par  la  pétulence ,  le  mouvement  et  le  fracas  de  la  tante, 
qni  fait  toujours  grand  bruit  sur  la  seène  ,  lors  mime 
qu'elle  n'y  fait  rien  :  tous  les  autres  personnages  ne 
semblent  auprès  d'elle  qu#  des  automates  ;  mais  ses  con- 
tinuelles boutades  fatiguent  bientôt,  parce  qu'elles  sont 
uniformes. 

L'intrigue  est  commune  et  n^a  rien  qui  attache  ;  il  y 
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a  trop  d^acteurs  et  trop  peu  d^actîon.  Tout  roule  sur  la 
fantaisie  bizarre  de  la  mère  ^  qui  veut  marier  sa  fille  à  un 
original  de  Bayonne  ,  nommé  Jersac  ,  afin  d^éloigner 
d'elle  cette  rivale  domestique  y  et  de  devenir  grand'mère 
incognito.  Un  autre  motif  secondaire  est  de  se  conserver 
le  jeune  Terville  y  amoureux  de  la  fille  y  mais  que  la 
/xnère^  sar  quelques  propos  flatteurs  y  juge  être  amoureux 
d^elle.  Toute  la  famille  se  ligue  contre  ce  Jersac»  Le 
gascon  voyant  que  son  mariage  a  Pair  d'un  enlèvement  ^ 
croit  apaiser  les  parens  de  Julie  en  vendant  sa  charge  y 
la  seule  chose  qui  l'attache  à  Bayonne.  Terville  achète 
cette  charge  et  veut  partir  pour  la  Biscaye  y  dans  le  des- 
sein d'obtenir  par-là  le  consentement  de  la  mère;  mais, 
dans  cet  arrangement ,  la  mère  ne  trouve  son  compta 
d'aucun  côté.  La  tante  fulmine  y  menace  de  déshériter 
sa  nièce ,  et  a  déjà  fait  dresser  son  contrat  de  mariage 
avec  Yilmon.  Ce  bouleversement  aide  à  la  conversion 
de  la  mère  ^  qui  n'a  plus  rien  à  faire  que  d'écouter  la 
'  nature  y  puisque  la  jalousie  ne  lui  réussit  pas  :  cette  cour 
version  forme  un  dénouement  à  la  glace. 

Le  dialogue  est  à  la  mode  de  ce  temps-là  y  tout  en  ba- 
vardage précieux  y  en  tirades ,  en  petits  mots  à  préten- 
tion^en  portraits  de  mœurs  qui  ne  se  ressemblent  guère. 
Si  l'on  jugeait  le  dix-huitième  siècle  d'après  les  romans 
et  les  comédieà|  on  en  aurait  la  plus  affreuse  idée.  Ce 
qu'il  y  avait  de  plus  mauvais  dans  le  dix»huitiéme 
siècle  y  c'étaient  ces  petits  auteurs  sans  mœurs  et  sans 
principes  y  qui  prêtaient  libéralement  à  la  bonne  conA- 
pagnie  leur  propre  corruption.  Les  philosophes  nous  re- 
prochent quelquefois  de  médire  du  dix- huitième  siècle  ^ 
nous  leur  reprochons  avec  bien  plus  de  raison  de  l'avoir 
calomnié. 

Le  style«est  faible  et  lâche  ;  il  y  a  peu  de  vers  saillans  : 
le  meilleur  est  celui  que  dit  l'amant ,  lorsque  la  tante  lui 
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promet  de  déshériter  Julie ,  afin  de  dégoûter  le  gascon  du 
mariage: 

Mais  Jalie  est  tî  belle!  il  la  prendra  pour  rien» 

Ce  qu^ily  a  de  mieux  dans  la  Mèrejahme^  c^estle  pre- 
mier acte  :  l'entrée  de  la  tante  ^  le  récit  qu'elle  fait  des 
succès  prodigieux  de  sa  nièce  aux  Tuileries^  la  situation 
du  tableau  où  la  fille  se  trouve  peinte  auprès  de  la  mère  ^ 
tout  cela  est  comique ,  théâtral  et  finement  imaginé* 
C'est  aussi  une  bonne  idée  y  d'aroir  placé  k  côté  d'une 
mère  jalouse  et  chagrine ,  une  tante  folle  de  sa  nièce* 

La  pièce  est  en  général  bien  jouée.  Par  quelle  &talité 
les  acteurs  semblent-ils  n'avoir  de  talent  que  pour  jouer 
les  mauvaises  pièces  ?  S'ils  voulaient  remettre  une  co- 
médie y  ils  pouvaient  mieux  choisir  que  la  Mère  jalouse. 
La  prédilection  des  comédiens  pour  les  mauvais  ouvrages 
est  tout  à  fait  naturelle  :  ces  productions  malheureuses 
tirent  leur  mérite  du  jeu;  elles  doivent  tout  aux  ac« 
teurs  9  qui  s'en  regardent  comme  left  pères.  Dans  les 
l>onnes  pièces  ^  ils  ne  sont  que  les  interprètes  de  l'au- 
teur ;  dans  les  mauvaises ,  ils  font  tout;  ils  sont  auteurs 
eux-mêmes*  (sS  nivôse  aii  i3.  ) 
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LEMIERRE. 


LA   VEUVE  DU   MALABAR. 

Cettb  tragédie ,  jouëe  pour  la  première  fois  en  1770  ^ 
fut  assez  bien  accueillie;  mais  le  dénouement  excita  do 
grands  éclats  de  rire  :  il  était  alors  bien  éloigné  de  la 
pompe  qui  Paccompagne  au jourd^'hui  ;  il  y  avait  sur  la 
scène  un  trou  qui  vomissait  quelques  flammes^  et  cVst 
dans  le  trou  que  la  belle  Indienne  devait  se  précipiter  : 
Pofficier  français  sortait  par  un  autre  trou  ,  pour  empê- 
cher sa  mahresse  de  Ceiire  le  saut.  Ce  spectacle  fut  trouvé 
avec  raison  très^comique^  et  la  gaieté  du  parterre- arrêta 
le  cours  des  prospérités  de  la  Veuve  i  mais  on  se  flatta 
qu^en  donnant  au  dénouement  une  physionomie  plus 
brillante,  la  pièce  irait  aux  nues.  On 'fit  un  grand  bû- 
cher 5  Lanassa  s^jr  jeta  an  milieu  des  flammes,  et  le 
beau  Larive  accourut  comme  un  preux  chevalier ,  saisit 
la  dama  d^un  bras  tigoureux,  et  Tenleva.è  la  barbe  du 
chef  des  bramines.  Alors  il  n^y  eut  plus  de  bornes  à 
Fadmiration^  à  Fenthousiasme  ;  la  Feuve  du  Malabar 
eut  un  de  ces  succès  fous  réservés  pour  les  pièces  extra- 
Tagantes. 

C^estce  qu^on  appelle  une  tragédie  philosophique ,  et 
bien  plus  philosophique  que  tous  les  cbets-d^œuvre  de 
Voltaire.  Le  bon  Lemierre  n^était  pas  philosophe  à 
demi }  c^était  ^un  honnête  homme,  de  bonne  foi,  très- 
dévot  à  la  secte ,  qui  donnait  tête  baissée  dans  toutes  les 
rêyeries  nouTelles ,  sans  en  soupçonner  même  ni  Fab- 
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«nrdilé  ^  ni  le  danger  :  il  avait ,  du  fanatisme  ^  la  sim^ 
'  plicité  y  la  franchise ,  la  confiance  aveugle  ^  sans  en  avoir 
la  férocité  et  la  sombre  fureur. 

QuW-ce  qu^une  tragédie  philosophique?  Sur  le, 
nom  I  on  serait  tenté  de  croire  que  c'est  une  tragédie 
sage  et  régulière  j  pleine  de  hou  sens  et  d'art }  c'est  tout 
le  contraire  :  on  appelle  tragédie  philosophique  celle  oh. 
le  bon  sens  et  i'axt  sont  sacrifiés  à  de  vaines  déclama^ 
lions  I  aux  prestiges^ et  au  charlatanisme  de  la  scène,  à 
un  pathétique  fiiuz  et  outré}  celle  où  la  poète  est  un 
jongleur  I  où  les  personnages  sont  des  marionnettes  |  et 
les  spectateurs  sont  des  dupes  ou  des  compère». 

Yoltaire  a  donné  &  scm  Maiomei  un  double  titre  t 
Mahomet  y  ou  le  FanaiisBte.  HumUe  disciple  de  Voltaire, 
le  fervent  Lemierre  crut  devoir  imiter  son  maître  en 
donnant  aussi  à  sa  pièce  le  titre  de  VBmpiM  deê  Cou^ 
tûmes.  Le  second  titre  est- le  véd table;  c'est  celui  quica<* 
ractérise  l'ouvrage ,  qui  indique  l'intention  de  l'auteur  : 
la  Vem9e  du  Malabar  n'est  qu'un  nom  vague  qui  désigne 
la  tragédie  par  la  qualité  du  principal  personnage;  mais 
V Empire  des  Cb»ArM«tf  est  It*  titre  précis  et  formel  qui  ne 
laisse  aucun  doute  sur  le  g^re  et  la  nature  de  l'ouvrage , 
et  sur  la  caste  de  l'auteur. 

Jamais ,  dans  un  autre  siècle  y  i  une  autre  époque , 
un  écrivain  sensé  y  connaissant  son  art,  se  serait-il  avisé 
de  fitire  une  tragédie  sur  V Empire  des  Coutumes  f  Lorsque 
Bacine  composa  son  Ipkigéniey  loi  vint-il  dans  l'esprit 
de  faire  de  sa  pièce  un  recueil  de  thèses  contrôles  sacri* 
£ces  humaips^  contre  la  anperstition  y  contre  la  fourbe* 
rie  et  le  fanatisme  des  prêtres?  Ce  n'était  poiftt  encore 
l'usage  dlana  ce  temps4à  de  bâtir  une  tragédie  avec  des 
lieux  communs  et  des  conversations  pédantesqnes.  La 
Veuve  du  Malabar  est  pleine  dé  controverses  du  jeune 
bramine  avec  son  chef,  du  chef  avec  l'officier  français  : 
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on  Tons  prouve  pendani  cinq  actes  que  Pusâge  où  sont 
les  veuves  indiennes  de  se  brûler  avec  leurs  maris 
dëfunts  y  est  un  usage  contraire  à  Phumanité  et  à  la  phi- 
losophie. Est^il  un  pays  dans  le  monde  ^  quelque  civilisé 
qu^on  le  suppose ,  où  Ton  ne  trouve  pas  des  usages  con- 
traires à  la  raison  et  à  Phumanitë  y  mais  fondés  sur  un 
préjugé  ancien  et  accrédité,  plus  fort  qu^aucune  loi?  Et 
même  les  pays  devenus  barbares  par  un  excès  de  civili- 
sation y  sont  ordinairement  ceux  où  Phumanité  reçoit  le 
plus  d'outrages ,  parce  que  la  barbarie  de  la  civilisation 
détruit  tout  sentiment  moral; 

Ce  n'est  jamais  dans  le  pays  où  la  coutume  existe  y 
qu'on  peut  ùlre  une  tragédie  pour  Pattaquer  ;  ni  le  sou- 
verain I  ni  le  peuple  ne  le  souffriraient  :  jamais  on  n'a 
écrit  à  la  câte  de  Malabar  contre  les  Neuves  qui  se  br&lent  ; 
c'est  à  Paris  9  et  pour  ainsi  dire  dans  un  autre  univers  ^ 
que  ]V[.  Lemierre  £rit  éclater  son  zèle  philosophique 
contre  une  coutume  de  l'Inde.  Avait-il  peur  qu'il  ne  prît 
fantaisie  aux  veuves  françaises  d'accompagner  au  tom-« 
beau  leurs  époux  ?  Pourquoi  donc  tout  ce  galimatias , 
toutes  ces  déclamations  contre  une  coutume  que  per- 
sonne assurément  n'approuve?  Si  M.  Lemierre  voulait 
fiiire  une  tragédie,  il  devait  imaginer  une  action  ca- 
pable de  nous  attacher  pendant  cinq  actes;  il  devait 
tâcher  d'inspirer  un  grand  intérêt  pour  sa  veuve,  et  ne 
pas  remplir  ses  scènes  d'amplifications  de  rhétorique 
sur  un  sujet  que  personne  ne  conteste.  Mais  fidre  une 
tragédie  était  la  chose  du  monde  dont  M.  Lemierre 
s'embarrassait  le  moins;  il  voulait  fidre  une  bonne 
satire  des  prêtres  catholiques  sous  le  couvert  d'un  prêtre 
indien  ;  il  voulait  invectiver  contre  les  bûchers  de  l'in- 
quisition ,  à  l'occasion  du  bûcher  de  la  veuve  du  Mala- 
bar; il  voulait  étonner  le  peuple  par  de  grands  mots  et 
par  un  grand  spectacle* 
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lie  bon  Lemierre  a  calomuiéy  sans,  le  sa  voir  ^  les  bra- 
mines 9  naturellement  dottx  et  pacifiques  :  PInde  est  un 
des  pays  du  monde  où  il  y  a  le  plus  d^humanité;  les 
habitans  de  cette  vaste  contrée  sont  aujourd'hui  les  vic- 
times de  la  cruauté  ,  de  Tavarice  et  de  Tambition  de  cette 
partie  de  TEurope  que  nos  philosophes  regardaient 
comme  la  terre  sainte ,  comme  la  patrie  de  la  liberté^ 
de  la  sagesse  et  des  lumières  ;  mais  les  Indiens  sont 
par  eux-mêmes  le  peuple  le  plus  tranquille  y.  le  plus  pa*« 
tient  et  le  plus  humain. 

L^auteur  a  voulu  présenter  le  caractère  français  sous 
les  couleurs  les  plus  intéressantes  j  et  son  intention  est 
louable;  mais  il  n'a  pas  pris  garde  que  la  générosité  et 
riiumanilé  de  Montalban  sont  accompagnées  d'indiscré* 
tion,  de  hauteur,  d'emportemens;  cet  officier  prodigue 
le  mépris,  les  injures  et  les  menaces  ;  son  zèle  est  incon- 
.  sidéré  ;  ce  n*est  point  en  heurtant  de  front  les, opinions  et 
les  passions  des  hommes  qu'on  parvient  à  les  persuader  j 
on  ne  fait  au  contraire  que  les  aigrir  par  cette  violence  y 
et  les  fortifier  dans  leurs  erreurs. 

Lemierre  semble  avoir  confirmé  le  préjugé  qui  accuse 
les  Français  de  manquer  de  prudence  chez  Pétranger,  et 
de  ne  point  assez  respecter  le  caractère,  les  mœurs  et  les 
usages  des  peuples  ;  mais  la  fougue  et  les  invectives  de 
Montalban  sont  d'un  effet  très  -  théâtral.  Si  l'officier 
français  était  circonspect  et  raisonnable,  ce  serait  un 
bien  mauvais  personnage  de  tragédie  :  le  vulgaire  aiitie 
les  bravades,  les  gasconnades,  les  fanfaronnades;  on  se 
plait  à  voir  le  grand-prêtre  de  Brama  bafoué,  insulté 
par  un  jeune  officier  toujours  prêt  à  lui  couper  la  barbe^ 
et  quelque  chose  de  pis ,  dans  le  premier  mouvement  de 
son  enthousiasme  pour  l'humanité.  (a3  mai  x8o6.) 
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COtTRS 


BLIN  DE  SÏNMORE. 


ORPHANIS. 

JliK  1773  j  cette  tragédie  parut  au  Théâtre  Français 
arec  un  éclat  extraordinaire.  M«''^.  Raucourt^  chargée 
du  râle  principal ,  achevait  alors  ses  débuts  ^  qui  font 
époque  dans  Phistoire  du  théâtre;  ils  o£frent  un  exemple 
mémorable  de  cet  enthousiasme  aveugle^  auquel  le  pu- 
blic se  li?re  quelquefois  ^  et  quUl  ne  peut  sVxpliquer  à 
lui-même  quand  la  raison  lui  outre  les  yeux.  Jamais 
]VIeno.  Clairon,  dans  les  jours  les  plus  brillans  de  sa 
gloire  9  et  dans  toute  la  force  de  son  talent  ^  nVvait 
reçu  la  moitié  des  applaudissemens ,  des  acclamations 
et  des  couronnes  qui  furent  prodigués,  dans  ce  temps-U , 
aux  essais  encore  faibles  de  M«il«*  Raucourt.  Cétait  und 
élève  de  M«ll«*  Clairon;  et  l'institutrice  dit  dans  ses  mé- 
moires, qu^avec  beaucoup  de  soins  et  de  peines,  elle 
n'avait  pu  réussir  qu'à  faire  d'elle  ^  son  singe.  Peut-être 
«ntre-t-il  un  peu  d'humeur  dans  cet  arrêt  ;  maïs  en  ren- 
dant à  M«ll«.  Raucourt  toute  la  justice  qui  lui  est  due  ^ 
^n  ne  peut  disconvenir  qu'elle  ne  soit  restée  très-infé- 
rieure à  M«ll«.  Clairon I  et  qu'elle  ne  fût,  lors  de  ces 
débuts  ,  ce  que  sont  toutes  les  débutantes  de  seize  ans  » 
extrêmement  novice  dans  l'art  dramatique. 

On  ne  peut  donc  attribuer  qu'à  la  beauté  et  à  la  per- 
fection de  ses  formes  extérieures  ,  l'espèce  d'idolâtrie 
dont  elle  fut  l'objet,  dès  son  entrée  dans  la  carrière. 
Quand  on  songe  que  cette  idole  fut  depuis  renversée  et 
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fouUe  aux  pieds ^  qu'après  avoir  été  enivrée  d'encens^ 
«lie  fut  abreuvée  d'^ignominie ,  on  ne  pent  que  déplorer 
les  vicissitudes  des  choses  humaines»  M^^^e.  Raucourt 
fut  trop  punie  d^une  faute  qui  n'était  pas  la  sienne;  elle 
ne  méritait  ni  c6s  honneurs  ni  ces  afironts  :  le  public 
seul  était  coupable  d'un  fanatisme  insensé.  Je  ne  rap- 
pelle ici  ce  trait  des  jeux  cruels  de  la  fortune  que  pouf 
l'instruction  de  nos  jeunes  actrices,  qui  sont  des  enfans 
gâtés.  Qu'elles  ne  s'endorment  point  siir  la  foi  des  àp- 
plaudissemens ,  qu'elles  né  comptent  point  trop  sur  la 
Caveur  du  parterre^  aussi  inconstante ^  aussi  perfide  que 
la  faveur  des  cours. 

On  aurait  pu  attribuer  le  succès  à^Orphanis  à  l'en* 
gonement  du  public  pour  M«llo.  Raucourt)  si,  depuis,  1a 
pièce  n'avait  souvent  été  reprise.  En  1^88 ,  pendant  que 
le  parlement  de  Paris  préludait  à  la  grande  révolution 
de  la  France  ,  et  s'amusait  à  braver  l'autorité  royale  en 
Attendant  la  destruction  de  la  monarchie ,  on  donna 
tine  représentation  à^Orphanis^  extrêmement  orageuse 
par  l'application  que  l'on  fit  aux  troubles  du  temps  de 
ce  vers  de  la  pièce  : 

Ce  palais  est  partout  de  gardes  entonrè. 

Xi'anteur ,  M.  Blin  de  Sinmore ,  fit  pour  M«>}«.  Rauconi^ 
ce  que  Voltaire  avait  fait  pour  M^^?.  Gaussin  :  il  lui 
adressa  une  épître  galante  imprimée  dans  la  dernière 
édition  A^Orphanis ^  et  son  épître,  par  l'élégance  et  les 
grâces  du  style ,  peut  se  soutenir  à  côté  de  l'épttre  à 
M«ll«.  Gaussin  j  ce  qui  est  sans  contredit  le  plus  grand 
éloge  qu'on  en  puisse  faire.  Je  reprocherai  seulement  à 
M.  Blin  d'avoir  un  peu  trop  raisonné  la  galanterie^ 
d'avoir  cherché  la  morale  où  il  ne  fallait  que  des  ma- 
drigaux j  dé&ut  très-estimable.  Sa  tirade  sur  le  pouvoir 
des  fenunes  n'est  plus  aussi  vraie  qu'autrefois  t .  toui 
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dans  Punhers  ne  tombe  point  aux  genouàs  de  te  seae  en*- 
chanteur i  car  sans  parler  des  trois  quarts  de  TunÎTert 
où  il  est  esclavs  y  dans  Pautre  quart  les  femmes  ne  dis- 
posent  plus  k  leur  gré  des  hommes  ;  le  cœur  des 
ijommes  n^est  plus  sous  les  lois  des  femmes  : 

Ce  qu'est  la  molle  argile 

Entre  les  mains  d'un  habile  ouvrier* 

Dans  sa  tragédie  même  y  Fainour  enfin  est  vaincu  par 
la  nature  ^  et  la  bonté  de  Sésostris  est  plus  forte  dans  le 
cœur  d^Ârsès,  que  les  charmes  d^Orphanîs  :  il  n^eçt 
nullement  nécessaire  que  nous  devions  aux  femmes  nos 
vices  et  nos  vertus. 

Orphanis  est  un  tableau  frappant  des  excès  où  Ta- 
mour  peut  porter  un  jeune  homme  ^  quand  il  a  mal 
choisi  son  objet }  comme  Tamour  est  aveugle,  il.  choisit 
presque  toujours  înal  :  voilà  pourquoi  Pamour  est  une 
passion  si  funeste.  Heureusement  Pamour  est  rare  dans 
les  siècles  corrompus  y  car  il  ferait  d^horrible$  ravages. 
Tout  ce  qui  peut  nourrir  cette  passion  dans  des  cœurs 
'honnêtes  est  très-nuisible  à  la  jeunesse  ;  et  cependant 
ce  sont  tous  ces  objets  sédiiisans  qui  entrent  de  préfé- 
rence dans  l'éducation.  Far  bonheur  encore  les  mœurs 
naturalisent  le  vice  de  Péducation  ;  la  dissipation  ,  la 
frivolité  I  la  mollesse ,  détruisent  toute  espèce  de  senti- 
ment^ :  elles  disposent  à  des  faiblesses  plutdt  qu^à  une 
grande  passion. 

On  sait  que  M.  Blin  de  Sinmore  a  puisé  son  sujet 
dans  le  BarneveU  anglais ,  en  purgeant  Patrocité  pour 
ne  conserver  que  ce  qui. est  moral  et  tragique.  Orphanis 
est  VAgamemnon  renversé  ^  dans  Agamemnon  ^  c^est  un 
homme  qui  emploie  toute  la  séduction  de  la  débauche 
pour  engager  une  femme  à  tuer  son  mari  ;  dans  Orpha^- 
nU  y  c^est  ime  fille  ambitieuse  qui  emploie  tous  les  en* 
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diantemens  àe  Pamour  pour  exciter  un  jeune  homme 
à  tuer  son  oncle  :  mais  il  j  a  dans  la  scélératesse  d'Or- 
phanis  une  sorte  de  grandeur  et  de  hardiesse  qui  la  rend 
théâtrale;  surtout  elle  n^est  souillée  par  aucune  turpi- 
tude crapuleuse.  Si  Orphanis  et  Ârsis  vivaient  ensemble 
dans  un  commerce  criminel ,  cette  tragédie  serait  une 
infamie  dégoûtante  comn>e  celle  è^Jgamemnon. 

Il  eût  été  à  souhaiter,  pour  Pintérét  de  Part,  que 
M.  Blin  de  Sinmore  ne  se  fût  pas  arrêté  dans  la  cac- 
rière  après  un  début  si  heureux.  A  câté  des  rapsodies 
soi-disant  tragiques  qu'on  nous  donne  aujourd'hui  , 
Orphanis  ^%l  un  ouvrage  distingué^  sagement  conduit, 
où  Pon  remarque  des  caractères  bien  tracés  et  des  situa^ 
tions  intéressantes.  On  lui  a  reproché  des  ressemblances 
avec  d'autres  pièces  :  où  n^en  trouve-t-on  pas?  Les  tra- 
gédies de  Voltaire ,  surtout ,  ne  sont-elles  pas  pleines  de 
réminiscences  ?  Voltaire  a  pillé  continuellement  Cor- 
neille, Racine  et  tout  ce  qui  s'est  rencontré  à  sa  bien- 
séance. Pourqupi  M.  Blin  de  Sinmore  n'eût*il  pas  pillé 
Voltaire? L'essentiel  est  de  dérober  habilement,  et  de 
faire  un  bon  usage  de  ses  larcins  :  on  ne  punissait  à 
Sparte  que  les  voleurs  maladroits  ;  et  partout  on  absout 
le  fripon  qui  a  fait  £)rtune.  (  i3 /rimairs  an  la.  ) 
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POINSÏNET  DE  SIVRY. 


BRISÉIS, 

JuBS  poStes  qui  ^  sans  aroir  le  g^nîe  de  Racine ,  entre- 
prennent d^ajuster  à  nos  mœurs  les  sujets  antiques ^  res« 
semblent  au  brigand  de  la  fable  y  qui  était  d^une  très* 
petite  stature  ^  et  avait  un  lit  proportionné  à  sa  taille  ;  il 
y  faisait  coucher  les  étrangers  ,  et  leur  coupait  la  partie 
des  pieds  qui  débordait  le  lit.  C^est  ainsi  que  l'auteur  de 
Briséis  a  mutilé  Homère  :  ne  pouvant  s^élever  jusqu^à 
la  hauteur  du  chantre  d* Achille ,  il  a  essayé  de  le  rabais- 
ser jusqu^à  lui;  il  «^  pour  ainsi  dire,  étranglé  HUade| 
en  resserrant  dans  Pespace  de  vingt-quatre  heures  Pactiou 
d^une  année  ;  il  n^a  pas  même  eu  assez  d'un  poëme  épique 
de  vingt-quatre  chants^  pour  former  le  canevas  d'une 
tragédie  en  cinq  actes;  il  lui  a  fallu  coudre  à  la  fable 
d'Homère  un  roman  de  sa  façon  ;  il  a  dénaturé  les  carac- 
tères,  les  incidens  et  les  situations ,  et  réduit  le  vaste  édi- 
fice de  l'Epopée  antique  y  aux  dimensions  mesquines  de 
notre  théâtre* 

Le  caractère  d'Achille  est  une  des  figures  les  plus  bril- 
lantes et  les  plus  fières  que  l'art  de  la  poésie  ait  jamais 
dessinées  ;  cette  âme  de  feu  y  qui  ne  respire  que  la  gloire  ; 
cette  nature  ardente  qui  brise  et  renverse  tout  ce  qui  lui 
résiste  ;  ces  emportemens  de  colère  et  de  vengeance ,  qui 
ont  la  rapidité  et  la  puissance  de  la  foudre;  ce  courage 
bouillant  et  invincible  y  réuni  aux  grâces  de  la  beauté,  à 
la  sensibilité  du  cœur^  au  respect  pour  l'amitié  et  l'hos- 
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pitalitéy  à  la  pitié  pour  les  malheureux;  ce  mélange  de 
qualités  douces  et  terribles  y  cette  teinte  même  de  férocité, 
ce  caractère  demi  sauvage,  cette  simplicité  de  mœurs,  qui 
fait  si  bien  ressortir  Phéroisme,  tout  cela  forme  un  ta« 
bleau  qu'on  peut  regarder  conune  le  chef-d^œuvre  de 
rinvention  poétique.  L'Achille  d^Homère  et  PApolIon 
du  Belvédère  sont  deux  figures  câestes  qui  semblent  être 
le  dernier  effort  du  génie. 

Mais  notre  scène  est  trop  rétrécie  pour  que  le  héros  de 
niiade  puisse  s'jr  mouvoir  à  son  aise.  Toute  autre  pas-* 
sion  est  incapable  avec  la  colère  d'Achille;  il  a  cepen- 
dant bien  fallu  en  £iire  un  amoureux  de  roman ,  sotte- 
ment épris  de  son  esclave  Briséis,  qui  le  régente  et  le 
brave.  Patrocle,  si  doux ,  si  soumis ,  si  respectueux  dans 
riliade,est  dans  la  tragédie  un  arrogant  précepteur  qui, 
après  avoir  inutilement  prêché  son  ami,  le  quitte  brus- 
quement pour  aller,  sans  son  aveu ,  combattre  les  Troyens 
quand  cela  n'est  point  nécessaire,  et  lorsqu'il  y  a  une 
trêve  entre  les  deux  peuples.  Cest  même  un  fanfaron,  un 
capitan,  qui  se  flatte  d'égaler,  et  même  de  surpasser  le 
fils  de  Thétis.  Il  est  fort  triste  qu'un  héros  td  qu^ Achille 
soit  réduit  à  écouler  si  long-temps  de  £lcfaeux  pédans  qui 
lui  donnent  des  leçons  sur  l'amour  de  la  gloire;  et  il  est 
difficile  avec  une  grande  colère  d'avoir  tant  de  patience. 

Que  fait  Friam  dans  le  camp  d'Achille  pendant  toute 
la  pièce?  L'auteur  suppose  qu'après  s'être  brouillé  avec 
Agamemnon,  Achille  n^a  rien  eu  de  plus  pressé  que 
d'envoyer  chercher  Friam  pour  faire  avec  lui  sa  paix 
particulière,  et  lui  remettre  un  poste  important  dont  il  est 
maître.  C'est  une  trahison  etunebassessequi  dégradent  le 
caractère  d'Achille.  La  démarche  de  ce  fameux  monarque 
de  l'Asie,  qui  quitte  sa  capitale  pour  venir  tout  seul  au 
milieu  de  ses  ennemis  ^  est  aussi  imprudente  que  ridi- 
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cale.  L^autéur  a  pensé  sans  cloute  qu^en  faisant  ainsi 
Tenir  Frîam  dès  le  commencement  de  la  pièce ,  il  serait 
là  tout  porté  pour  demander  le  corps  de  son  fils  au  Aéf- 
nouement;  mais  il  serait  bien  plus  intéressant  à  la  fin 
de  la  pièce  y  si  le  spectateur  n'était  pas  déjà  fatigué  de  le 
Toir  pendant  quatre  actes  où  il  est  insipide. 

Briséis  est  un  personnage  boursouflé  à  qui  Pauteur 
sVst  efforcé  de  donner  une  grandeur  et  une  di|;tiité  fac* 
tices;il  a  fait  de  cette  petite^sclave  une  héroïne  de  roman* 
Quoiqu'elle  ignore  sa  naissance I  elle  est  entliousiasmée 
de  la  gloire  des  Grecs  ;  uniquement  parce  qu'on  lui  a  dit 
qu'elle  était  née  à  Argos  :  elle  ne  respire  que  la  guerre  et 
les  combats  ;  elle  refuse  même  avec  hauteur  de  suivre  ea 
Thessalie  son  amant ,  qui  lui  offre  sa  couronne  et  sa 
main  :  elle  ne  trouve  pas  qu'Achille  soit  un  parti  assez 
avantageux  pour  elle,  du  moment  qu'il  veut  aller  pai- 
siblement gouverner  ses  états  ;  il  lui  faut  un  guerrier  qui 
se  batte;  et  un  roi  qui  ne  fait  pas  la  guerre ^  lui  paraît 
un  roi  déshonoré.  C'eçt  ainsi  que  cette  petite  créature  y 
dont  Homère  ne  parle  que  pour  nous  apprendre  qu'Achille 
l'admettait  à  l'honneur  de  sa  couche ^  est  devenue  une 
princesse  plus  fière^  plus  belliqueuse^que  la  reine  des 
Massagétes.  Quant  à  l'impétueux  Achille  j  c'est  un  Ar- 
tamène  doux  comme  un  mouton  j  qui  non-seulement 
supporte  patiemment  les  extravagances  et  les  rodomon- 
tades de  son  esclave,  ce  qui  est  déjà  beaucoup  trop  ^  mais 
qui  les  admire  et  les  adore  : 

Ah  !  de  vous  adorer  ^i  pourrait  se  défendre  ? 

Achille ,  qui  adore  le  bavardage  de  Briséis, ne  peut  elfe 
autre  chose  qu'un  Achille  travesti^  et  la  pièce  où  l'on 
Toit  cela  est  une  mascarade. 
Mais  toici  un  incident  bien  propre  à  rabattre  les  fa<- 
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mées  gaerrîères  qui  troublent  le  cerveau  de  Briséis  :  un 
certain  Brisés  ^  qui  a  élevé  son  enfance ,  vient  lui  ap- 
prendre qu^elle  est  fille  de  Priam  j  et  quelle  avait  été 
exposée  dès  sa  naissance-^  parce  qu^nn  oracle  avait  dé- 
claré qu^elle  causerait  la  mort  de  son  frère  Hector.  Le 
bonhomme  Priam,  qui  a  eu  cinquante  enfans,  et  qui 
doit  avoir  perdu  le  souvenir  d'une  petite  fille  qu'il  n'a 
jamais  vue,  se  montre  aussi  sensible  à  cette  découverte 
que  s^il  retrouvait  une  fille  unique.  Cependant  la  re- 
connaissance du  père  et  de  la  fille ,  qui  se  fait  avec  un 
grand  cri ,  a  paru  plus  comique  que  tragique.  Il  faut 
maintenant  que  Briséis  renonce  toutà  fiiit  à  son  amant, 
et  qu'elle  prêche  la  paix.  Voilà  cette  fière  Thomyris , 
devenue  une  petite  Zaïre,  qui  n'est  pas  trop  contente 
d'avoir  retrouvé  son  père ,  parce  que  cela  dérange  son 
mariage.  Zaïre  Ae  peut  épouser  Orosmane  parce  qu'elle 
est  chrétienne  ;  Briséis  ne  peut  plus  ëpouser  Achille , 
parce  qu'elle  est  Troyenne,  et  qui  pis  est,  fille  du  roi  des 
Troyens.  Achille ,  comme  s'il  avait  formé  le  dessein  de 
contrarier  sa  maîtresse,  arrive  tout  armé,  ne  songeant 
plus  à  sa  colère,  et  impatient  de  combattre  :  il  est  assez 
étrange  que  ce  héros,  qui  a  résisté  à  l'amour  et  à  l'amitié, 
vienne,  deux  heures  après,  dire  froidement  qu'il  a  fait 
ses  réflexions  et  changé  d'avis.  La  pauvre  Briséis  frissonne 
quand  elle  entend  parler  de  guerre  et  de  combats.  Achille 
ne  comprend  rien  à  son  langage ,  et  doit  la  prendre  pour 
une  folle;  c'est  précisément  la  même  scène  que  celle  oii 
Orosmane,  brûlant  d'amour,  vient  inviter  Zaïre  è  se 
rendre  à  l'autel ,  et  n'en  reçoit  qu'un  accueil  glacé.  Les  . 
propos  de  Briséis,  capables  d'impatienter  l'homme  le 
plus  modéré,  ne  peuvent  ébranler  le  flegme  du  fils  de 
Pelée;  et  en  général  on  pourrait  intituler  cette  pièce  la 
Patience  d^ Achille»  Il  n'y  a  que  la  nouTelle  brusque  et 
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inattendue  de  la  mort  de  Fatrocle,  tué  par  Hector,  qui 
réussisse  à  le  tirer  de  sa  léthargie  ;  alors  il  prend  son 
parti  y  et ,  sans  écouter  les  cris  de  Briséis ,  il  vole  au 
champ  de  bataille.  Quelque  temps  après ,  il  reyient  et 
trouve  sur  la  scène  le  bonhomme  Priam,  auquel  il  fait, 
avec  une  rage  dégoûtante  et  très-déplacée,  le  récit  cir- 
constancié de  toutes  les  horreurs  qu^il  a  exercées  sur 
Hec|pr«  Le  vieillard  Paccable  d^injures  et  d^impréca- 
tions,  Achille  veut  y  répondre  par  un  coup  de  sabre  ;  mais 
il  est  arrêté  par  Brisés  qui  survient  à  propos.  Celui- 
ci  représente  à  Friam  qu'il  ne  faut  pas  parler  si  haut  , 
s'il  ne  veut  pas  que  son  fils  Hector  soit  mangé  par  les 
vautours j  les  deux  vieillards  se  mettent  à  conjurer  le 
Tainqueur  de  leur  repdre  le  cadavre  d'Hettor  ;  et  Achille, 
après  quelques  façons  et  quelques  grimaces^  se  laisse 
fléchir*  Quant  à  Briséis,  Tauteur,  pour  s'en  débarrasser, 
l'avait  envoyée ,  quelque  temps  auparavant ,  se  tuer  sur 
le  champ  de  bataille. 

Cet  extrait  suffit  pour  faire  voir  combien  cette  fable 
est  mal  tissue,  et  à  quel  point  l'auteur  a  estropié  l'Iliade. 
Quant  au  style,  il  est  commun,  lâche  et  sans  physio* 
nomie,  quelquefois  dur,  impropre  et  barbais.  Voici  un 
morceau  qui  fera  juger  du  reste  j  c'est  un  des  plus  bril- 
lans.  Patrocle,  indigné  de  l'opiniâtreté  de  son  ami,  lui 
déclare  qu'il  va  sans  lui  combattre  les  Troyens  : 

Je  ne  te  presse  plus,  je  sais  quelle  est  tu  liaîne  ; 

Je  connais  ta  valeur  et  quel  serment  l*encbaîne  ; 

Mais  moi  quun  tel  lien  n'arrête  point  encor  » 

Pour  rendre  Achille  aux  Grecs,  je  vais  combattre  Hector^ 

Feuhëlre  est-il  resté,  sur  la  rive  troyennCf 

Quelques  débris  de  gloire  échappés  à  la  tienne* 

La  carrière  est  ouverte  et  m^nvite  à  rentrer; 

Patrocle  à  ton  défaut  la  doit  seule  illustrer; 

Le  compagnon  d'Achille  en  aura  le  courage» 

Saivi  de  ce  grand  titre  et  d'un  si  beau  présage  ^ 
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Mes  cris  r<mt  rappeler  aus  bords  du  Simoïs , 
Nosgaerriers  trop  long-temps  dans  l'opprobre  assoupis* 
Osons  sur  tous  les  noms  célèbres  dans  l'histoire  f 
Osons  sur  le  Uen  mente  élever  ma  mémoire» 

lie  plus  maurais  Ters  de  cette  tirade  i 

Quelques  débris  de  ghire,  ete*  ^ 

A  été  prodigieusement  applaudi  ^  par  la  raison  qu^il  est 
ohscnv^  barbare  et  entortillé,  (  ao  fructidor  an  8.  ) 
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POINSINET. 


LE  CERCLE. 

Cjbttb  petite  pièce ^  autrefois  très* comique,  est  aujour* 
d^hui  une  énigme  pour  les  spectateurs  et  pour  les  ac* 
teurs  :  ni  les  uns  ni  les  autres  n^  entendent  rien.  Les 
mœurs  et  les  ridicules  dont  on  se  moque  dans  cette  co- 
médie nVxistent  plus  ;  et  quoique  le  changement  n'ait 
guère  plus  de  trente  ans  de  date  ^  il  est  si  complet  qu'il 
semble  être  PouTrage  d'un  siècle.  On  ne  peut  se  faire  une 
idée  de  ces  sortes  de  cercles  y  de  ces  soirées  alors  à  la 
mode  I  et  de  ce  qu'on  appelait,  dans  ce  temps*là  ,  le  ton 
de  la  bonne  compagnie.  Un  colonel ,  un  médecin  j  un 
abbé^  un  robin  y  un  poè'te  j  sont  les  principaux  person- 
nages de  la  pièce  ;  chacun  a  les  formes  de  sa  profession  : 
aujourd'hui  aucune  profession  n'a  de  formes  qui  lui 
soient  particulières.  Le  colonel  est  d'une  fatuité  légère 
et  brillante  ^  d'une  galanterie  ,  d'une  élégance ,  d'une 
politesse  dant'  il  n'y  a  plus  de  modèles  :  il  fait  de  la  ta- 
pisserie auprès  des  femmes  ^  à  l'exemple  d'Hercule  qui 
£]ait  auprès  d*Omphale.  Nos  guerriers  ont  des  moyens 
plus  nobles  de  plaire  aux  femmes  ;  nos  Hercules  n'out 
pas  besoin  de  se  dégrader  pour  se  faire  aimer  :  ils  n'i- 
mitent que  la  force  j  et  non  point  la  faiblesse  de  leur 
patron. 

Ce  colonel,  qui  a  tant  de  dignité  dans  les  manières, 
a  le  cœur  dur  et  bas  ;  il  est  esclave  d'un  intérêt  sordide  ; 
aous  un  vernis  séduisant,  il  ne  cache  que  des  vices  nié* 
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prisables  :  quand  ce  personnage  n^éblouit  pas  au  théâtre 
par  son  ëclaty  il  devient  plat  et  froid.  Armand ,  chargé 
d^in  râle  si  difficile  ,  a  plus  de  qualité  physique  quHI 
n^en  faut  pour  le  bien  rendre  ;  mais  il  n'a  point  eu  de 
modèle  :  ce  genre  de  ridicule  lui  est  étranger ,  et  il  est 
encore  étonnant  qu'il  Texprime  avec  autant  de  succès  y 
quoiquUl  y  laisse  beaucoup  de  choses  à  désirer.  Ce  râle 
avait  été  créé  par  Mole  :  nous  le  lui  avons  vu  jouer  en- 
core dans  sa  vieillesse  plus  agréablement  qu'aucun  jeune 
acteur  ne  peut  le  faire  aujourd'hui. 

Nos  médecins  n'ont  point  de  costume  qui  leur  soit 
propre  :  une  ample  perruque  y  la  canne  à  bec  de  corbin^ 
le  ton  brusque  ou  doucereux  j  la  morgue  pédantesque,  ne 
font  point  partie  de  leur  science.  Celui  du  Cercle  a  tous 
les  ridicules  d'un  médecin  à  la  mode  de  ce  temps-là  ; 
mais  comment  veut-on  que  Thénard  copie  sur  la  scène 
des  ridicules  qu'il  n'a  jamais  vus  ^  et  dont  il  ne  peut 
avoir  aucune  idée?  La  sévérité  à  son  égard  ne  serait  pas 
juste  :  une  ignorance  forcée  a  des  droits  à  l'indulgence. 

Il  en  est  de  même  des  abbés  galans  et  musqués  qui 
brillaient  autrefois  dans  les  cercles  ^  et  dont  les  femmes 
s'amusaient.  Nos  ecclésiastiques  sont  de  bien  mauvais 
modèles  pour  peindre  ces  abbés  voluptueux  ^  coquets  et 
parfumés  y  qui  n'étaient  que  des  petites-maltressea  en 
rabat  et  en  manteau  court.  Peut-on  exiger  que  Michelot 
devine  les  grâces  efféminées  de  ces  êtres  équivoques ,  qui^ 
n'étant  ni  hommes  ni  femmes  y  servaient  de  jouet  aux 
deux  sexes. 

Le  robin  et  le  poè'te  sont  plus  faciles  à  jouer  :  il  ne 
faut  y  pour  le  premier,  que  de  la  gravité  et  de  la  décence  ; 
pour  le  second^  un  certain  mélange  de  bassesse  et  d'or- 
gueil. Le  poète  est  un  mendiant  qui  qnéte  des  suffrages  , 
et  s'irrite  de  ne  les  pas  obtenir  ;  il  ressemble  à  ce  pauvre 
de  Madrid, qui  demandait  l'aumâne,  et  ne  recevant  que 
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des  exhortations  à  traTailler ,  répondit  :  Ce  ne  sont  pas 
des  avis,  c'est  de  Targent  qne  jeTOus  demande.  La  scène 
du  poète  n^est  ni  dans  les  mœurs  de  ce  temps-U ,  ni  dans 
celles  à^k  présent.  Les  poètes  étaient  alors  bien  accueil* 
lis  dans  le  grand  monde  )  on  écoutait  leurs  tragédies  ; 
on  y  dormait,  maison  ne  se  réveillait  quVn  applaudis* 
sant  :  c'était  assez  pour  l'auteur.  Aujourd'hui ,  la  supers^r 
tition  pour  la  poésie  dramatique  est  encore  plus  forte  ) 
on  prête  aux  lectures  une  pieuse  attention ,  et  la  plus 
mauvaise  pièce  est  toujours  un  chef-d'œuvre  pour  ceux 
qui  l'écouteut ,  et  dans  la  maison  où  on  la  lit.  L'irrévé- 
rence d'Araminte  et  de  ses  deux  amies  à  l'égard  du  poè'te 
Damon  ,  est  donc  peu  vraisemblable  j  peu  conforme  à 
l'esprit  du  temps.  Peut-être  Foinsinet ,  qui  n'était  pas 
répandu  dans  le  grand  monde  j  aura-t-il  éprouvé  pa-- 
reille  aventure  ,  quand  il  aura  essayé  de  lire  un  de  ses 
opéras  comiques  dans  une  petite  société  bourgeoise  qui  ne 
connaissait  pim  le  bon  ton.  (  1 1  aoii  1809.  ) 
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DESAIDES. 


LES  DEUX  PAGES. 

l^BS  Deux  Pages»  •  •  •  Je  serais  sssez  embarrassa  de  dire  ce 
que  c^est;  ce  n'est  pas  une  comédie  y  cW  une  espèce  de 
pot-pourri  composé  par  un  musicien  qui  n'avait  pas  la 
prétention  d'être  homme  de  lettres ,  mais  qui  connaissait 
mieux  que  les  gens  de  lettres  y  l'esprit  ^  le  goût  et  la 
mode  du  jour.  Desaides  ^  auteur  des  Detue  Pages  ^  y  a 
semé  quelques  airs  agréables  en  sa  qualité  de  n^usicien^ 
et  le  public  aime  assez  les  pièces  où  l'on  chante. 

Quand  l'ouvrage  parut  y  c'était  la  grande  vogue  de  la 
sensibilité,  de  Phumanité ,  de  la  bienfaisance  :  Desaides 
en  a  mis  partout.  Ce  grand  Frédéric ,  cet  illustre  dis- 
ciple de  Voltaire,  qui  prit  quelquefois  la  liberté  de  cor- 
riger son  maître,  excitait  alors  Fenthou^asme  le  plus 
vif  :  l'auteur  le  mit  sur  le  théâtre }  ce  qui  pouvait  pa- 
raître assez  hardi  y  car  il  n'y  avait  pas  long-temps  que 
ce  monarque  était  mort.  Depuis  ce  temps*Ià ,  Frédéric 
s'est  montré  i  l'Opéra- Comique,  au  Vaudeville ,  et 
partout  on  l'a  trouvé  intéressant. 

Tous  ceux  qui  ont  voyagé  en  Allemagne  assurent  que 
les  aubergistes  ont  très-peu  de  sensibilité ,  et  rançonnent 
assea  durement  les  étrangers.  Un  homme  de  lettres  p 
avec  ses  principes  sur  l'imitation  de  la  nature,  aurait 
peint  comme  un  sot,  un  aubergiste  allemand  tel  qu'il 
est,  et  se  serait  fait  siffler  :  en  eflfet,  on  trouve  assez 
d'aubergistes  sur  les  routes,  et  ils  sont  assez  déplaisans 
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pour  qu^on  ne  désire  pas  en  voir  encore  de  pareils  eur  la 
scène^  quand  par  hasard  on  va  se  divertir  à  la  comédie. 
Il  n^est  malheureusement  que  trop  vrai  que  le  penple 
aime  à  voir  à  la  comédie  C6  qui  ne  se  voit  que  là  ;  et  ce 
goût  est  fatal  pour  nos  vieilles  règles  ^  qui  disent  que  la 
comédie  doit  peindre  les  mœurs  communes  de  la  société  : 
il  faudra  réformer  Tancien  code  dramatique. 

Que  fit  notre  musicien ,  très-peu  versé  dans  la  poé-- 
tique  y  mais  qui  connaissait  fort  bien  la  mode  ?  Il  nous 
présenta  des  aubergistes  tels  qu^ils  n^y  en  a  point  dans 
aucun  pays.  Un  hâte  et  une  hôtesse  du  meilleur  ton  , 
pétris  de  sensibilité  et  d^humanité^  toujours  prêts  à 
nourrir  gfatis  les  malheureux  qui  n^ont  pas  de  quoi 
payer  leur  ëcot  j  et  mettant  dans  leurs  bienfaits  la  déli* 
catesse  la  plus  exquise  :  cependant  Vhàie  et  Pliôtesse  ne 
laisseraient  pas  qued^tre  ennuyeux,  s^ils  n^avaient  que 
des  vertus  ;  il  a  bien  fallu  leur  donner  quelques  petits 
ridicules.  L^hôtesse  est  rusée ,  coquette ,  et  se  moque  un 
peu  de  son  mari;  le  mari  est  jaloux  j  et  n^aime  point  à 
voir  les  pages  râder  autour  de  sa  femme.  Avec  une  pe- 
tite chanson  que  chacun  chante,  en  voilà  assez  pour  la 
comédie  :  le  reste  est  pour  la  mode. 

Il  y  a  deux  pages  dans  la  pièce  ;  et  il  ne  faut  pas  de- 
mander si  tous  les  deux  ont  un  cœur  excellent,  s^ils 
sont  bons  et  sensibles.  Il  n^était  cependant  pas  possible 
de  faire  de  tous  les  deux  des  Gâtons,  des  modèles  de 
douceur,  de  sentiment  et  de  piété  filiale.  L^aUteur  a  été 
forcé  de  faire  Tun  des  deux,  vif,  pétulant,  étourdi, 
prodigue  ;  et  cependant  celui-là ,  qui  est  dans  sa  nature 
de  page,  nVst  pas  celui  qu^on  aime  le  plus;  toujours  par 
cette  maudite  raison  quUl  n^y  a  rien  de  merveilleux  qu'Hun 
page  soit  enjoué,  malin  et  turbulent  :  comme  sUl  fiiUait 
du  merveilleux  dans  la  comédie!  On  préfère  Pautre 
page,  qui  est  tout  confit  en  douceur  et  sensibilité  d'un 
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bout  de  IfL  pièce  à  Pautre  :  celui-ci  fuît  tous  les  amuse- 
mens  qui  pourraient  Pexciter  à  la  dépense;  il  épargne 
tout  pouc  sa  mère;  il  ne  vit^  ne  respire  que  pour  sa 
mère;. il  ne  pense  qu'à  sa  mère.  Ce  nVst  pas  un  page, 
mais  un  ange  :  faut-il  être  surpris  qu'un  ange  ait  la 
préférence  sur  un  page? 

La  pièce  a  deux  actes  y  et  chaque  acte  est  une  pièce  :  ^ 
la  première  est  la  moins  intéressante;  ce  sont  les  vertus 
et  les  ridicules  de  l'hôte  et  de  l'hôtesse  qui  en  font  les 
frais*  Mais  quand  une  fois  on  est  sorti  de  Pauberge ,  et 
qu'on  est  transporté  dans  le  palais  du  roi  de  Prusse ,  les 
choses  prennent  une  toute  autre  face  :  avec  quel  plaisir 
et  quelle  admiration  les  spectateurs  contemplent  un  roi 
occi^pé  de  ses  devoirs ,  un  roi  qui  va  au-devant  de  la  vé- 
rité,  et  qui  veut  rendre  la  justice  I  La  sensibilité ,  l'hu* 
manité,  la  bienfaisance  d'un  roi  j  sont  dans  sa  justice  : 
il  est  toujours  assez  bon  y  assez  généreux ,  assez  libéral , 
quand  il  est  juste  envers  tous.  C'est  sous  ces  traits  qu'on 
représente  le  roi  de  Prusse  ;  et  tout  autre  intérêt  s'éclipse 
devant  celui«là  :  ce  personnage  est  joué  par  Fleury  avec 
une  étonnante  vérité.  M^^^l^.  Contât  et  Dazincourt  sont 
très  -  plaisans  dans  les  rôles  de  Phôte  et  de  Phôtesse, 
]VIelle.  Mars  est  très-intéressante  dans  le  page  vertueux  j 
et  M^-'ll^.  Bourgoin  fort  agréable  dans  le  page  étourdi. 
Cette  pièce  est  généralement  bien  jouée  :  les  connaisseurs 
l'estiment  peu  comme  ouvrage  de  l'art  j  mais  elle  plait 
à  la  multitude  :  on  la  donne  quand  on  veut  avoir  du 
monde  ;  et  même  elle  est  capable  de  protéger  une  bonne 
pièce.  (24  novembre  iSo/.  ) 
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TOM   JONES  A   LONDRES. 

wssT  la  première  comédie  en  cinq  actes  qui  ait  été 
jouée  au  Théâtre  Italien.  Elle  y  fut  d^abord  trop  sévè- 
rement traitée;  on  lui  rendit  ensuite  plus  de  justice  : 
elle  finit  par  obtenir  beaucoup  de  succès.  Les*  acteurs 
français  Pont  représentée  au  Théâtre  Feydeau  pendant 
la  révolution  :  elle  vient  de  reparaître  sur  la  scène  na« 
tionale  ^  et  Paccueil  quMle  y  a  reçu ,  la  manière  dont 
elle  y  est  jouée ,  font  espérer  qu'elle  y  restera. 

C'est  un  drame,  dit-on;  c'est  un  drame!  eh  bien! 
soit  :  qu'en  peut-on  conclure  ?  que  c'est  un  mauvais  ou- 
vrage? C'est  la  conclusion  qui  est  mauvaise*  Si  ce  drame 
est  intéressant  et  vraisemblable  ;  s'il  offre  des  carac- 
tères, des  mœurs,  des  situations  ;  s'il  occupe  et  attache 
figréablemeut  les  spectateurs  ,  pourquoi  son  titre^  de 
drame  serait-il  un  arrêt  de  mort?  Si  un  tel  drame  était 
une  comédie,  que  serait-il  de  plus  ? 

Un  reproche  plus  juste  qu'on  pourrait  faire  à  l'au- 
teur, c'est  de  n'avoir  presque  rien  tiré  de  son  propre 
fond.  Le  roman  de  Tom  Joues  lui  a  tout  fourni  :  mais 
il  a  le  mérite  d'avoir  heureusement  exposé  sur  la  scène 
les  récits  de  l'auteur  anglais  :  ce  qui  est  plus  difficile 
qu'on  ne  pense.  Tom  Jones  est  le  premier  roman  cé- 
lèbre qui  ait  produit  au  théâtre  une  bonne  pièce  :  ou 
'  n'a  pu  rien  tirer  de  Dom  Quichotte ,  de  Gil  Blas ,  de 
Clarisse,  de  Grandisson,  de  Faméla  ;  car  Nanine  est 
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froide  ;  il  faut  peut-être  excepter  Eugénie  ^  tiré  cl^un 
conte  clu  Diable  Boiteux*  Cependant  si  M.  Desforges , 
auteur  de  Tom  Jones  à  Londres ,  n^a  pas  créé  le  per- 
sonnage du  lord  Fellamar,  il  Pa  fort  embelli  ;  il  lui  a 
donné  un  caractère  noble ,  généreux  ;  il  en  a  fait  un  des 
principaux  personnages  de  la  pièce   :  cela  yaut  une 
création.  Le  râle  de  Blifil  est  si   odieux ^  c^u'il  sembla 
que  M.  Desforges  Pait  abandonné  à  sa  bassesse  et  à 
8on  infamie ,  et  qu^il  ait  dédaigné  d^employer  son  art 
pour  relever  iin  si  vil  scélérat.  Il  a  eu  tort.  Voyez  quel 
génie  Racine  a  déployé  dans  le  rôle  de  Narcisse  !  Cela 
est  à  peu  près  en  pure  perte  pour  le  spectateur  ;  mais  le 
lecteur  admire  avec  quelle  adresse  ce  détestable  flattenr 
ramène  au  crime  le  cœur  de  Néron  :  il  admire  et  frër.    t. 
Narcisse  fait  autant  d^honneur  à  Part  de  Racine  que 
Burrhus.  Four  faire  passer  un  scélérat  au  théâtre^  il 
faut  lui  donner  des  vues  profondes  ,  des  projets  hardis  ^ 
de  grandes  combinaisons^  des  conceptions  fortes  ;  quand 
il  est  démasqué  ,  il  faut  que  ce  soit  la  cause  des  événe- 
mens  et  non  la  sienne.  Blifil ,  dans  la  pièce ,  n'est 
qu^un  bas  coquin. 

Le  caractère  de  Tom  Jones  est  un  des  plus  aimables^ 
des  plus  naturels  et  des  plus  intéressans  qui  soit  jamais 
éclos  du  cerveau  d'un  romancier  et  d'un  poé'te.  Vrai- 
ment ce  n'est  pas  un  chevalier  Grandisson  j  qui  possède 
toutes  les   qualités  physiques  et  morales ,  qui  réunit 
toutes  les  vertus  et  toutes  les  perfections ^  excepté  celle 
d'amuser  le  lecteur  :  Tom  Jones  est  vif,  étourdi ,  liber- 
tin 9  indocile ,  ce  qu^on  appelle  ordinairement  un  assez 
mauvais  sujet  :  mais  il  a  le  cœur  excellent;  il  est  franc , 
généreux ,  sensible ,  brave,  galant ,  adroit  à  tous  les 
exercices  du  corps;  c'est  un  Hercule  sous  les  traits  d'un 
Adonis.  Ses  aventures  ne  sont  point  celles  d'un  héros 
de  roman;  ce  sont  celles   d'un  jeune  imprudent  qui 
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court  le  pays  sans  argent ,  avec  sa  bonne  mine ,  et  qui 
se  )ette  dans  des  embarras  cruels  ,  sans  que  jamais 
rbonnéteté  de  son  caractère  en  souffre. 

Il  n'y  a  que  son  intrigue  avec  lady  Bellaston  qui  ait 
besoin  d^être  excusée  par  la  jeunesse  de  notre  béros,  et 
Pextrémité  où  il  se  trouve  réduit  ;  mais  si  Ton  considère 
rage  et  le  caractère  de  la  dame^  on  conviendra  qua 
Jones  n'est  pas  si  coupable  d^ayoir  accepté  les  dons 
d'une  vieille  folle  et  méchante  j  et  quHl  a  plus  donné 
qu'il  n'a  reçu.  La  manière  dont  il  se  débarrasse  de  cette 
bonne  fortune  demande  grâce  pour  la  manière  dont  il 
en  a  profité.  Malgré  ses  imprudences  j  malgré  ses  fautes 
et  ses  torts  réels ,  on  ne  peut  s'empêcher  d'aimer  ce 
Tom  JoneS)  si  malheureux^  si  persécuté,  et  si  digne 
d'un  meilleur  sort* 

Werstem  est  un  chef-d'œuvre  de  vérité,  de  naïveté , 
de  force  comique  :  c'est  le  portrait  le  plus  plaisatit  et  le 
plus  fidèle  de  ces  gentilshommes  anglais ,  qui  partagent 
leurs  loisirs  entre  la  chasse  et  la  table  ;  grossiers  plutôt 
que  francs;  violens ,  emportés ,  opiniâtres  ;  haïssant  la 
cour  et  les  grands,  et  cédant  cependant  à  des  considéra- 
tions d'intérêt ,  à  des  vues  de  fortune.  Ce  caractère  sin-* 
gulier ,  jtracé  de  la  main  d'un  grand  maitre ,  anime 
tout  l'ouvrage. 

Lady  Bellaston  est  encore  une  copie  fidèle  des  dames 
de  Londres,  qui  savent  couvrir  la  débauche  du  voile  do 
la  pruderie.  La  sœur  de  Werstem  avec  sa  politique ,  et 
quelques  autres  femmes,  sont  des  personnages  du  se- 
cond et  troisième  ordre.  Alworthy ,  froid  par  lui-même  , 
contraste  bien  avec  la  fougueux  Werstem.  Sophie  est  la 
digne  maîtresse  de  Tom  Jones.  Tous  ces  râles  sont  bien 
joués.  Damas,  qui  représente  Fellamar,  a  une  tenue 
imposante,  beaucoup  d'aplomb,  de  dignité  et  d'éclat* 
Baptiste  aîné^  dont  je  n'Ai  pas  sauvent  occasion  de 
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chanter  les  leuanges  dans  les  pères  nobles  de  la  tragé- 
die ^  est  fort  bien  placé  dans  le  râle  de  Werstern.  Ar- 
mand ne  laisse  rien  à  désirer  dans  celui  de  Tom  Jones  j 
quoique  ce  rôle  exige  beaucoup  de  choses  ;  taille,  li- 
gure ^  tournure  y  fermeté  ^  aisance ,  grâces  de  toute  es- 
pèce ^  Armand  sufSt  à  tout.  Tom  Jones  n^a  jamais  été 
aussi  bien  représenté  dans  tout  ce  qu^il  a  d^aimable  et 
d^intéressant.  M®^1<^»  Bourgoin  est  pleine  de  douceur  et 
de  sensibilité  dans  le  râle  de  Sophie.  M^^^^.  Régnier  a 
fort  bien  saisi  Pesprit  et  le  caractère  de  lady  Bellaston  ; 
ce  râle  lui  fait  honneur  :  Tair^  le  ton ,  la  mise ,  tout 
convient  au  personnage  j  tout  est  d^accord  avec  ses*  dis- 
cours et  ses  actions.  Les  autres  rôles ^  moins  imposans^ 
sont  joués  comme  ils  doivent  Pâtre  :  Pensemble  de  la 
représentation  est  satisfaisant. 

Tom  Jones  à  Londres  engagera  peut-être  nos  belles 
qui  lisent  des  romans ,  à  relire  Pexcellent  roman  de  Tom 
Jones  y  traduit  par  M*  de  la  Place  :  c^est  encore  le  meiU 
leur  traducteur  j  et  celui  qui  a  le  mieux  conservé  le  ton 
de  Poriginal.  Ces  dames  y  à  qui  je  suppose  toujours  du 
sentiment  et  du  goût,  quoiqu'elles  soient  habituées  à  lire 
des  ouvrages  où  il  n'y  en  a  point,  seront  peut-être  étonnées 
qu'on  ait  fait  autrefois  iin  roman  aussi  amusant  >  aussi 
ingénieux ,  tout  à  la  fois  aussi  touchant  et  aussi  gai  que 
Tom  Jones,  tandis  qu'on  en  fait  aujourd'hui  de  si  pi- 
toyables, de  si  insipides  et  de  si  ennuyeux.  Je  souhaite 
qu'elles  soient  vivement  frappées  de  cette  différence  y  et 
qu'elles  sentent  tout  ce  qu'elles  perdent  en  se  réduisant 
à  la  lecture  des  nouveautés,  tandis  que  tant  d'ouvrages 
excellens  qu'elles  ne  connaissent  pas ,  manquent  de  lec- 
teurs; et,  pour  ne  parler  que  des  romans,  il  n'y  a  cer- 
tainement aucune  comparaison  à  faire  entre  les  romans 
de  Richardson ,  de  Fielding  ,  de  Le  Sage ,  de  Marivaux, 
de  Duclos ,  de  Pabbé  Prévost  y  et  les  effroyables  sottises 
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dont  nous  avons  été  mondés  depuis  trente  ans ,  sous  le 
nom  de  romans.  Il  faut  qu^on  sache  qu^il  y  a  dans  la 
foule  des  romans  de  Tabbé  Prévost  un  petit  chef-d'œuvre 
de  naturel,  de  sentiment  et  de  pathétique ,  absolument 
ignoré  du  beau  monde,  et  qui  n'est  connu  que  d'un  trè»- 
petit  nombre  de  gens  de  lettres  :  c'est  l'Histoire  du  che- 
valier Desgrieux  et  de  Manon  Lescaut ,  ouvrage  fort 
court  qui  n'a  qu'un  volume  qui  s'imprime  séparément  ^ 
ou  quelquefois  à  la  suite  des  Mémoires  d'un  Homme  de 
qualité. 

Ce  qu'on  a  vanté  le  plus  parmi  nos  romans  modernes 
Jl'approche  pas  de  cet  ouvrage  de  l'abbé  Prévost;  ilesl 
mènie  unique  dans  la  collection  des  œuvres  de  l'auteur^ 
qui  n'a  fait  qu'un  second  volume  de  la  même  force  :  lo 
charme  de  la  narration^  la  vérité  des  caractères^  la  cha« 
leur^  l'énergie,  l'intérêt  et  le  pathétique  ne  peuvent  aller 
plus  loin.  L'héroïne  n'est  rien  moins  que  romanesque. 
Son  amant  est  héroïque  sans  être  un  héros ,  et  cet  amant 
a  un  ami  qui  est  un  véritable  héros  d'amitié. 

Entre  les  deux  plus  beaux  romans  que  l'Angleterre 
ait  produits,  les  uns  se  déclarent  pour  Clarisse ^  les 
autres  pour  Tom  Jones.  Clarisse  a  pour  elle  un  grand' 
suffrage^  c'est  celui  de  J.-J.  Rousseau,  auteur  delà 
Nouvelle  Héloïse  :  ce  On  n'a  point  encore  fait,  dit  le 
yi  Genevois,  de  roman  égal  à  Clarisse  ni  même  appro« 
»  chant.  »  Ce  qui  veut  dire  que  Tom  Jones  n'en  ap» 
proche  pas  :  c'est  dire  trop.  L'éloge ,  du  reste ,  est  désin* 
téressé  ;  car  la  Nouvelle  Héloïse  ne  peut  entrer  en 
concurrence;  c'est  un  mauvais  roman  pour  le  plan,  la 
conduite  et  les  caractères.  L'auteur  ne  s'est  attaché  qu'à 
peindre  la  passion  en  traits  de  flammes ,  et  il  a  eu  plus 
de  succès  auprès  des  femmes  françaises  que  l'auteur  de 
Clarisse.  (7  décembre  i8i3.) 
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LA  FEMME  JALOUSE. 

Cbtts  pièce  est  originaire  d'Italie.  Lelio ,  fameux  acteur 
du  nouveau  théâtre  italien^  la  composa  d'après  de  vieux 
canevas;  Joly  la  traduisit  en  français,  et  la  fit  jouer  sur 
le  môme  théâtre,  en  1726  ;  Desforges  travailla  sur  Pori- 
ginal  italien  et  sur  la  traduction  française  :  son  ouvrage 
fut  représenté  avec  succès  y  d'abord  sur  ce  théâtre ,'  qui 
n'avait  plus  d'italien  quo  le  nom  y  ensuite  sur  la  scène 
française,  à  laquelle  il  semblait  appartenir  plus  spécîa^ 
lement ,  comme  pièce  de  caractère.  Je  l'ai  vu  )ouer  de- 
puis par  la  troupe  de  Picard  :  j'ignore  ce  qui  lui  procure 
aujourd'hui  l'honneur  de  reparaître  sur  le  théâtre  de  la 
nation  ;  car  la  Femme  Jalouse  n^est  pas  un  caractère  na- 
tional. 

La  jalousie^  qui  tient  à  l'amour-propre ,  est  une  des 
passions  les  plus  générales  du  cœur  humain  ;  nous  don- 
nons plus  particulièrement  le  nom  àe  jalousie  à  celle  qui 
tient  à  l'amour  :  elle  règne  surtout  dans  les  pays  où  les 
femmes  sont  esclaves  constitntionnellement  ;  dans  les 
climats  chauds,  où  la  nature  a  plus  de  force  que  la  mo- 
rale, où  la  raison  est  subjuguée  par  les  sens.  L'empire 
de  l'amour  physique  est  situé  au  Midi  ;  le  Nord  est  la 
patrie  de  cette  agréable  illusion  ,  qu'on  appelle  galan^ 
teriez  c'est  là  que  les  femmes,  belles  et  froides,  sont 
devenues  l'objet  d'une  espèce  de  culte  inconnu  aux  an- 
ciens ;  la  galanterie  est  la  politesse  de  ces  nations  ap- 
pelées autrefois  barbares j  parce  qu'elles  ont  envahi  l'em- 
pire romain  :  c'est  le  caractère  particulier  de  leur  litté- 
rature. 

Far  un  accord  assez  bizarre ,  les  Maures,  les  Espagnols  y 
les  Italiens  ont  réuni  la  galanterie  avec  la  jalousie  des- 
potique y  le  culte  superstitieux  des  femmes  avec  leur  es- 
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clavage  :  la  chaleur  du  climat  les  a  forces  cle  faire  cet 
outrage  à  leurs  idoles  :  ce  n^est  que  dans  les  régions 
froides  ou  tempérées  que  les  adorateurs  des  femmes  ont 
été  leurs  sujets,  et  même  leurs  esclaves.  Les  femmes  ont 
presque  toujours  été  reines  chez  la  nation  qui  les  excluait 
du  trône  par  une  loi  de  Pétat  ;  la  France  fut  toujours  le 
siège  de  la  galanterie  ^  le  sol  le  plus  fécond  en  maris 
débonnaires ,  et  le  plus  ingrat  pour  les  jaloux.  Molière 
et  ses  successeurs  n'ont  pu  présenter  arec  succès  les  ja- 
loux sur  la  scène  j  qu'eu  les  rendant  ridicules.  Tous  les 
auteurs  qui  ont  essayé  de  les  peindre  sérieusement  ont 
échoué.  Le  Jaloua:  de  Baron  ,  celui  de  Beauchamp  j  celui 
de  Bret ,  et  même  le  Jaloux  honteux  de  Dufresni  ,  quoi* 
que  plus  approprié  au  caractère  français  ,  n'ont  point 
réussi  :  le  Jaloux  de  Campistron  a  été  moins  malheu- 
reux 9  parce  que  sa  conversion  est  une  espèce  d'hommage 
rendu  aux  femmes  ;  je  ne  parle  point  de  celui  de  Ro- 
chon ;  il  doit  à  Mole  le  faible  succès  qu'il  a  obtenu  ,  et 
il  quittera  le  théâtre  avec  ce  grand  comédien. 

Dans  l'Orient)  la  jalousie  des  femmes  est  sans' cesse 
rallumée  par  la  polygamie  ;  mais  leurs  fureurs  ne  se  di- 
rigent point  contre  le  mari  ;  elles  sont  accoutumées  à 
respecter  ses  t;aprices  y  et  son  infidélité  est  légale.  Les 
tristes  beautés  renfermées  dans  son  sérail ,  sans  cesser 
d*être  soumises  et  respectueuses  à  l'égard  du  maître  ,  se 
contentent  d'empoisonner  leurs  rivales.  En  Italie  ,  c'é* 
tait  aussi  l'usage  ;  mais  les  femraes ,  en  se  débarrassant 
d'une  rivale ,  ne  renonçaient  pas  au  plaisir  de  tourmen- 
ter un  mari  :  la  jalousie  est  bien  plus  odieuse  et  plus  dif- 
forme dans  une  femme  que  dans  un  homme  y  parce 
qu'elle  offre  un  contraste  hideux  avec  la  pudeur  et  la 
faiblesse  naturelle  à  son  sexe  ;  cette  passion  est  rare  parmi 
les  femmes  françaises,  à  qui  nos  mœurs  accordent  tant 
de  distractions  et  de  ressources;  elle  a  quelque  chose  d'i« 


Digiti 


zedby  Google 


BB  LITTisATUllB  BBAMATIQUB.  a65 

gnoble^  et  ne  se  porte  guère  à  des  excès  que  dans  cette 
classe  du  peuple  qui  brave  l'i>plnîon  et  les  bienséances* 
Une  femme  yiolente,  emportée  et  féroce ,  est  «ne  espèce 
de  monstre  ;  c^est  une  furie  sous  des  traits  destinés  par 
la  nature  à  peindre  la  timidité,  la  douceur  et  la  grâce: 
la  jalousie  est  plus  théâtrale  dans  des  amans  que  dans 
des  époux  y  plus  excusable  dans  une  jeune  femme  que 
dans  une  matro;ie  qui  a  une  grande  fille  à  marier.  Sou-  . 
Tentce  délire  nVst  qii%nie  explosion  de  l'orgueil  le  plus 
injuste  :  souvent  une  femme,  dans  Tâge  de  Pamitié ,  pré- 
tend avoir  encore  des  droits  à  Tamour  ,  et  ne  voit,  dans 
les  outrages  du  temps,  que  Tinfidélité  de  son  mari.  La 
femme  jalouse  de  sou  mari  est  un  sujet  qui  nVst  ni  co- 
mique, ni  intéressant  au  théâtre  :  une  femme  ainsi  dé- 
gradée est  un  triste  spectacle ,  surtout  pour  son  sexe  :  il 
choque  les  mœurs  ;  il  est  ri<iicule  sans  être  plaisant , 
dans  un  pays  ou  le  lien  conjugal  est  extrêmement  re« 
lâché. 

Ce  n'est  pas  quUI  n^y  ait  une  vérité  admirable  dans  le 
portrait  de  la  Femme  jalouse  j  tracé  par  Desforges  ;  mais 
celte  vérité  n'est  ni  agréable  ni  utile.  Le  vice  principal 
d'^un  pareil  sujet,  c'est  que  la  jalousie  pouTsée  jusqu'à  ce 
degré  de  violence ,  suppose  un  mauvais  naturel  et  un 
grand  défaut  d'éducation  :  une  feràme  sombre  et  sauvage^ 
qui ,  depuis  seize  ans ,  fait  son  plaisir  du  martyre  d'un 
homme  doux  ,  honnête  et  sensible ,  ne  peut  être  qu^une 
méchante  femme  :  la  jalousie  prend  nécessairement  la 
teinte  du  caractère  ;  elle  ne  devient  fureur  et  férocité  que 
dans  une  femme  naturellement  altière ,  violente  et  aca- 
riâtre. On  ne  s'intéresse  point  aux  malheurs  chimériques 
d'une  femme  de  cette  espèce.  L'imbécille  mari  qui,  de- 
puis seize  ans,  tourmenté  par  cette  mégère,  en  est  encore 
épris,  qui  aime  encore  le  tyran  devant  lequel  il  tremble, 
est  un  être  fort  étrange ,  et  n'intéresse  guère  plus  que  sa 
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femme.  Oii  ne  peut  s^attacher  qu^à  la  partie  romanesque 
de  la  pièce  :  la  jalousie  de  madame  Dorsan  est  fondée 
lorsqu'elle  découvre  que  son  mari  fait  venir  à  Paris  y  à 
son  insuj  une  jeunB  fille  de  ^iz- huit  ans^  très- jolie; 
surtout  lorsqu'elle  observe  que  cette  fille  ressemble  beau* 
coup  au  portrait  que  son  mari  conservait  précieusement 
dans  le  double  fond  d'une  boite  d'or  j  mais  cela  ne  suffit 
pas  pour  justifier  les  fureurs  ^  la  rage  y  les  cris  de  ce  ty* 
ran  femelle.  Dans  V Ecole  des  Mères  de  Lachliussée  y  un 
incident  à  peu  près  semblable  est  traite  avec  beaucoup 
plus  d'art  et  de  délicatesse.  Je  suis  surprisqueM^^^.  Contât 
se  soit  chargée  d'un  personnage  si  triste  et  sî  ingrat  ^ 
toujours  furieux  ou  lamentable  y  au^si  désagréable  dans 
son  péché  que  dans  sa  pénitence  y  également  outré  et 
loi:squ'il  gronde  et  lorsqu'il  pleure*  Le  visage  et  là  voix 
de  Pactrice  sont  continuellement  altérés  par  la  colère  ou 
par  la  douleur;  son  râle  la  condamne  àdes  emporlemens 
et  à  des  excès  qui  ne  peuvent  guère  s'accorder  avec  la 
dignité  et  la  noblesse  ;  il  est  probable  qu'elle  ne  le  gar* 
dera  pas ,  car  elle  n'y  a  été  que  bien  faiblement  ap- 
plaudie. 

Fleury  a  fait  une  sensation  plus  agréable  dans  le  rôle 
du  mari  ;  son  intelligence  y  son  £au  y  sa  se9sibilité  y  en 
ont  couvert  les  défauts^  m^is  il  me  semble  que  son  talent 
peut  être  placé  plus  favorablement  :  en  général  y  il  doit 
éviter  les  situations  qui  demandent  une  extrême  vivacité  j 
son  organe  peu  flexible  ne  se  prête  pas  toujours  à  l'éner-» 
gie  de  sou  âme  :  toute  h  finesse  y  tout  l'art  de  cet  acteur 
consommé  ne  produisent  bien  leur  effet  que  dans  un 
débit  plus  posé  où  l'on  peut  le  suivre  y  et  en  quelque  sorte 
le  détailler. 

Le  caractère  de  l'ami  du  mari  est  peut-être  celui  qui 
fait  le  plus  d'honneur  à  l'auteur  ;  il  est  bien  tracé ^  bien 
soutenu  d'un  bout  à  l'autre  ;  il  est  parfaitement  vrai  ^ 
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maïs  il  n^est  pas  théâtral.  Un  célibataire  philosophe  y 
d^une  humeur  graye,  austère,  inflexible  |  qui  compatit 
peu  aux  faiblesses  humaines,  q"^  parle  souvent  des  droits 
et  de  Tantorité  de  Thomme,  et  qui  prétend  [qn^un  mari 
doit  être  le  maître  chez  lui  ;  un  pareil  original,  quoique 
d^ailleurs  franc ,  généreux ,  bon  ami ,  ne  saurait  plaire 
aux  femmes« 

Tout  le  comique  de  la  pièce  est  dans  le  rAle  d^Eugénie. 
Ce  caractère  dHngénuité  u^est  pas  neuf,  mais  il  est  char- 
mant ,  et  surtout  il  est  joué  ayec  une  grâce,  un  naturel 
exquis,  par  M^^^^.  Mars  cadette  ^  Pactrice  de  ce  théâtre 
la  plus  parfaite  dans  son  emploi. 

M<*1I«.  Volnay  était  chargéeda  petit  râle  de  Clémence; 
c^est  son  début  dans  la  comédie  ^  et  ce  début  est  très- 
heureux  :  elle  a  peint  avec  une  grande  vérité  Penibarras, 
rinnocen<^  et  la  pudeur  timide  d^une  jeune  fille  élevée 
en  province  ,  et  qui  vient  chercher  à  Paris  nn  protecteur 
quMIe  ne  connaît  pas.  Cest  le  seul  personnage  de  la 
pièce  qui  présente  un  véritable  intérêt  :  quoîqu^il  ait  peu 
de  dëveloppemens,  M^H^'.  Volnay  a  cependant  fait  briller, 
dans  plusieurs  endroits,  cette  sensibilité  précieuse  et  cette 
naïveté  touchante  qui  distinguent  son  talent  et  lui  as- 
surent la  fiiveur  publique. 

Il  ne  iaut  pas  oublier  un  valet  assez  naturel ,  assez 
gai ,  que  Dazincourt  rend  d^nne  manière  très-piquante  t 
le  r61e  ne  sert  pas  beaucoup  à  l'action  ;  mais  il  sert  à 
égayer  les  spectateurs ,  qui ,  dans  un  sujet  aussi  lugubre, 
ne  trouvent  pas  souvent  le  mot  pour  rire. 

La  Ff^mme/a/off^e suppose  du  mérite  dans  son  auteur; 
la  conduite  en  est  bonne ,  le  style  médiocre ,  l'effet  théâ- 
tral, triste  et  désagréable,  {i ventôse  an  lo.  ) 
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THÉÂTRE  FRANÇAIS. 

AUTEURS  CONTEMPORAINâ  DE  GEOFFROY. 
LAHARPE. 

WARWICK. 

KjB  coup  dressai  d^un  auteur  de  vingt-quatre  ans,  est 
sage  et  dans  les  bons  principes  ;  un  peu  froid  y  parce  que 
le  génie  qui  anime  tout,  ne  s^y  trouve  pas  :  on  n^y  ren- 
contre que  le  jugement  qui  fait  des  combinaisons  régu- 
lières,  le  goût  qui  sait  imiter  les  bons  modèles.  Le  plan 
est  simple  et  raisonnable ,  le  style  correct,  élégant;  mais 
Télan  et  la  verve  ne  se  font  point  sentir.  On  est  souvent 
satisfait}  jamais  ravi  et  transporté  ;  et  dans  cette  tragédie 
d^un  jeune  homme,  un  observateur  profond  aurait  pu 
découvrir  le  germe,  non  pas  d'un  poëte  tragique^  mais 
d'un  littérateur  orthodoxe. 

M.  de  Laharpe,  avec  une  tête  saine  et  une  parfaite 
connaissance  de  Part,  évita  les  fautes  grossières,  et  s'é- 
leva jusqu'à  une  médiocrité  très-honnéte dans  les  divers 
genres  que  les  circonstances  l'engagèrent  à  traiter;  mais 
il  ne  fut  jamais  ni  poëte,  ni  orateur.  La  nature  en  avait 
fait  un  raisonneur ,  un  critique,  et  il  a  rempli  son  de&tin« 
Ses  poèmes  et  ses  discours  sont  oubliés  ;  ses  dissertations 
restent  comme  utiles  et  instructives ,  toutes  les  fois  que 
sa  prévention  pour  les  écrivains  philosophes  ne  l'aveugle 
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pas  :  sa  théorie  est  faible  et  commune  ;  mais  c^est  un 
guide  8Ùr  d^ns  la  pratique.  Il  ne  remonte  pas  aux  sour- 
ces ,  il  ne  fait  pas  d'esprit  sur  la  littérature  :  mais  il  est 
dans  la  science  des  lettres  ^  ce  que  dans  celle  de  la  religion 
est  un  bon  théologien  scolastique. 

A  peu  près  étranger  à  la  littérature  ancienne  ^  quHl 
n^eut  pas  le  loisir  d'étudier  à  fond ,  il  est  très- versé  dans 
la  littérature  moderne;  son  tact  est  excellent  y  et  il  est 
ferme  sur  les  principes  :  c'est  dommage  que  son  berceau 
se  soit  trouvé  placé  au  milieu  de  Pécole  de  Voltaire;  il 
puisa  dans  son  éducation  une  foule  d'erreurs  et  d'hérésies 
qui  gâtent  les  ouvrages  même  composés  depuis  sa  con* 
version.  S'il  fut  le  disciple  bien  aimé  de  Voltaire  |  il  fut 
aussi  le  plus  fidèle  et  le  plus  constant  de  ses  apôtres  : 
lors  même  qu'il  se  vit  forcé  de  condamner  ses  sentimens 
et  ses  principes,  il  resta  toujours  l'admirateur  outré  de 
ses  talens^  et  lui  assigna  un  rang  trop  élevé  dans  la  hié* 
rarchie  littéraire  : 

Quo  semel  est  infecta  recens  seruabit  odorem. 

a  Le  vase  garde  long-temps  (pour  ne  pas  dire  toujours) 
»  le  parfum  de  la  liqueur  qu'on  y  versa  la  première.  » 

I4ous  nous  estimerions  fort  heureux,  si  nos  poè'tes  les 
plus  à  la  mode  nous  donnaient  aujourd'hui  des  tragédies 
comme  Warwick.  La  pièce  de  M.  de  Laharpe  a ,  .sur 
nos  ouvrages  du  moment ,  le  grand  avantage  du  plau^ 
de  la  conduite  et  du  style  :  le  fond  n'est  cependant  qu'une 
rivalité ,  une  querelle  d'amour  ;  mais  les  rivaux  sont  un 
roi  d'Angleterre,  et  un  grand  général  à  qui  ce  roi  est 
redevable  de  son  trAne.  Edouard,  jeune  et  roi,  semble 
devoir  l'emporter  en  amour  sur  Warwick  ,  héros  à  la 
vérité  ,  mais  héros  qui  s'est  donné  un  maître ,  et  qui  , 
père  d'Edouard  par  les  bienfaits,  pourrait  encore 
l'être  par  l'âge.  Fendant  que  Warmck  négocie  pour 
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Edouard  un  mariage  à  la  cour  de  Louis  XI  y  Edouard  à 
Londres  prépare  ses  noces  avec  la  maîtresse  de  son  aih-» 
bassadeuri  la  jeune  Elisabeth.  L'ambassadeur  de  retour ^ 
apprend  avec  indignation  que  le  maître  auquel  il  vient 
de  chercher  une  femme^  est  tout  prêt  à  lui  ravir  la  sienne» 
Il  éclate  en  reproches ,  en  menaces.  Edouard  irrité ,  le 
fait  mettre  en  prison.  Le  peuple  se  soulève;  les  mutins 
n'entendent'  point  raison.  Marguerite,  ieintne  du  roi 
précédent  détrôné  par  Warv^ick,  fomente  ces  troubles 
et  s^efForce  d^en  profiter.  Le  généreux -Warwick,  au 
sortir  de  sa  prison ,  voyant  Edouard  sur  le  point  d^être 
victime  de  la  sédition  j  ne  veut  se  venger  qn^en  le  défen* 
dant.  Sa  valeur  parvient  k  dissiper  les  rebelles  ;  et  je  ne 
sais  comment  y  en  sauvant  Edouard ,  il  périt  lui-même 
sous  les  coups  des  partisans  de  Marguerite  ;  dénouement 
peu  satisfaisant. 

Il  n'est  guère  vraisemblable  que  Marguerite,  femmede 
Henri  de  Lancastre ,  se  montre  dans  le  palais  d'Edouard, 
Tennemi  et  le  successeur  de  son  mari.  Ce  n'est  point  là 
sa  place.  Elisabeth  n'est  utile  à  l'action  que  parles  ezhor* 
tations  qu'elle  prodigue  à  ses  deux  amans  :  elle  «lit  de 
fort  bonnes  choses; -mais  elles  ne  sont  pas  conTeoables 
dans  sa  bouche.  Il  est  ridicule  d'entendre  une  jeune  fille 
prêcher  un  roi  et  un  général  barbon  ;  tous  les  deux  sont 
avilis  par  les  sermons  de  leur  maîtresse. 

Le  grand  écueil  du  sujet  était  de  faire  d'Edouard  un 
prince  bas  et  méprisable  par  son  ingratitude  ;  de  War- 
vrick,  un  sujet  orgueilleux,  insolent,  tyran  de  son 
maître ,  esclave  de  l'ambition  et  de  l'amour.  L'auteur 
s'est  tiré  très-heureusement  de  ce  mauvais  pas;  il  a  su 
relever  Edouard  sans  rabaisse^  Warwick  :  ces  deux  ca- 
ractères sont  très-nobles,  et  l'on  a  surtout  vivement  ap- 
plaudi l'héroïque  générosité  qui  inspire  à  Warwick  de 
sacrifier  l'amour  et    la  vengeance  à  l'houneur  et  au 
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devoir*  LVcrion  languit  surtout  au  quatrième  acte^  que 
Warwick  passe  tout  entier  en  prison.  Les  auteurs  de- 
vraient éviter  de  mettre  la  scène  en  prison  :  c^est  un  lieu 
où  leurs  héros  ne  peuvent  que  déclamer  et  se  plaindre 
sans  avoir  la  liberté  d'agir. 

Talma  jouele-rdle  de  Warwick  avec  beaucoup  de  sim- 
plicité ,  de  naturel  et  de  vérité.  Damas  met  dans  celui 
d^Edouard  Péclat  et  Pénergiequi  conviennent  à  un  jeune 
prince  amoureux.  Edouard  soutient  parfaitement  sa 
dignité  vis-à-vis ^de  Warwick  :  ce  qui  était  difficile  pour 
Pacteur  comme  pour  le  poëte^  et  demandait  un  art  peu 
commun.  M«^'^.  Raucourt  a  bien  Pair  sombre  et  la 
fierté  imposante  qui  doivent  caractériser  Marguerite. 
Mell®.  Duchesnois,  dans  les  longues  prédications  qu^elIe 
n^épargne  pas  aux  deux  héros  amoureux ,  a  de%momen8 
de  chaleur  et  de  sensibilité  qui  sont  justement  applaudis. 
La  pièce  ne  pouvait  être  mieux  jouée.  (  5  mai  i8o^.  ) 

PHILOCTÈTE. 

Cette  pièce  de  M.  de  Laharpe  est  restée  au  théâtre  ; 
par  malheur  ,  ce  n^est  pas  une  pièce  de  M.  de  Laharpe  ; 
c^est  une  pièce  de  Sophocle ,  sauf  le  style  du  traducteur, 
très-difiérent  de  celui  de  Poriginal.  Fhiloctète  n'est  pas 
le  seul  qu'on  joue  encore  quelquefois  ,  Coriolan  paraît 
aussi  de  temps  en  temps  sur  la  scène  :  c^est  dommage 
que  la  fin  ne  réponde  pas  au  commencement.  Cette  tra- 
gédie n'est  pas  imitée  du  grec  ;  Pautenr  Pa  faite  d'après 
cinq  ou  six  petits  Coriolans  qui  se  sont  culbutés  au 
théâtre  les  uns  sur  les  autres.  Le  sujet,  très-brillant 
pour  l'histoire,  est  ingrat  sur  la  scène.  Un  traître  à  sa 
patrie,  quelqu'ingrate  que  sa  patrie  soit  envers  lui ,  est 
toujours  odieux.  Le  connétable  de  Bourbon,  ruiné  par 
François  P''.,  et  sacrifié  à  la  cupidité  de  la  mère  de  ce 
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monarque  |  se  jette  de  dépit  dans  le  parti  des  ennemis* 
II  peut  encore  jouer  un  rôle  important  dans  Phistoire  j 
mais  y  en  sa  qualité  de  traître  à  son  pays,  il  ne  peut 
plus  être  intéressant  sur  la  scène.  . 

Coriolan  se  fait  trop  prier  pour  pardonner  à  sa  patrie; 
il  ne  peut  pas  même  redevenir  Romain  sans  trahir  les 
Yolsques  auxquels  ils  s^est  donné  ;  et  quand  les  Volsques 
le  tuent,  ils  punissent  justement  un  perfide.  L^aventure 
de  Coriolan  doublement  traître ,  fournit  à  Phistoire 
nne  belle  narration ,  au  poè'te  dramatique  des  déclama- 
tions sans  intérêt* 

Il  n^en  est  pas  de  même  du  Fhiloctète  :  le  héros  est 
boiteux,  et  n^en  est  que  plus  intéressant.  Fhilociète 
n^est  pas  un  traître;  c^est  lui^  au  contraire^  qui  est' 
trahi  par  des  fourbes  et  par  des  méchans  soi  disant  po^ 
litiques.  Le  compagnon  et  Pami  d^Hercule  y  le  déposi- 
taire de  ses  flèches ,  allait  au  siège  de  Troie  ;  il  s^était 
fait  par  mégarde^  avec  une  de  ces  flèches  empoisonnées  y 
une  plaie  incurable  qui  le  rendait  insupportable  à  Pé- 
quipage  du  vaisseau  oà  il  s^était  embarqué  avec  Ulysse. 
Le  perfide  Ulysse  profite  de  son  sommeil  pour  Paban- 
douner  dans  Pîle  de  Lemnos  alors  inhabitée.  Fhiloctète 
se  réveille  seul  avec  sa  douleur  et  sa  plaie;  il  passe  dix 
ans  dans  ce  désert  y  se  nourrissant  de  sa  haine ,  de  sa 
vengeance ,  et  de  quelques  racines.  Au  bout  de  dix  ans, 
en  rentrant  dans  sa  grotte,  il  aperçoit  des  hommes. 
Quel  coup  de  théâtre!  quelle  situation  unique,  toiU  à  la 
fois  merveilleuse  et  naturelle!  Un  homme  seul  dans 
une  île  déserte ,  c^est  en  même  temps  du  romanesque  et 
du  vrai*  Les  Grecs ,  au  bout  de  dix  ans,  ont  besoin  de 
Fhiloctète  et  de  ses  flèches  pour  se  rendre  maîtres  de 
Troie.;  ils  envoient  des  députés  à  cet  homme  si  làchd- 
ment  abandonné,  et,  à  la  tête  de  la  dcputation,  ils 
mettent  Ulysse  |  dont  le  nom  seul  est  en  horreur  à  Fbi- 
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loctète.  Cette  députation  ne  devait  pas  réussir.  Fhiloc- 
tète  aime  mieux  mourir  dans  son  désert  que  d^aller 
servir  les  Grecs;  cVst  le  sublime  de  la  haine ^  de  la 
Tengeance  et  de  Topiniâtreté  :  ce  caractère  de  Philoctète 
est  d^une  admirable  énergie;  mais  il  n^est  pas  pour  nous 
assez  théâtral,  parce  qu'il  n'a  que  la  force  de  résis- 
tance et  point  du  tout  celle  d'action.  L'éloquence  et  la 
poésie  n'ont  rien  à  désirer  dans  les  discours  de  Fhiloc<* 
tête;  mais  la  scène  n'y  trouve  pas  assez  d*aliment  ^ 
parce  que  la  haine  de  Philoctète  n'agit  point  ;  sa  ven- 
geance ne  s'exerce  que  par  un  refus. 

Ulysse,  homme  d'état,  politique  profond,  qui  no 

considère  en  tout  que  la  chose  publique^  forme  un  beau 

contraste  avec  Philoctète  aveuglément  livré  à  ses  pas<» 

sions.  Le  jeune  Néoptoléme  ,  fils  d'Achille  ,  '  guerrier 

noble,  franc  et  généreux  ,  est  opposé  an  roi  d'Ithaque  | 

vieux  renard,  pétri  de  roses  et  d^artifices;  c'est  !Néopto* 

lème  qui  négocie.  Ulysse  est  trop  odieux  à  Philoctète 

ponr  oser  se  montrer  d'abord.  La  répugnance  de  Néop- 

tolème  à  se   prêter  aux  ruses  d'Ulysse  ,  produit  des 

beautés  d'un  genre  neuf;  il  était  impossible  de  conclure 

naturellement  un  semblable  traité  :  Philoctète  doit  être 

inflexible,  aucun  moyen  humain  ne  peut  vaincre  son 

ressentiment  ;  il  faut  qu'Hercule  prenne  la  peine  de 

descendre  luî-méme  de  l'Olympe  pour  persuader  son 

compagnon  et  son  ami.  Horace  semble  approuver  l'usage 

de  ces  machines  quand  le  nœud  vaut  la  peine  qu'un 

dieu  se  mêle  de  le  dénouer.  Nous  autres  Français,  nous 

n'aimons  pas  h  voir  les  dieux  s'immiscer  dans  les  affaires 

de  notre  théâtre;  ces  dénauetneus  nous  paraissent  froids: 

la   catastrophe  du   jeune  VaUiiore  prouve  qu'ils   sont 

quelquefois  dangereux,  et  qu'il  n'est  pas  sûr  pour  un 

comédienne  jouer  le  rôle  d'un  dieu. 

JjSL  pièce  est  sans  femmes  et  sans  amour;  les  Grecs 
3.  i& 


Di_gitized  by 


Google 


^74  COVMJ^ 

mettaient  rarement  Ae  Vanionr  dans  leurs  tragédies,  Un 
le  réservaient  pour  la  comédie.  Sur  les  sept  tragédies  de 
Sophocle  qui  nous  restent ,  il  y  en  a  deux  où  il  y  a  de 
Tamour  ,  Antigone  et  les  Trachiniennes  ;  cVst  comme 
6^il  u^y  eu  avait  point.  Il  n'y  a  aucune  scène  entre  les 
amans  ;  et ,  dans  le  cours  de  la  pièce  ^  il  n^est  jamais 
parlé  d^ainour.  Rousseau  a  dit,  dans  sa  lettre  sur  les 
spectacles  ;  a  Qui  doute  que  chez  nous  la  meilleure  pièce  de 
Sophocle  ne  tombai  tout  à  plat.  »  M.  de  Laharpe  a  donné 
un  démenti  à  J.-J.  Rousseau.  Il  a  fait  représenter  sur  le 
Théâtre  Français  le  Pbiloctète  de  Sophocle ,  et  ce  Phi* 
Ipctète  nVst  point  tombé  tout  à  plat  ;  il  a  même  obtenu 
un  succès  d^estime.  On  a  §u  gré  à  Pacadémicien  français 
devoir  enrichi  notre  scène  d^un  chef-d^œuvre  grec.  Phi-» 
loctète  est  resté  au  théâtre  ;  il  y  est  accueilli  assez  froi- 
dement y  à  peu  près  comme  les  femmes  embrassaient  les 
aavaus  pour  Pamour  du  grec. 

Le  style  de  cette  traduction^  ou  imitation  de  Sophocle^ 
est  quelquefois  assez  soigné,  assez  correct;  rarement  il 
est  assez  vigoureux ,  assez  éloquent ,  assez  pathétique  } 
on  n'y  retrouve  point  Pénergie,  la  chaleur  et  le  coloris 
de  Sophocle  :  on  a  quelquefois  disputé  pour  savoir  s^il 
fallait  traduire  les  anciens  poètes  en  prose  et  en  vers.  Il 
y  a  des  littérateurs  qui  rejettent  absolument  la  prose  y 
et  qui  n^admettent  que  les  vers;  ce  qu^il  y  a  de  certain^ 
c^est  que  la  plupart  de  nos  traductions  d'anciens  poëtès^ 
soit  en  Vers  y  soit  en  prose ,  ne  sont  pas  lisibles.  Delillej 
xnalgré  tout  son  talent  poétique ,  est  resté  fort  au-dessous 
de  Virgile  dans  les  Géorgiques  y  et  bien  plus  encore  dans 
PEnéide;  mais  il  est  très-supérieur  à  tous  les  traducteurs 
en  prose.  Ici  ^  j^observe  quHl  y  a  deux  traducteurs  du 
Fhiloctète  de  Sophocle  j  Pun  en  prose ,  Pautre  en  vers  : 
le  traducteur  en  prose  est  Pillustre  Fénélon,  archevêque 
de  Cambrai  ;  le  traducteur  en  vers  est  M.  de  Laharpe, 
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Oc ,  la  prose  du  prélat  l'emporte  de  beaucoup  sur  lea 
▼er«  de  l'académicien  5  elle  est  vive,  naturelle,  animée  • 
elle  rend  l'esprit,  le  mouTement,  le  génie  de  Sophocle 
arec  une  liberté  pleine  de  sentiment  et  de  grâce-  dans 
les  vers  de  M.  de  Laharpe,  on  reconnaît  un  esckve  da 
la  nme,  un  esclave  de  Sophocle ,  qui  copie  gauchement 
»on  maître.  Vous  qui  voulez  avoir  une  idée  assez  juste 
de  l'éloquence  du  poète  grec ,  lisez  dans  le  Télémaque  U 
récit  des  aventures  de  Philoctète  fait  par  lui-même  :  c'est 
du  Sophocle  tout  pur  j  c'est  son  âme  avec  laquelle  l'âme 
de  Fénélon  paraît  être  de  niveau;  la  rime  ne  servirait 
qu'à  refroidir  le  traducteur,  qu'à  l.u  donner  une  allure 
gênée  et  contrainte;  la  prose  de  Fénélon  est  de  la  poésie) 
elle  en  a  la  chaleur, l'expression,  la  variété,  l'harmonie- 
.cet  épisode  du  Télémaque  a  bien  un  autre  charme  que 
la  tragédie  de  M.  de  Laharpe.  (  16  septembre  i8i3.  ) 

MÉLANIE. 

liBS  titres  des  tragédies  et  des  comédies  ne  sont  souvent 
pour  moi  que  des  textes,  tirés  à  la  vérités  d'écritures 
très-profanes,  mais  qui  peuvent  fournir  des  commen- 
taires de  la  plus  pure  morale.  Mélanic  me  rappelle  le 
mépris  et  la  haine  dont  les  sophistes,  charktans  et  no. 
▼ateurs ,  honoraient  les  couvons  de  l'ancien  régime.  Ils 
mettaient  cependant  quelque  différence  entre  les  moines 
et  les  religieuses  :  les  moiçes  leur  semblaient  trop  heu- 
reux. En  effet,  ces  tranquilles  cénobites  jouissaient  en 
paix  dans  leur  précieuse  obscurité  des  biens  les  plus 
réels  de  la  vie,  étaient  beaucoup  plus  heureux  que  des 
écrivains  rongés  de  jalousie ,  dévorés  d'ambition ,  forcés 
chaque  jour  d'accoucher  laborieusement  de  quelque  épi- 
gramme,  ou  de  quelque  petit  conte  pour  payer  leur  écot 
à  la  table  d«s  grandss  condamnés  à  flatter  ce  qu'ils  mé- 
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prisaient f  à  fronder  ce  qu^iU  estimaient;  roufs  k  tontes 
les  tracasseries  de  IHntrigne ^  asservis  aux  intérêts  d^lne 
secte^  et  réduits  à  mettre  leur  esprit  aux  gages  de  ceux 
dont  ils  attendaient  leur  fortune.  C^est  dans  cet  état  d^es- 
darage  qu^ils  vantaient  la  liberté ,  tandis  que  les  moines^ 
dans  la  prison  apparente  du  cloître,  étaient  libres  des 
passions  et  des  besoins  qui  constituent  la  plus  honteuse 
des  servitudes. 

Essentiellement  galans,  les  philosophes  plaignaient 
les  religieuses;  elfts  étaient  à  leurs  yeux  d^innocen tes 
TÎctimesd^un  fanatisme  meurtier  ;  leur  clôture  était  une 
atteinte  portée  aux  lois  de  la  nature ,  aux  droits  du 
cœur,  un  vol  fait  aux  plaisirs  in  monde,  au  domaine 
de  Tamour.  La  libre  circulation  des  femmes  étant  i  peu 
près  établie  par  Pévangile  de  la  nouvelle  religion  ,  cette 
portion  d^un  sexe  aimable,  mise  en  séquestre  dans  les 
convens,  était  un  attentat  contre  le  commerce ,  un  crime 
de  lèse- philosophie  au  premier  chef.  Sous  la  monarchie  j 
le  théâtre  était  interdit  à  leurs  réclamations;  mais  ans- 
sitât  que  la  révoluticTti  eut  ouvert  à  leur  zèle  une  libre 
carrière,  on  ne  vit  plus  sur  la  scène  que  des  couvens  et 
des  grilles;  on  n^entendit  parler  que  de  souterrains  ,  de 
cachots  ,  d^exécrables  cruautés  exercées  par  la  supersti- 
tion et  le  fanatisme  dans  Pomhre  des  monastères.  Ces 
histoires,  qui  ressemblent  à  celles  de  la  Barbe-Bleue^ 
devinrent  le  tragique  du  jour. 

M.  de  Laharpe ,  malgré  la  solidité  de  son  ei^prit ,  se 
laissa  tenter  par  les  succès  faciles  que  promettaient  ces 
déclamations  à  la  mode  ;  il  fit  représenter  sur  le  théâtre 
sa  Mêlante^  qui  se  lisait  depuis  long-temps  dans  les 
sociétés.  Cette  pièce,  estimable  par  la  pureté  du  style  , 
est  extrêmement  médiocre  du  côté  des  caractères  et  de 
Faction  théâtrale.  Je  ne  sais  pourquoi  les  comédiens 
troublent  la  cendre  de  i'auieur  par  la  représentation 
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d^nn  ouvrage  dont  il  a  sans  doute  reconnu  et  dëplori 
Tindécence  dans  les  dernières  années  de  sa  vie;  il  est 
a&sez  insipide  et  assez  ennuyeux  pour  ne  pas  leur  faire 
espérer  d^aUmdantes  recettes. 

Les  ni(»ines  et  les  religieuses  nVxistent  plus;  il  faut 
respecter  leurs  tonibeaujc«  Depuis  que  Pintérét  qu^on 
avait  à  les  détruire  n^uveugle  plus  les  esprits ^  on  dé- 
couvre la  faiblesse  et  l'injustice  des  reproches  que  leur 
faisaient  de  prétendus  penseurs.  Les  moines  ont  défriché 
une  partie  de  la  France;  nos  plaines  les  plus  fertiles^ 
nos  coteaux  les  pins  rians  ont  été  arrosés  de  leurs  sueurs  ; 
ils  ont  conservé  dans  les  ténèbres  de  la  barbarie  le  dépâi 
sacré  des  livres  e|  des  sciences.  Dans  la  fureur  de{t 
guerres  féodales  ^  leurs  maisons  ^respectées  de  tous^  of* 
fraient  un  asile  inviolable  aux  opprimés  que  Pin  justice 
et  ta  haine  avaient  proscrits.  Devenus  riches,  les  moines 
ont  cessé  de  travailler.  On  leur  a  fait  un  crime  de  jouir 
paisiblement  du  fruit  des  travaux  de  leurs  prédécesseurs; 
on  criait  qu^ils  étaient  inutiles  à  la  société,  et  ceux  qui 
criaient  le  plus  fort  étaient  bien  plus  qu^inutiies  ^  ils 
étaient  nuisibles  :  il  vaut  mieux  ne  rien  faite  que  d^é« 
crire  des  mensonges  et  des  sottises^ 

Les  moines  étaient  inutile&!  à  quoi  servait  alors  une 
foule  de  richea,  qui  ^  par  Pemploi  funeste  de  leur  for* 
tune,  alimentaient  la  corruption^  et  les  vices?  Je  me 
trompe  ,  ils  servaient  adonner  k  diner  aux  philos<^es« 
Aux  yeux  de  Phomnobe  d'état  y  les  moines  étaient  de 
grands  propriétaires  qui  adn»iuistraient  fort  bien;  de 
grands  consommateurs,  dont  le  genre  de  consommation 
était  utile,  puisquHl  tournait  au  profit  de  la. classe  indi<» 
gente. 

Quant  aux  religieuses ,  la  plupart  élevaient  la  jeu- 
nesse, plusie^^s  soulageaient  les  malades,  et  celles-ci 
àa  moins  ont  reju ,  de  la  part  d^un  gpuvecnement  aussi 
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éclairé  que  le  nôtre  y  iin  témoignage  flatteur  qui  doit 
les  consoler  des  diatribes  de  quelques  ënergumènes  ]  les 
autres ,  sans  faire  de  mal  à  personne ,  donnaient  à  la 
société  un  exemple  de  courage  admirable  dans  un  sexe 
faible.  Les  Tertus  qu'elles  pratiquaient  dans  leur  sainte 
retraite  y  faisaient  honneur  à  la  nature  humaine  y  que 
tant  de  femmes  déshonoraient  dans  le  monde  par  leurs 
excès  scandaleux.  Quand  la  superstition  ne  nous  ap* 
prend  qu^à  vaincre  nos  passions  y  qu^à  supporter  avec 
.patieuce  les  privations  les  plus  dures ,  quand  elle  nous 
élève  au-dessus  de  nous-mêmes  y  c'est  une  belle  chose  que 
la  superstition,  et  qui  vaut  infiniment  mieux  que  la 
philosophie  grossière  et  sensuelle  qui  nous  rapproche 
des  bêtes. 

]N'était-il  pas  ridicule  de  voir  des  philosophes  s^amn- 
aer  à  mettre  en  vers  et  en  dialogue^  des  aventures  de 
PeaU'd'Ane  y  des  fables  popu^ires  sur  des  religieuses  ren- 
fermées dans  de  profonds  souterrains?  Il  aurait  autant 
Talupré^enter  sur  la  scène  des  histoires  d^ogres,  des  spectres 
et  de  mauvais  génies*  L'abus  que  M.  de  Laharpe  attaque 
dans  sAMélanie  était  un  peu  plus  réel  y  quoiqu^infiniment 
rare  ;  cependant  il  était  impossible  de  forcer  réellement 
une  fille  à  prononcer  les  vœux  monastiques  :  elle  avait 
toujours  la  ressource  d'une  protestation  publique  contre 
la  violence  ;  et  si  l'on  objecte  la  faiblesse  et  la  timidité 
d'une  jeune  personne  incapable  de  résister  aux  sngges* 
tionsy  aux  persécutions,  et  à  tout  le  poids  de  l'autorité 
paternelle  ,  je  réponds  par  la  catastrophe  même  de 
Mélanie  :  il  faut  plus  de  force  et  de  courage  pour  s'ôter 
,  la  vie  que  pour  résister  aux  ordres  d'un  père*  Une  fille 
capable  de  se  tuer,  doit  être  capable  de  désobéir,  lors- 
qu'elle a  pour  elle  sa  conscience  et  la  loi  ;  je  dis  plus, 
quand  elle  a  pour  elle  l'enthousiasme  romanesque  de 
Vamour,    qui  doit  l'endurcir  contre  tous^les  assauts 
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qu^on  lui  livr«;  ainsi ,  quoiquHI  y  ait  eu  sans  doute  do 
la  part  des  parens'quelques  abus  d'autorité,  le  dénoue- 
ment de  Mélanie  me  parait  aussi  absurde  qu'atroce. 

Le  rôle  de  Pâmant  est  extrêmement  brillant ,  et  Pac;- 
teur  y  déploie  une  énergie  brûlante,  qui  n'e.^t  pas  éloi- 
gnée du  délire.  On  pourrait  comparer  la  querelle  du  père 
et  de  l'amant ,  à  celle  d'Âgamemnon  et  d'Achille  :  le 
sujet  en  est  à  peu  près  le  même.  Agamemnon  veut  sacri- 
fier sa  fille  â  Diane;  M.  de  Faublas  vent  immoler  là 
sienne  à  la  religion  :  Pâmant  d'Iphigénie  n'est  pas 
moins  emporté  que  Pâmant  de  Mélanie ,  mais  il  eât 
moins  imposant  ;  et  il  me  paraît ,  contre  toute  irraisem^ 
blance,  que  le  dur  et  impérieux  Faublas  tfe  fasse  pas 
chasser,  dès  les  premiers  mots,  un  jeune  fou  qui  veut 
se  mêler  des  affaires  de  sa  famille.  (  12,7,  frimaire  an  1^.) 

CORIOLAN. 

Pou&Quoi  Goriolaki  est-il  uti  personnage  éminemment 
théâtral? Farce  quec'est  un  homme  esclavedeses  passions. 
Lies  pasisions  sont  des  vertns  au  théâtre  :  Porgueil ,  la 
xolére,  la  haine  et  ia^Tengeance ,  sont  d^s  TÎCés  odieux 
en  bonne  morale  ;  mais  ce  sont  des  qualités  poétiques 
trés-intéressantes  :  il  nefautqne  quelques-uns  des  sept 
péchés  capitaux  pour  faird  un  héros  très< brillant  sur  la 
scène.  Ce  Coriolan  ,  par  exemple  ,  est  un  guerrier  fa- 
^  rouche ,  qui  s'imagine  que  personne  ne  peut  le  regarder 
en  face ,  parce  qu'il  a  contribué  à  la  prise  du  petit  bourg 
de  Corioles  dont  il  porte  le  nom.  Depuis  un  si  grand  fait 
d'armes ,  il  prétend  avoir  droit  de  traiter  le^  plébéiens 
comme  des  serfs;  il  parait  persuadé  q4i'il  n'y  a  que  les 
sénateurs  et  les  palrioieire  qui  soient  des  hommes.  FIu- 
tarque  observe ,  au  sujet  de  ce  Coriolan^  que  Péducaticm 
et  l'instruction  n'avaient  point  adouci  ce  caractère  âpre 
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et  sauTage  ^  que  son  courage  d^gén^rait  en  férocité  9  et 
que  c^était  là  son  seul  mérite. 

X<es  Romi^ins  accablés  cle  misère,  plongés  dans  la  plue 
effroyable  servitude  y  s^étaient  soulevés  cootre  le  despo- 
tisme et  la  cruauté  du  sénat  :  ils  s^étaient  retirés  sur  une 
montagne  voisine  de  Rome.  Le  sénat  ^  avec  beaucoup  do 
peine  9  était  parvenu  à  les  ramener  par  de  vaines  pro- 
messes ;  mais,  pendant  Pinsurrection  j  les  terres  aban- 
données n^ivaient  rien  produit.  La  dist*tte  se  faisait  sen- 
tir ;  et,  pour  reméilier  à  ce  fléau ,  le  sénat  avait  fait  venir 
des  blés  de  la  Sicile  :  il  se  proposait  de  les  vendre  &  bas 
prix  au  peuple.  Goriolan  irrité  contre  les  séditieux  y 
opina  qu^on  leur  vendit  le  blé  très-cber ,  afin  de  les  mater 
par  la  famine.  Son  avis  est  rapporté  dans  les  termes  les 
plus  durs  y  par  l'historien  le  plus  favorable  aux  patri- 
ciens (*).  Le  peuple,  instruit  que  Goriolan  voulait  Paf- 
filmer  pour  le  tenir  dans  Pesclavage ,  et  qu^il  ne  cessait 
d'éclater  en  menaces  et  en  injures  contre  les  tribuns  ^ 
prétendit  se  venger  à  son  tour  j  et  cita  Goriolan  à  son 
tiibunal  suprême. 

Le  sénat  n'osa  pas  s^opposer  à  l'exercice  de  ce  droit. 
Goriolan^  furieux  ^  après  avoir  exhalé  sa  rage  ,  maudit 
la  faiblesse  du  sénat,  l'audace  des  tribuns ,  l'ingratitude 
du  peuple  ,  finit  par  se  rendre  aux  conseils  de  sa  mère  y 
et  prend  le  parti  de  se  soumettre  à  son  sort.  Get  acte  est 
très  i>  vide  d'action  ,  très-enflé  d'amplifications  ;  c'est  de 
la  bouffissure  oratoire  plutôt  que  de  l'énergie  poétique; 
mais  le  style ,  froid  à  la  lecture,  s'ëcliauffe  par  le  jeu  de 
l'acteur.  La  scène  attache,  parce  quMleadn  mouvement: 
Goriolan  7  est  présenté  comme  un  grand  homme  ,  sau- 
veur de  la  patrie ,  poursuivi  bassement  par  la  haine  et 
l'envie  d'une  fiction  acharnée  à  sa  perte ,  et  qui  ne  veut 

■  '       ■    '  1^. 

(*}  Denyï  d'HaHcaitiMse. 
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le  juger  que  pour  le  condamner*  C'est  un  mensonge  his- 
torique :  tout  le  tort  est  du  côté  de  Coriolan  ;  mais  au 
théâtre  9  ce  mensonge  vaut  mieuxque  la  vérité:  il  répand 
beaucoup  d'intérêt  sur  G>riolan.  On  prend  parti  pour  lui 
contre  le  peuple;  et  quoique  tout  le  peuple  romain  y  in- 
sulté par  ce  jeune  téméraire^  soit  assurément  un  objet  plus 
respectable  )  plus  intéressant  aux  yeux  de  la  justice  et  de 
riiunianité  ^  cependant  l'outrage  prétendu  fait  à  Coriolan 
irrite  tellement  lesspectatenrs^qu'ilsneseraientpasfichés 
de  voir  toute  la  classe  plébéienne  immolée  à  l'orgueil  et 
à  la  vengeance  du  vainqueur  de  Coriolcs»  Voilà  comment 
le  théâtre  donne  presque  toujours  des  idées  fausses  j  sur- 
tout dans  les  tragédies  modernes;  voilà  comment  le  cœur 
humain  est  toujours  prêt  à  épouser  les  passions  les  plus 
condamnables  y  à  s'enthousiasmer  pour  des  vices  bril* 
lanS)  et  pour  un  héros  tràs-méprisable  au  tribunal  d« 
la  raison.  r 

La  poésie  épique  et  dramatique  vivent  de  passions  ;  ce 
sont  les  passions  qui  touchent*  Achille  est  un  monstre 
d'inhumanité  et  de  barbarie;  il  intéresse  tout  le  monde) 
on  excuse  ses  crimes  j  parce  qu'il  les  commet  pour  venger 
nn  ami  ;  et  même  on  admire  comme  un  trait  sublime 
de  clémence  j  l'effort  qu'il  iait  de  rendre  au  vieux Priam 
les  restes  défigurés  de  son  fils^  après  qu'il  a  bien  assouvi 
sur  ce  cadavre  sa  rage  de  cannibale.  Enée,  au  contraire, 
est  un  modèle  de  vertus  :  il  n'a  que  la  passion  de  son 
devoir  }  il  glace  tous  les  lecteurs  j  sa  sensibilité  passe 
pour  poltronnerie  j  sa  prudence  pour  faiblesse  :  sa  piété 
lui  donne  un  air  de  cafCard  ;  et  parce  qu'il  ne  sacrifie  pas 
à  la  belle  Didon  les  destinées  de  l'empire  romain ,  c'est 
un  personnage  ennuyeux,  honni  de  toutes  les  femmes. 
C'est  ainsi  que  la  poésie  forme  les  mœurs  y  et  voilà  les 
lefons  qu'on  reçoit  au  théâtre. 

Coriolanest  jugé  dans  l'entr'acte,  et  au  commencement 
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4u  second  acte  ,  on  apprend  qu^tl  est  banni  ;  1ui*mènie 
vient  faire  ses  adieux  à  sa  mère  :  cette  scène  est  très* 
belle  I  très-intéressante  y  et^  à  mon.  gré  y  la  meilleure  et 
la  plus  théâtrale  de  la  pièce ,  sans  en  excepter  même 
celle  où  Yéturie  fléchit  et  désarme  Coriolan  :  elle  est  su- 
périeurement jouée  par  Talma.  Ce  dépit  j  cette  haine 
concentrée ,  cet  orgueil  profondément  ulcéré >  ces  senti- 
mens  de  la  nature ^  de  Pamitié,  de  la  patrie ^  qui  se  pré- 
sentent dans  le  cœur  d^un  guerrier  violent  y  aux  prises 
arec  la  douleur  et  le  désespoir  ;  tout  cela  forme  une  si« 
tuation  très-analogue  au  talent  de  Talma  ,  qui  excelle 
à  peindre  les  passions  sombres  y  terribles  et  profondes. 

Coriolan  sort  ^  la  rage  et  la  vengeance  dans  le  coeur  : 
il  menace  sa  patrie  j  et  n^en  est  que  plus  intéressant. 
S^il  sortait  comme  Camille  ,  qui  fut  bien  plus  outragé 
que  lui  y  et  avec  bien  moins  de  justice  ;  s'il  priait  les 
dieux  y  comme  ce  digne  Romain  y  de  ne  jamais  permettre 
que  Rome  ait  besoin  du  secours  de  son  bras,  peut-être 
cette  vertu  sublime  produirait-elle  moins  d'effet  que 
l'emportement  de  Coriolan  y  bien  plus  naturel  dans  un 
pareil  moment.  Ia  scène  entre  Coriolan  et  Tullns,  chef 
4les  Yolsques^  est  d'une  excellente  facture  :  Labarpel'a 
prise  dans  Plutarque ,  historien  qui  y  pour  le  dire  en  pas- 
sant ^  a  composé  une  Vie  de  Coriolan ,  pleine  d*un  intérêt 
vraiment  dramatique  y  et  bien  supérieure  à  la  tragédie 
de  Laharpe. 

On  cesse  de  s'intéresser  à  Coriolan  aussitôt  qu'il  s'est 
vengé  ;  on  ne  voit  plus  on  lui  qu'un  traitre  à  sa  patrie  : 
c'e^t  cette  mauvaise  position  de  Coriolan  qui  y  entre 
autres  inconvéoiens  ^  rend  le  sujet  impraticable.  On 
devient  indifférent  pour  le  guerrier  qui  sacrifie  lâche- 
ment le  devoir  et  l'hcmneur  à  sa  passion.  Le  sort  de  Rome 
n'émeut  pas  davantage;  tout  est  fVappé  de  froid  :  les  Ion* 
gués  remontrances  de  Volumuius  y  qui  vient  haranguer 
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son  ami  y  Téloquence  même  de  Yéturie  ne  produit  pas 
nu  effet  bien  ^héâtral.  Il  est  honteux  pourCoriolan  d^étre 
ainsi  prêché  ;  sa  situation  est  pénible  :  s'il  résiste  ^  il  est 
odieux  ;  s'il  cède ,  il  paraît  faible  ;  il  perd  ce  caractère 
indomptable  et  inflexible  qui  Va  rendu  si  brillant  dans 
les  premiers  actes.  Il  y  a  toujours  quelque  légèreté,  et 
même  un  certain  ridicule  pour  un  héros ,  à  se  désister 
d'une  entreprise  aussitôt  qu'il  Pa  formée  :  il  aurait  dû 
y  songer  plus  mûrement. 

L'étourderie  de  Coriolan  est  cruellement  punie ^  et  la 
peine  suit  de  bien  prés  la  faute  ;  car  il  semble  que  le. 
guerrier  romain  ne  quitte  sa  mère  que  pour  aller  se  fair» 
assassiner  par  les  Yolsques.  Tout  est  brusqué ,  étranglé 
dans  cette  tragédie  ;  les  incidens  se  précipitent  les  uns  sur 
les  autres  :  comment  concevoir  que  ,  dans  vingt-quatre 
heures  j  Coriolan  soit  jugé ,  banni  j  passé  chez  les  Vois- 
ques  ,  soit  nommé  général  ,  remporte  nne  victoire  j 
marche  contre  Rome  ,  reçoit  la  visite  de  son  ami  y  de  sa 
mère,  se  laisse  fléchir  et  soit  assassiné?  M.  deLaharpe  y 
littérateur  austère  ,  donnait  lui-même  l'exemple  de 
violer  les  unités  :  exemple  dangereux  y  propre  à  ramener 
la4)arbarie. 

Le  dénouement  y  au  reste,  est  très-moral  ;  on  y  voit 
qu'un  guerrier  qui  trahit  sa  patrie  trouve  lui-même  des 
traîtres  qui  lui  /ont  expier  son  crime*  C'est  aussi  une 
chose  bien  étrange  que  cette  ville  si  belliqueuse  et  si  fière, 
qu'un  revers  écrase,  qui  n'a  plus  ni  généraux^  ni  sol- 
dats ,  ni  courage ,  parce  qu'elle  a  perdu  un  citoyen. 
Quoi  !  Rome  qui  ne  trembla  pas  quand  elle  vit  Annibal 
à  ses  portes ,  s'avilit  jusqu'à  se  mettre  à  genoux  et  de- 
mander grftce  à  l'un  de  ses  enfaus  ,  parce  qu'il  est  à  la 
tête  de  ses  .ennemis  !  C'était  une  raison  pour  ne  plus  dé* 
sormais  l'admettre  dans  son  sein. 

On  dilS  que  Larivè  brilla  beaucoup  autrefois  dans  la 
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râle  de  Corîolan  :  M.  de  Labarpe  lui  auribne  du  moins 
une  partie  du  succès  de  ia  pièce.  Il  faut  de  même  rendre 
à  Talma  une  grande  partie  des  applaudissemens  prodi* 
gués  à  cette  reprise.  Dans  lesdeuxpremiers  actes,  Talma 
est  aussi  beau  que  dans  Manlius  :  c^est  presque  le  même 
genre ^  les  trois  derniers  sont  moins  favorables  à  son  ta- 
lent. M^''^.  Raucourtn*avaitproduitqu%in  effet  médiocre 
àlapremiàre  représentation  ]  elle  s^est  relevée  à  la  seconde^ 
et  a  mérité  les  applaudissemens  par  un  jeu  plein  de  no* 
blesse  et  d^énergie.  Cette  tragédie  ,  malgré  ses  défauts  ^ 
est  à  p<*u  prés  la  meilleure  que  Labarpe  ait  composée 
depuis  JVarwick  ;  il  est  vrai  que  ce  n'est  pas  beaucoup 
dire.  (  i5  mai  i8o6.  ) 
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MERCIER. 


LA  BROUETTE  DU  VINAIGRIER; 

Iaibit  n^est  pbis  commun  que  cette  Brouette  du  Vinai" 
grter  :  un  riche  négociant  est  sur  le  point  de  marier  sa 
^fille,  lorsqu'il  est  ruiné  par  une  banqueroute.  Legendroi 
qui,  dans  ce  mariage ^  considérait  beaucoup  la  dot^  n'est 
pas  pressé  de  conclu  re^  et  se  retire.  A  sa  place  se  présente 
un  «commis  du  négociant  ^  fils  du  vinaigrier  *.  son  père 
Tient  lui-même  faire  la  demande  avec  son  habit  d'ouvrier 
et  sa  brouette  j  ce  qui  déplait  beaucoup  au  jeune  amant 
et  ne  flatte  pas  davantage  le  négociant  ruiné.  Mais  tous 
les  deux  changent  de  sentiment ^  lorsque  le  vinaigrier^ 
ouvrant  son  baril ,  fait  voir  qu'il  est  plein  d'or  :  cela 
lève  toutes  les  difficultés.  Le  caractère  du  vinaigrier  est 
théâtral  j  quoiqu'il  ne  soit  pas  dans  la  nature  :  il  y  a 
beaucoup  d'hommes  capables  de  cette  constance  et  de 
cette  économie  opiniâtre  qui  produit  à  la  longue  de 
grands  trésors  y 'en  accumulant  chaque  jour  de  petits 
gains;  mais  ce  caractère  de  parcimonie  sévère  etpaliente^ 
cette  habitude  de  privations^  suppose  une  âme  dure^  un 
attachement  invincible  à  cet  argent  qu'on  n'a  pu  amasser 
qu'avec  tant  de  peines.  L'homme  qui  j  pendant  quarante- 
cinq  ans  y  n'a  songé  qu'à  remplird'or  son  baril,  ne  peut 
être  si  sensible  ^  si  gai  y  si  généreux  ^  si  désintéressé  y  si 
bon  père,  que  l'est  cet  honnête  vinaigrier;  mais' le  mer- 
veilleux même  du  rAle  contribua  h  le  rendre  intéressatit  : 
car  y  quoique  l'objet  essentiel  de  la  comédie  soit  de  peindre 
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les  mœurs  communes  et  ordinaires ,  la  multitude  n^est 
frappée  quQ  de  ce  qui  est  étonnant ,  extraordinaire  ;  c^est 
la  véritable  cause  du  di^rédit  actuel  de  la  bonne  comédie. 
Quand  Boileau  a  dit  :  / 

Rien  n*est  beau  que  le  ytbî  ,  le  vrai  leul  est  aï  niable  y 

il  a  sous-entendu  pour  les  esprits  délicats  et  cultivés} 
car  pour  la  multitude  il  faut  retourner  le  vers  : 

Rien  n'est  beau  que  le  fanii  le  faux  seul  est  aimable. 

L^expérience  journalière  le  prouve.  Depuis  que  le  th^&ti'e 
et  la  littérature  sont  en  proie  à  la  multitude  y  depuis  que 
les  profanes  et  les  barbares  ont  fait  irruption  dans  le 
sanctuaire  des  artSy  tout  est  perdu }  il  n^y  a  plus  de  goût^ 
de  règle^ni  j  pour  ainsi  dire^  de  religion  littéraire  et  poé- 
tique ;  il  n^y.  a  plus  de  bons  auteurs,  plus  de  bons  acteurs^ 
parce  quHl  n^y  a  plus  de  bons  juges  :  la  littérature  est  la 
cour  du  roi  Pélaud,  Nous  avons  eutendn  dire  à  Pauteiir 
de  la  Brouette  du  Vinaigrier ^  que  Corneille ,  Racine  et 
Molière  nVntendaient  rien  au  théâtre  :  de  bonnes  âmes 
ont  crié  contre  ce  blasphème,  mais  on  n^en  a  pas  moins 
travaillé  dans  un  goût  tout  opposé  à  celui  de  Corneille, 
de  Racine,  et  surtout  de  Molière ,  comme  si  réellement 
ils  n^y  entendaient  rien  ;  et  le  peuple  a  sanctionné  les 
impiétés  de  Mercier,  en  prostituant  les applaudissemens 
et  la  gloire  à  des  rapsodies  qui  déshonorent  notre  scène 
et  nos  anciens  chefs-d'œuvre.  (  s^j'uin  1807.  ) 

LE  DÉSERTEUR. 

Âssn&iMBiTT  on  doit  plaindre  un  soldat  qui  a  déserté 
dans  un  emportement  de  jeunesse,  et  à  qui  on  va  casser 
la  tête  :  la  pitié  augmente  si  le  déserteur  a  un  père ,  nna 
mère,  une  maîtresse;  plus  il  a  de  liens  qui  l'attachent 
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à  la  riej  pins  son  sort  est  triste  :  mais  arec  tout  cela  p 
un  déserteur  qu'on  fusille  est  un  mauvais  sujet  de  pièce 
^  de  théâtre  )  ce  qui  n'empêchées  que  nous  n'ayons  dettz 
pièdes  sur  ee  sujet. 

Le  Déserteur  de  Sedaine  vaut  vieux  ;  s'il  n'a  pas  le  sens 
commun ,  on  n'y  trouve  du  moins  ni  déclamation  ni 
philosophie  :  le  caractère  de  Mpntauciel  est  vraiment 
comique;  celui  du  cousin^  quoiqu'absolnment  dans  la 
farce  9  a  le  mérite  de  la  naïveté  ^  et  fait  beaucoup  rire.  La 
pièce  est  conduite  avec  art,  et  le  dénouement  heureux 
dissipe  les  vapeurs  noires  que  donnent  toutes  ces  idées 
de  mort.  Mercier ,  impitoyable ,  ne  fait  aucun  quartier 
au  spectateur  :  il  n'y  a  pas  le  mot  pour  rire  dans  son  fu- 
neste drame  :  il  ne  vous  épargne  aucune  espèce  d'an« 
goisses  ;  il  fiiut  avaler  le  calice  jusqu'à  la  lie  :  on  n'en 
est  pas  quitte  pour  la  peur  ;  son  déserteur  est  fusillé  tout 
de  bon  j  et  on  lui  dit  les  prières  des  agonisans. 

Le  grand  défaut  de  Mercier ,  c'est  la  longueur  insup* 
portable  de  ses  amplifications  9  c'est  l'ennui  d'un  dialogue 
boursouflé  y  noyé  dans  un  déluge  de  grands  mots;  car 
le  sujet  n'est  rien  :  un  jeune  soldat ,  après  avoir  déserté, 
s'est  réfugié  dans  une  petite  ville  d'Allemagne ,  frontière 
de  France  :  il  est  depuis  sept  ans  commis  chez  la  veuve 
d'un  négociant ,  dont  il  est  près  d'épouser  la  fille  :  le  jour 
mâme  fixé  pour  son  mariage,  les  Français  arrivent  dans 
la  ville  ;  il  est  reconnu  et  fusillé  :  voilà  tout.  U  n'y  a  pat 
là  beaucoup  d'éto£lfe  pour  cinq  actes. 

Il  a  fallu  coudre  à  ce  sujet  si  simple ,  des  aventures  et 
des  vertus  romanesques  :  deux  officiers  viennent  loger 
dans  la  maison  même  qu'habite  le  déserteur;  l'un  d'eux, 
nommé  le  chevalier  de  Sain^Francy  est  son  père,  qui, 
de  simple  soldat,  est  parvenu  au  grade  de  major  dans  le 
même  régijneut  où  sonfilsavait  servi  :  ce  major  se  trouve 
dans  la  même  situation  que  l'ancien  Brutus  :  l'autre  offi- 
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cier  s^appelle  Valcûur]  c^est  un  jeune  éKmrAi  qui  coin« 
mence  par  iusulter,  de  la  manière  la  plus  grossière  et 
la  plus  ridicule )  la  maîtresse  de  la  maison  et  sa  fille,  et 
son  gendre  futur.  Je  doute  que  jamais  officier  français 
ait  poussa  si  loin  la  fatuité,  Pinsolenceet  la  brntalité. 

Cependant  ce  même  officier  devient  tout  à  coup  un 
héros  de  générosité  et  d^humanité.  A  peine  a-t-il  appris 
le  malheur  du  jeune  déserteur,  qu'il  sollicite  sa  grâco 
avec  la  plus  vive  ardeur,  et  ne  pouvant  l'obtenir,  il  lui 
procure  les  moyens  de  sVvader.  Le  déserteur,  non  moins 
héroïque,  refuse  de  sauver  sa  vie  aux  dépens  de  Phonneur 
de  son  père,  et  va  tranquillement  à  la  mort.  On  peut 
juger  combien  les  entretiens  de  ce  jeune  soldat  avec  sa 
maîtresse  et  avec  son  père,  sont  affligeans  et  pénibles. 
Les  interloctiteurs  n'ont  rien  à  se  dire  :  ce  sont  des  scènes 
sans  but ,  sans  motif,  qui  serrent  le  cœur  de  la  manière 
la  plus  désagréable  :  la  situation  par  elle-même  est  si 
déchirante,  que  toutes  les  paroles  sont  trop  faibles  pour 
l'exprimer.  .Cest  ignorer  absolument  Tart  du  théâtre  , 
que  de  prolonger  de  pareilles  conversations  et  de  remplir 
d'un  vain  galimatias ,  des  momens  affreux  où  il  semble 
qu'un  silence  morne  soit  la  seule  éloquence. 

A  cet  abus  du  pathétique  se  joignent  des  absurdités  , 
des  invraisemblances  choquantes,  des  incidens  misé- 
râbles.  Il  est  inconcevable  qu'une  femme  sensée  donnesa 
fille  à  un  aventurier  sans  fortune,  dont  elle  ne  connaît 
point  la  famille,  et  qui  doit  liri  paraître  suspect ^  puisqu'il 
a  sans  doute  eu  des  raisons  très-graves  pour  s'expatrier  i 
il  n'est  guère  pins  raisonnable  que  cette  femme,  sur  la 
bonne  mine  du  major  qu'elle  voit  poiir  la  première  fôis^ 
prenne  assez  de  confiance  en  lui,  pour  lui  révéler  le  secret 
d'où  dépend  la  vie  de  son  gendre  futur  ;  enfin,  il  est  mes- 
quin, trivial  et  hors  du  sens  commun,  de  fonder  une 
intrigue  sur  la  curiosité  d'un  homme  qùi^  congédié  d'une 
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maison  y  y  rentre  sans  qu^on  Paperçoive^  et  écoule  à  la 
porte  du  salon  1- entretien  de  la  mère  arec  son  gendre  : 
tout  cela  est  mal  imaginé  j  mal  conduit. 

Les  drames  de  Mercier  sont  le  plus  bel  hommago 
rendu  au  talent  de  Corneille,  de  Racine  et  de  Molière  : 
la  teinte  philosophique  qu^il  a  répandue  sur  ses  déclama- 
tions collégiales ,  est  la  seule  chose  comique  qu^on  y 
.  trouve  :  il  y  a  de  grandes  dissertations  sur  Pétat  militaire, 
sur  la  discipline ,  sur  la  peine  infligée  aux  déserteurs  :  il 
n^est  pas  toujours  convenable  de  philosopher  sur  ces  ma- 
tières^ qui  touchent  de  si  près  à  Pordre  et  à  la  sûreté  du 
corps  social  :  Voltaire ,  par  des  plaisanteries  très-indis- 
crètes et  très-dangereuses  sur  la  composition  des  armées, 
a  donné  le  premier,  à  tous  les  petits  écrivains,  l'exemple 
de  rinconséquence  et  de  Pétourderie  :  il  n^est  jamais  bon 
ni  à  propos  de  faire  entendre  aux  soldats  qu^ils  ne  savent 
pas  pourquoi  ils  se  battent. 

Est-ce  à  un  major  d^un  âge  (nûr  et  d^une  expérience 
consommée,  à  un  officier  de  fortune  qui,  plus  qu\in 
autre  encore,  doit  être  attaché  à  la  discipline,  qu'il  ap- 
partient de  débiter  des  tirades  d'une  humanité  déplacée, 
et  de  s'apitoyer  sur  les  déserteurs  ?  non  erat  his  locus. 
a  Ah  !  s'il  faut  un  exemple,  qu'il  est  affreux  de  le^ 
donner  1  Quelle  loi  terrible  I  On  ^urne  contre  leurs  têtes 
le^  mêmes  armes,  qui  souvent  leur  ont  valu  des  victoires. 
J'i^adhéré,  ilest  vrai,  à  la  résolution  que  nous  avons  prise 
de  ne  plus  nous  intéresser  pour  aucun  ;  mais ,  cher  Yal- 
cour,  vous  ne  sauriez  imaginer  le  frémissement  que  me 
causé  ce  sanglant  appareil.  Au  seul  nom  de  déserteur, 
10»%  sens  sont  émus,  bouleversés.  Songez  donc  que  c'est 
moi  qui  suis  forcé  de  donner  A  chaque  fois  le  signal  de 
mort*  Aucun  de  voqs  ne  les  approche  de  si  près ....  Leurs 
derniers  regards  fixent  les  miens,  et  leur  sang  rejaillit 
jusque  sur  moi..«.t  Ils  sont  coupables,  puisqu'ils  ont 
3.  19 
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bravé  les  ordonnances  du  prince  ;  mais  croyez  qu^il  en 
est^  plus  dignes  de  pitié  que  de  mort  :  nous  parlons  à  notre 
aise  f  nous  les  condamnons  de  même.  Il  faudrait  que 
TOUS  eussiez  été  tons  simples  soldats  comme  moi  pour 
mieux  les  juger.  » 

La  réponse  de  Yalcour  est  aussi  inconvenante  et  beau* 
coup  plus  ridicule  encore  t-Penthousiasme  guerrier  y  va 
jusqu^à  la  folie,  ce  Je  conçois  que  c^est  quelque  chose  de 
singulier  que  tous  ces  enrôlemens  forcés.  Etre  officier! 
ab  !  de  grand  cœur.  C^est  rbonneur^  le  courage,  c^est 
Tamour  du  monarque  j  c'est  la  liberté  même  qui  nous 
conduit  à  la  victoire;  et  que  nous  sert  d^étrë  à  côté  d'une 
foule  d'hommes  soldats  involontaires ,  qu'il  faut  traîner 
sous  le  fouet  de  la  discipline?  Pourquoi  accorder  à  de  pa- 
reils gens  l'honneur  d'être  tués  dans  les  batailles?  Qub 
ne  les^rénvoie-t-on  plutôt  labourer  le  champ  de  leurs 
.  pères  ?  A  nous  seuls  devrait  appartenir  la  gloire  et  le  dan- 
ger des  combats.  Le  nom  de  déserteur  serait  certaine- 
ment un  nom  ignoré...  Il  me  vient  une  idée.  Trente 
officiers  valent  bien  y  je  crois ,  un  bataillon  :  ne  pour- 
rions*nou8|  unis  en  bravoure ,  représenter  une  armée 
entière,  former  un  seul  corps  audacieux ',  intrépide  y  im- 
pénétrable ?  Aussi  prompt  que  terrible  y  il  volerait  aveè 
la  victoire;  elle  serait  assurée.  Pas  un  ne  reculerait  d'un 
pouce  sur  le  terrain  ^  et  le  champ  de  bataille  pourrait  être 
couvert  de  morts  ^  mais  ne  serait  jamais  désert.  » 

Ce  drame  eut  beaucoup  de  succès  à  la  comédie  italienne^ 
en  1782  :  je  n'en  suis  pas  surpris  y  on  était  alors  bien 
près  de  la  révolution.  (  9  vendémiaire  an  12.  ) 

LA  MAISON  DE  MOLIÈRE. 

N^BST-iL  pas  étrange  qu'un  étranger,  qu'un  italien 
ait  rendu  le  premier  cet  faoïlimage  dramatique  à  notre 
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Molière?  La  pièce  originale  est  de  Goldonij  Mercier 
Va  imitée  sans  pouvoir  retnbellir;  il  en  a  même  gâté  la 
dialogue  par  la  déclamation  et  Pempbase.  Il  est  fâcheux 
que  Molière  )  dans  son  cabinet ^  parle  comme  Mercier 
dans  ses  préfaces  et  dans  ses  drames  :  Molière  n^était 
pas  un  enthousiaste. 

Tout  a  l'humeor  gaflconDc  en  nn  auteur  gascon, 

L^auteur  de  la  Broueiie  du  Vinaigrier  ffètAil  chargé  d^una 
lâche  au-dessus  de  ses  forces^  lorsqu^il  avait  entrepris 
de  faire  parler  Molière  :  il  a  cru  faire  merveille  en  lui 
prêtant  son  langage  d'illuminé  j  il  a  travesti  le  po^te  de 
la  raison  en  énergnmène  et  en  fanatique, 

Uauteiib*  du  Tartufe  voulait  plaire  et  même  plaire  au  , 
peuple,  parce  qu'il  avait  beaucoup  de  monde  à  nourrir, 
n  voyait  bien  les  ridicules ,  il  était  excellent  observa- 
teur ;  mais  il  n^a  jamais  eu  la  prétention  de  réformer  les 
mœurs  ^  de  corriger  les  vices  :  il  en  a  favorisé  plusieurs  , 
et  n^en  a  corrigé  aucun  ^  pas  mèm^  Phypocrisîe.  Depuis 
le  Tartufe^  au  contraire  y  le  nombre  des  tartufes  s^aug- 
menta  prodigieusement  :  la  vieillesse  et  la  piété  de 
Louis  Xiy  multiplièrent  les  hypocrites  religieux  à  la 
cour  et  à  la  ville  ;  mais  la  jeunesse  et  Pimmoralité  du 
duc  d'Orléans  en  exterminèrent  la  race.  Le  r^ent  et 
son  ministre,  le  cardinal  Dubois^  avaient  de  bien  meiU 
leurs  secrets  que  Molière  pour  détruire  les  tartufes  :^où 
il  n'y  a  point  de  religion  ^  il  n'y  a  jamais  de  faux 
dévots, 

Molière  aurait  composé  tous  les  mois  une'  Comédie 
contre  eux,  qu'il  n'en  aurait  pas  converti  un  seul,  sous 
Louis  XIV  :  la  masse  de  la  nation  était  alors  vraiment 
religieuse}  les  gens  pieux  n'allaient  point  à  la  comédie ^ 
ou  si  quelquefois  ils  y  allaient  par  faiblesse ,  ils  n'avaient 
garde  de  régler  leur  ppinion  sur  les  bouffonneries  de  la 
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scène.  Le  Tartufe  a  donc  élé  absolument  inutile  ^  quant 
à  Peffet  moral  j  l'irréligion  a  pu  seule  déraciner  Phypo- 
orisie  religieuse  pour  mettre  à  la  place  Phypocrisie  phi* 
losophique^  Phypocrisie  de  probité ,  de  mœurs ,  de  sen* 
sibilité.  Hélasi  toutes  les  vertus  sont  des  hypocrisies  ; 
nous  ne  voyons  autour  de  nous  que  des  visages  plfttrés 
et  des  gens  en  domino;  la, société  n*est  qu^un  bal  mas- 
qué :  c'est  le  dernier  degré  de  la  civilisation.  Heureuse- 
ment y  Pexcès  même  du  désordre  en  fournit  le  remède  ; 
et  quand  tout  le  monde  trompe  |  personne  n^est  trompé, 
il  ne  fallait  donc  pas  fiiire  ouvrir  une  si  large  bouche 
à  Molière  y  pour  lui  faire  prêcher  Putilité  morale  du 
théâtre  et  la  baute  importance  du  Tartufe.  Du  cAté  de 
lUrt  et  de  Pezécntion ,  la  pièce  est  assurément  un  chef* 
d'ceuvre;  quant  au  but  et  à  Peffet,  c'est  une  vengeance 
que  Molière. se  permit  contre  les  dévots  qui  décriaient 
la  comédie.  Il  combattit  pour  ses  tréteaux  qui  étaient 
ses  autels  et  ses  foyers  5  il  ridiculisa  Pesprit  de  mortifi- 
cation et  de  pénitence  y  la  modestie ,  la  pudeur ,  l'humi- 
lité et  le  mépris  des  vanités  du  monde  ^  en  couvrant  un 
misérable  du  masque  de  ces  vertus  j  il  fit  un  mélange 
comique  du  langage  de  la  dévotion  et  de  celui  de  la  dé- 
bauche; et)  contre  toute  vraisemblance,  composa  des 
déclarations  d'amour  dans  le  style  des  oraisons.  La 
Bruyère  a  très*bien  observé  qu'un  tartufe  en  bonne  for- 
lune  n'est  pas  assez  sot  pour  employer  des  termes  qui 
ne  peuvent  servir  qu'à  le  rendre  ridicule  et  le  faire 
échouer  dans  ses  projets.  Tout  cela  était  ingénieux  y 
plaisant,  très-propre  à  divertir  les  habitués  du  théâtre  ; 
mais  tout  cela  était  plus  nuisible  qu'avantageux  aux 
mœurs 9  et  ne  pouvait  tourner  qu^au  détriment  de  la 
véritable  piété  qu'il  est  trop  facile  de  confondre  avec  la 
fausse.  Dans  le  cours  de  ses  galanteries  et  de  ses  vie* 
toiresi  un  jeuneconquérant^  enivré  degloire  et  de  plaisirs^ 
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protégea  le  poète  qui  embellissait  ses  fêtes  j  contre  les 
barbons  et  les  jansénistes  qui  prétendaient  quHl  ne  fal- 
lait pas  rire  de  tout.  L'amant  de  la  Yallière  ne  vit  dans 
le  Tartufe  que  dUnnocentes  plaisanteries  :  le  mari  de 
madame  de  Maintenon  eût  été  plus  scrupuleux. 

Aujourd'hui  on  donne  souvent  le  Tartufe  y  pour  pré^ 
venir  le  retour  du  fanatisme  religieux  ;  c'est  la  précau- 
tion inutile.  Ce  qui  doit  rassurer  les  philosophes  9  c'est 
que  le  métier  de  faux  dévot  ne  vaut  plus  rien.  Si  la  dé- 
votion conduisait  encore  aux  honneurs  et  k  la  fortuné  y 
comme  dans  les  dernières  années  de  Louis  .XIY  j  chacun 
s'empresserait  d'en  avoir  l'apparence.  On  aurait  beau 
donner  tous  les  jours  le  Tartufe  ^  les  faux  dévots  laisse- 
raient Içs  comédiens  (aire  leur  métier  j  cela  ne  les  em* 
pécherait  pas  de  faire  le  leur. 

.  On  suppose  dans  la  pièce  que  Molière  se  procure  le 
chapeau  et  le  manteau  de  Pirlon  pour  jouer  le  Tartufe  ; 
cependant  le  roi,  quand  il  permit  la  représentation  y 
exigea  que  le  faux  dévot  j  qui  s'appelait  alors  Panulphe^ 
aurait  l'habit  d'un  homme. du  monde ,  et  défendit  tout 
ce  qui  pourrait  avoir  le  moindre  rapport  an  costume 
ecclésiastique  y  et  mdme  à  celui  des  gêna  d'une  piéttf 
austère  :  nous  avons  VU|  depuis  |  le  Tartufe  habillé 
presque  en  abbé.  L'idée  de  faire  dérober  par  sa  servante 
le  chapeau  et  le  manteau  de  Pirlon  y  ne  fait  point  d'hon- 
neur à  Molière.  Je  ne  sais  pas  pourquoi  il  s'applaudit 
tant  de  ce  trait  de  génie ,  en  se  frottant  les  mains  comme 
un  écolier  qui  vient  d'imaginer  une  espièglerie  contré 
son  pédagogue  :  c'est  donner  à  Molière  une  animoslté 
puérile  indigne  de  lui.  Sans  doute  le  chapeau  et  le  man- 
teau de  Pirlon  n'avaient  riea  de  particulier  y  et  ressem- 
blaient à  tous  ceux  que  les  dévots  avaient  coutume  do 
porter.  La  manière  dont  la  servante  s'empare  du  cha- 
peau et  du  manteau  y  est  une  farce  peu  décente.  Tout  le 
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râle  de  Firlon  n^est  qu^une  bien  faible  copie  Je  cetni  an 
Tartufe  I  et  Ventrée  de  ce  personnage  dans  la  maison  et 
dans  la  société  de  Molière  |  est  le  comble  de  Tin  vraisem- 
blance. 

Comment  supposer  qu^un  animal  grossier  et  d^goû» 
tant  tel  que  ce  Firlon ,  ua  cagot  enveloppé  en  été  dans 
un  lourd  nuanteau  de  bure^  la  tête  couverte  d^vn  large 
feutre^  sous  lequel  il  tourne  son  œil  louche  et  faux ,  soit 
admis  ches  Molière  ^  fasse  la  conr  à  des  comédiennes  ^ 
telles  que  la  Bejart  et  sa  fille ,  obtienne  leur  confiance  j 
que  ces  femmes  élégantes  et  plus  que  mondaines  appellent 
ce  cafard  mon  cher  monsieur  Pirlon  jéc&nlenieX  suivent  sea 
conseils  ?  Cest  une  supposition  tout  à  fait  insoutenable  : 
les  comédiennes,  dans  aucun  temps,  n^ont  été  liées  aveô 
des  bigots  de  cette  espèce  ;  elles  s'en  sont  toujours  mo« 
quées»  Voilà  pourquoi  toutes  les  scènes  de  Firlon  ne 
sont  que  des  bouffonneries  et  des  caricatures.  La  jalousie 
de  la  Bejart ,  et  Pintngue  de  Molière  avec  sa  fille  Isa^ 
belle,  sont  d^un  meilleur  comique;  La  scène  des  mar** 
quis  est  bonnes  la  vanité,  Pinjnstice  «t  la  frivolité  de 
Chapelle  sont  peintes  avec  vérité;  maison  ne  retrouve 
point  la  légèreté  et  l'en  jouement  de  cet  aimable  libertin  : 
c'est  un  censeur  triste  et  de  mauvaise  humeur,  lors 
même  qu'il  prêche  la  gaieté  à  Molière.  (  17  nivôse  an  is^.) 
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DUCIS. 

HAMLET. 

Obakbsfbabb  a-t-îl  connu  Sophocle?  A-t-îl  son^é  à 
FElectredu  poëte  grec  quand  il  a  composé  son  Haralet? 
Je  crois  qae  toute  la  littérature  de  ce  patriarche  de  la 
tragédie  anglaise  consistait  dans  la  bibliothèque  bleue  de 
son  temps,  et  dans  la  traduction  des  Yies  de  Flutarque. 
Hamlet  est  une  composition  entièrement  barbare  y  où 
Ton  ne  découvre  aucune  trace  des  idées  et  de  la  manière 
de  Sophocle ,  quoique  le  sujet  soit  au  fond  le  même  que 
celui  d'Electre. 

Ce  qui  est  bien  remarquable,  çVst  que  le  Danois 
Hamlet  a  bien  plus  d^humanité  et  de  naturel  que  le  Grec 
Oreste.  Hamlet,  plein  d^horreur  pour  le  crime  de  sa 
mère,  ne  veut  cependant  pas  Passassiner,  quoi  qu^en 
dise  Pombre  de  son  père  ;  il  veut  que  Gertrude  se  con- 
vertisse et  qu^elle  vive.  Sa  théologie  sur  cet  article  est 
consolante,  et  très- orthodoxe;  elle  enseigne  qu'il  n'y  a 
point  de  crime  que  la  bonté  de  Dieu  ne  pardonne  au 
repentir.  Mais  cette  doctrine  d'un  bon  fils  n'est  que  pour 
sa  mère  :  point  de  pardon  pour  C^udius ,  qui  cependant 
est  moins  coupable  que  Gertrude.  Hamlet  prétend  même 
que  cet  associé  de  sa  mère  soit  damné  sans  miséricorde  f 
et  il  est  à  son  égard  plus  impitoyable  qu'un  janséniste  : 
Oreste,  au  contraire,  ne  traite  pas  Clytemnestre  avec 
moins  de  rigueur  qu'Egisthe;  il  obéit  aveuglément  aux 
ordres  d'Apollon  :  il  tue  sa  mère  sans  aucun  remords. 
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sans  aucun  retour  vers  la  hature;  et  sa  sœur  Electre  est 
encore  plus  insensible  et  plus  féroce  que  lui.  Dirons- 
nous  que  le  senliinent  de  la  nature  et  de  Thumanité  se 
faisait  mieux  entendre  dans  un  pays  barbare^  au  sein  . 
des  forêts  du  Nord,  que  sons  le  climat  fortuné  de  la 
Grèce  savante  et  polie?  Le  même  poète  qui  a  peint  dans 
Œdipe  à  Colonne  le  sublime  de  la  piété  filiale  ^  dans 
Antigbne  Phcroïsme  de  Tamour  fraternel  ^  n'aurait*il 
pas  pu  donner  de  la  sensibilité  à  son  Oreste ,  si  elle  eût 
pu  s^accorder  avec  le  sujet  ?  Mais  il  avait  à  peindre  des 
fanatiques;  et  le  fanatique  ne  connaît  ni  la  pitié ^  ni 
ramitiéy  ni  la  nature;  il  égorge  son  père,  sa  mère  j  son 
fils  même  sans  balancer  ^  dès  que  la  superstition  com« 
mande.  C^est  cette  affreuse  fermeté  du  fauatique  que 
Sophocle  a  voulu  représenter  comme  vraiment  tragique  , 
et  non  pas  les  angoisses  de  Phomme  faible,  se  débattant 
contre  la  volonté  des  dieux. 

Nous  autres  descendans  des  barbares  de  la  Germanie, 
nous  avons  le  cœur  plus  tendre  que  les  Grecs  :  ils  sont 
des  barbares  pour  nous  ,  quoique ,  par  respect  humain, 
nous  les  reconnaissions  pour  nos  modèles.  Crébillon  et 
Voltaire  n^ont  pas  osé  suivre  Sophocle;  ils  ont  affaibli  , 
énervé ,  défiguré  son  Electre  pour  plaire  à  un  peuple 
diamétralement  opposé  aux  mœurs,  au  goût,  aux  idées 
du  peuple  grec.  Nous  souffrons  qu^tme  inhre  tue  ses 
enfans ,^u^une  femme  tue  son  mari,  qu'un  amant 
poign^de  sa  maîtresse,  qu'un  jaloux  présente  à  sa 
femme  le  cœur  de  son  rival,  qu'un  frère  égorge  son 
neveu  pour  en  faire  boire  le  sang  à  son  frère  !  Mais  notre 
délicatesse  ne  peut  supporter  qù'Oreste,  obéissant  à  la 
fatalité,  tue  sa  mère  pour  venger  son  père.  Cependant 
comme  c'est  là  le  fait ,  nous  ne  poirvons  pas  l'éluder  ;  il 
faut,  ou  ne  pas  faire  de  tragédies  sur  ce  sujet>  ou  que 
Clytcmnestre  périsse  par  la  main  d'Oréste.  Que  faisons- 
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nous  alors?  Pour  Phonneur  de  la  nature  et  de  notre  pré* 
tendue  fiensibilité,  nous  imaginons  je  ne  sais  quelles 
subtilités  misérables  >  au  moyen  desquelles  Oreste  tue  sa 
mère  sans  le  savoir,  sans  le  vouloir,  par  hasard,  par 
inégarde  ;  et  peut  dire,  après  avoir  escamoté  le  parricide  : 
Dieu  soit  loué ,  je  Pai  fait  sans  péché  ! 

Nos  poètes  laissent  Sophocle  poursuivre  Shakespeare  : 
au  lieu  d'un  Oreste  ,  ils  nous  donnent  un  Hamlet  ;  et 
Voltaire  lui-même,  qui,  après  avoir  fait  dans  Sémiramis 
une  tragédie  anglaise,  parut  ensuite  se  convertir,  et  af- 
ficha dans  son  Oreste  la  prétention  d'une  pièce  grecque^ 
ne  nous  a  donné  véritablement  qu'une  pièce  shakespéa-v 
rienne.  Le  résultat  de  toutes  ces  observations  est  que 
Sophocle  est  le  seul  qui  ait  traité  ce  sujet  terrible  en 
grand  poète  dramatique  ;  que  sa  tragédie  d'Electre  est 
un  des  chefs- d^œuvre  les  plus  admirables  dn  théâtre 
grec,  tandis  que  PHamlet,  tant  anglais  que  français^ 
TElectre  de  Crébillon ,  la  Sémiramis  de  Crébillon  et  de 
Voltaire,  POreste  de  Voltaire,  ne  sont  ^«ous  le  rapport 
de  Part ,  que  des  pièces  plus  ou  moins  barbares  ^  mal* 
gré  tous  leurs  mënagemens  en  fiiveur  de  la  nature. 
(i3  mars  i%b^*  ) 

—  On  ne  sera  peut-être  pasf&ché  de  connaître  V Hamlet 
anglais,  pour  avoir  une  idée  de  ee  que  peut  valoir  Phabit 
français  que  Ducis  s'est  donné  la  peine  de  lai  faire.  Chez 
Shakespeare,  la  reine  Gertrude,  de  concert  avec  Qaudius 
son  beau-frère,  a  fait  mourir  son  mari  Hamlet,  roi  de 
Danemarck,  en  lui  versant  du  poison  dans  l'oreille, 
pendant  son  somilieil ,  et ,  peu  de  temps  après  ce  bel 
exploit,  elle  s'est  remariée  avec  son  complice  :  le  crime 
est  secret;  Claudius  et  son  horrible  épouse  régnent  tran- 
quilles; Hamlet  est  plongé  dans  une  douleur  sombre; 
mais  il  ne  soupçonne  rien  ;  il  est  seulement  très-scanda- 
lisé  que  sa  mère  ait  été  si  pressée  de  consoler  soi^veu^ 
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vage  j  et  Toici  de  ses  réflexions  sur  ane  pareille  indécence  : 
<£  Quoi  !  ma  mère  que  mon  père  aimait  tant  j  ma  mère, 
y>  pour  qui  mon  père  sentait  toujours  renaître  son 
3>  appétit  en  mangeant  j  ma  mère  en  épouse  un  autre  au 
3>  bout  d'un  mois}  un  autre  qui  n^approche  pas  plus  de 
y>  lui,  qu^un satyre  n'approche  du  soleil  :  à  peine  le  mois 
3>  écoulé,  un  petit  mois}  que  dis-je?  avant  qu'elle  eût 
30  usé  les  souliers  avec  lesquels  elle  suivit  le  corps  de 
»  mon  pauvre  père.  Âb!  fragilité  est  le  nom  de  la  femme.  9> 
Le  ton  et  le  style  ne  sont  pas  nobles;  mais  le  fond  est  na- 
turel et  intéressant  :  les  métaphores  agréables  dansnine 
langue  sont  souvent  ridicules  dans  une  autre;  ce  qui 
nous  parait  ignoble  aujourd'hui,  pouvait  ne  pas  l'être 
pour  les  Anglais  du  temps  d'Elisabeth.  Fope  admire  ce 
morceau,  et  Pope  était  meilleur  juge  que  nous,  de  ce 
qui  est  écrit  dans  sa  lapgue. 

L^ombre  du  roi  défunt  se  &it  voir  d'abord  à  quelques 
gardes  du  palais  :  elle  révèle  ensuite  à  son  fils  le  crime 
de  sa  mère  :  l'effet  de  cette  visiqn  est  de  rendre  le  jeune 
prince  tout  à  fait  fou  :  l'ombre  d'Hamlet  est  terrible;  elle 
est  nécessaires  l'action  :  celle 4e  Ninus  est  inutile  et  fait 
rire.  Du  temps  de  Shakespeare  on  croyait  aux  revenans  ; 
le  peuple  y  crçii  encore  en  Angleterre;  et  beaucoup  de 
gens  comme  il  ËEiut  sont  peuple  :  cette  superstition  est 
d'autant  plus  étonnante,  que  la  philosophie  et  l'incré- 
dulité sont  marchandises  anglaises. 

Four  divertir  le  princeVn  démence,  on  lui  donne, la 
comédie  :  ce  fou  d'Hamlet  disserte  sur  l'art  de  la  décla- 
mation, et  juge  la  pièce  conime  un  journaliste  moderne  t 
après  le  spectacle,  il  fait  un  retour  sur  lui-même: 
ccQuoi!  un  comédien  vient  de  pleurer  pour  Hécube! 
»  eh!  qu'est-ce  que  lui  est  Hécube?  que  feruit-îl  donc  si 
»  son  oncle  et  sa  mère  avaient  empoi&ouné  son  père?... 
a»  et^moi,  quel  âne  je  suis!  n'est-il  pas  vraiment  brave 
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a>  à  moi^  moi  le  fils  d^un  rei  empoisonné ,  moi,  à  qui 
90  le  ciel  et  Tenfer  demandent  vengeance ,  de  me  borner 
»  à  exhaler  ma  douleur  en  paroles  comme  une  p. ..•;  que 
a>  je  mVn  tiepne  à  des  malédîcrions  y  comme  une  vraie 
»  salope,  comme  une  gueuse,  un  torchon  de  cuisine?  » 
Four  vérifier  la  révélation  du  fantdme,  Hamiet  or- 
donne aux  comédiens  de  jouer  devant  le  roi  et  la  reine 
une  pantomime  dans  laquelle  un  homme  fait  couler  du 
poison  dans  Poreille  d^un  autre  qui  est  endormi  :  le  roi  et 
la  reine  trouvent  la  scène  très*inipertinente  ;  ils  soupçon- 
nent que  c^est  une  pièce  que  leur  joue  le  prince  Hamiet, 
et  quHl  n'est  pas  si  fou  qu'il  yeut  bien  le  paraître  • 
Claudius  prend  la  résolution  de  l'envoyer  en  Angle- 
terre avec  une  lettre,  où  il  prie  le  roi  ,  son  ami,  de  faire 
pendre  Hamiel  à  son  arrivée.  Mais  avant  son  départ ,  le 
jeune  prince  a  un  entretien  avec  sa  mère ,  où  il  mêle 
des  folies  ridicules  à  des  reproches  sanglans  et  terribles  : 
c'est  ce.  qui  a  fourni  à  Ducis  l'idée  de  la  seule  belle  scène 
qu'il  y  ait  dans  sa  pièce  ;  Shakespeare,  inépuisable  en 
extravagances,  suppose  que,  pendant  la  conversation  ,  le 
grand  chambellan  Polonius ,  caché  derrière  une  tapis- 
serie, crie  au  secours,  et  que  le  prince^  affectant  de  le 
prendre  pour  un  gros  rat>  tire  son  épéeet  le  tue  :  Ophélie, 
fille  de  Polonius,  et  maltresse  d'Hamlet,  va  se  noyer  de 
désespoir  après  la  mort  de  son  père.  :  Hamiet  part  pour 
l'Angleterre  ;  mais  ayant  lu  en  chemin  la  lettre  du  roi 
Ciaudins,  qui  est  peur  lui  un  arrêt  de  mort,  il  revient 
sur  ses  pas,  et  trouve,  en  arrivant,  des  ouvriers  qui 
creusent  une  fesse  pour  enterrer  Ophélie  :  il  $'amuse  à 
regarder  les  têtes  de  morts  dont  le  cimetière  est  plein  : 
on  apporte  le  corps  d'Ophëlie  :  l'enterrement  se  fait  avec 
les  cérémonies  usitées  :  Laerte ,  jeune  homme,  frère  de 
la  défunte I  se  jette  dans  la  fosse  de  sa  sœur;  Hamiet , 
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son  amant 9  $.^y  jette  aussi;  Pun  et  Tautre  s^y  battent  à 
conps  de  poings ^  et  le  roi  les  sépare. 

Il  s^agit  cependant  de  faire  périr  Hamlet,  et  Claudiusy 
expert  en  empoisonnemens^  choisit  ce  moyen  conforme 
à  son  talent;  il  engage  le  frère  d^Opbélie  à  proposer  au 
prince  un  assaut  d^escrime  ;  Hamlet  accepte  :  mais  ^  par 
le  conseil  de  Claudius^  Laërte  se*  sert  dUm  fleuret  sans 
bouton ,  dont  la  pointe  est  empoisonnée  :  le  roi  a  soin 
aussi  de  faire  placer  aur  la  table  une  bouteille  de  vin  em- 
poisonné y  afin  que  si  le  prince  échappe  au  perfide  fleuret, 
il  puisse  s^empoisonner  en  se  rafraîchissant  :  le  combat 
a^écbaufFe,  Laërte  blesse  Hamlet  av^c  son  fleuret;  le 
prince,  furieux  de  la  trahison,  arrache  le  fleuret  k  Laërte, 
l'en  frappe  lui-même,  et  blesse  aussi  le  roi  :  la  reine  sur* 
vient  tout  effrayée ,  et  voulant  se  remettre  les  sens  avec 
lin  coup  de  vin ,  elle  sVmpoisonne  :  voilà  quatre  morts 
étendus  sur  la  scène;  c'est  assurément  un  dénouement 
fort  tragique. 

Ducisadû  se  trouver  embarrassé  dans  cet  amas  de  folies: 
voyons  quel  parti  le  poëte  français  en  a  tiré  :  d'abord , 
ce  n'est  point  par  l'oreille  que  la  reine  empoisonne  le  roi, 
c'est  avec  un  verre  de  tisane  ou  d'apozème,  expédient 
beaucoup  plus  digne  d'un  siècle  poli  :  mais  ce  qui  est 
d'une  perfection  sublime,  c'est  que  cette  méchante  reine 
a  des  remords  presqu'au  moment  même  du  crime  :  elle 
ne  veut  plus  épouser  son  amant  Claudius ,  et  passe  tout 
le  temps  de  la  pièce  à  gémir  et  à  trembler  :  cela  est  plus 
décent ,  plus  honnête ,  plus  moral ,  mais  beaucoup  moins 
naturel ,  beaucoup  moins  vrai  :  Ducis  a  copié  la  Sémira- 
mis  de  Voltaire ,  et  ce  n'est  pas  un  fort  bon  modèle. 
Cependant,  à  l'exemple  de  son  maître,  .il  n'a  pas  osé 
risquer  un  revenant  sur  la  scène  française  :  Hamlet  seul 
voit  le  spectre ,  le  public  ne  voit  rien^  et  par  conséquent 
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esl  très-disposé  à  regarder  Hamlet  comme  un  Tision- 
naire  :  quant  au  personnage  d'Hamlet,  il  n^est  pas 
aussi  fou  dans  la  pièce  française;  maié  en  récompense  il 
est  bien  moins  amusant ,  bien  moins  varié  ;  sa  physio- 
nomie a  moins  de  caractère  :  Ducis  a  voulu  mettre  un 
peu  de  raison  et  de  bienséance  dans  une  tragédie  faite 
pour  des  français;  mais  son  imagination  ne  lui  fournis- 
sait rien  pour  remplacer  les  fittrces  de  Shakespeare;  il  est 
resté  vide  y  monotone  ^  sans  action  ^  gonflé  de  verbiage 
et  de  galimatias. 

Un  fou  du  moins  fait  rire  |  et  peut  nont  amuter.... 
J'aime  mieux  Shakespeare  et  ta  burlesque  audace^ 
Que  ces  vers  où  Ducis  se  morfond  et  nous  glace. 

L*Hamlet  anglais  est  toujours  en  mouvement  ;  THam- 
let  français  déclame ^  moralise,  menace ,  n^a  aucun 
plan  y  aucun  dessein;  à  la  fin  de  la  pièce ,  il  tue  Claudius 
par  hasard  y  et  contre  toute  vraisemblance  :  il  y  a  dans  la 
pièce  anglaise  un  moment  où  le  prince  rencontre  Clau- 
dius datis  un  coin;  il  est  bien  tenté  de- le  tuer;  mais 
Qaudius  est  en  prière  ;  il  irait  droit  en  paradis  ;  et  Hamlet 
ne  veut  pas  lui  rendre  un  si  grand  service  :  ce  Que  je 
»  serais  sot;  je  Penvérrais  au  ciel;  au  lieu  quHl  a  en- 
»  Toyé  mon  père  en  purgatoire!  Allons ,  mon  épée, 
y*  attends,  pour  passer  au  travers  de  son  corps  >  quHl  soit 
»  ivre,  qu'il  joue,  ou  qu'il  jure,  ou  qu'il  soit  couché 
»  avec  une  incestueuse;. •••  alors  tombe  sur  lui;  qn*il 
»  donne  du  talon  au  ciel ,  que  son  âme  soit  damnée,  et 
y>  noire  comme  l'enfer  où  il  descendra.  )>  C'est  encore  un 
des  morceaux  que  Pope,  par  des  guillemets,  a  recomman- 
dés à  notre  admiration ,  et  Pope  était  le  Boileau  de  l'An- 
gleterre, grand  poète  et  grand  critique  :  il  y  a  dans  les 
anciens   tragiques  des  morceaux  qui  nous  paraissent 
aussi  étranges  que  celui-là  ;  c'est  un  avis  pour  nous  d'être 
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circonspects  à  blâmer  ce  qui  choque  notre  goftt  et  oos 
mœurs  :  ces  icLées  d'Hauilet  nous  semblent ,  il  esl  ivrai^ 
burlesques  et  bouffonnes}  mais  je  ne  sais  si  le  galimatias 
ennuyeux  et  froid  vaut  beaucoup  mieux  que  le  boufibn 
et  le  burlesque  :  ce  qu'il  y  a  de  très-certain  ^  c'est  c^ue 
FHamlet  de  Shakespeare  occupe  toujours^et  attache  quel- 
quefois I  tandis  que  celui  de  Ducis  fait  bâiller  à  la  repré- 
sentation, et  qu'on  n'en  peut  pas  soutenir  la  lecture. 
^  21  germinal  an  x\») 

ŒDIPE  CHEZ  ADMÈTE. 

On  rencontre  des  beautés  dans  la  tragédie  de  M.  Du- 
cis; deux  ou  ti^ois  situations  sont  d'un  intérêt  assez  vif  ; 
il  y  a  quelques  belles  tirades ,  quelques  besnix  vers; 
tout  cela  coûte  un  peu  cher  ,  il  est  vrai  y  et  se  mêle  à 
beaucoup  de  langueur  et  d'ennui.  Il  y  a  deux  pièces 
pour  une  ,  deux  actions  dans  la  pièce  ,  et  la  pièce  est 
sans  action.  Œdipe  n'est  jamais  allé  chez  Admètes 
Admète  et  son  époux  Alceste  n'ont  jamais  rien  eu  de 
commun  dans  l'ancienne  mythologie  avec  Œdipe  et  sa 
famille. 

M.  Duqis  avait  déjà  donné  deux  tragédies  anglaises  y 
Hamiet  et  Roméo  et  Juliette ,  lorsqu'il  s'avisa  de  vou- 
loir faire  une  tragédie  française  de  deux  tragédies  grec- 
ques y  l'Âlceste  et  l'OEdipe  à  Colonne  :  de  ces  deux  tra- 
gédies y  il  n'y  en  a  qu'une  dont  il  ait  tiré  un  assez  bon 
parti ,  c'est  l'OEdipe  à  Colonne.  L^ Alceste  n'est  qu'un 
remplissage^  et  tout  l'avantage  qu'il  en  ait  retiré  ^  c'est 
le  rôle  froid  d'Admète  qui  attend  y  pendant  toute  la 
pièce  y  que  quelqu'un  veuille  bien  mourir  pour  lui  ;  et 
le  rôle  inutile  d'Alceste  |  qui  se  dévoue  à  la  mort  pour 
son.  mari  y  mais  qui  a  soin  de  l'en  avertir  y  afin  qu'on 
s'oppose  &  ce  beau  projet  :  semblable  k  ces  faux  braves 
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qni  ne  tirent  Pépée  que  deyant  témoins  j  afin  quW  les 
sépare. 

Polynice  Ta  chez  Admète  demander  du  secourt 
contre  son  frère  Etéocle;  refusé  par  Admète  ,  il  devrait 
sortir  de  sa  cour  j  où  il  ne  peut  plus  faire  qu'une  triste 
figure  ;  il  reste  cependant  j  parce  que  le  poète  a  besoin 
de  lui  :  il  ne  pourrait  pas  faire  sa  tragédie  si  le  fier 
Polynice  ne  savait  pas  supporter  Paffront  d'un  refus. 
Dans  cet  entretien  d' Admète  avec  Polynice^  Admète 
fait  part  très-indiscrètement  de  ses  chagrins  domestiques 
à  un  étranger  quHl  renvoie  mécontent;  et  Polynice^ 
encore  plus  imprudent  ^  £ût  confidence  de  ses  crimes  aa 
roi  dont  il  sollicite  le  secours  :  ces  d'eux  fiiutes  de  juge- 
ment sont  nécessaires  an  poète  qui  ne  saurait  autrement 
comment  se  retirer  de  son  exposition ,  et  cette  exposition 
elle-même  n'apprend  rien.  La  pièce  ne  commence  qu'au 
second  acte  ;  c'est  alors  qne  l'oracle  demande  la  vie 
d' Admète  ;  Alceste  n'en  sait  rien  ,  et  croit  son  mari 
sauvé  ;  ignorance  très-peu  vraisemblable ^  mais  qui  pro- 
duit une  scène  intéressante  entre  le  mari  et  la  femme  : 
l'une  j  dans  l'ivresse  de  la  joie,  s'abandonne  à  des  trans* 
ports  de  tendresse  ;  l'autre  j  accablé  de  l'amour  d^  sa 
femme ,  lui  fait  ses  adieux  qu'elle  prend  pour  des  re- 
mercîmens.  On  annonce  dans  le  second  acte  l'arrivée 
d'OËdipe  ;  Alceste  vent  qu'on  le  renvoie ,  et  Admète  ne 
se  presse  pas  de  l'aller  recevoir.  Il  ne  se  passe  rien  entre 
tes  deux  actes;  Œdipe  paraît  au  troisième  y  sans  avoir 
vu  le  roi.  Il  fallait  que  le  poè'te  amenât  la  scène  où 
OEdipe  est  reconnu  par  les  habitans  qui  veulent  Tarra- 
cher  du  temple  des  Eiiménides.  Il  n'y  a  point  de  beauté 
dans  la  pièce  qui  ne  coûte  i  l'auteur  plusieurs  fautes 
graves  ;  il  a  bâti  sur  de  mauvais  fondemens. 

OEdipe,  en  arrivant,  écrase  Admète  et  Alceste.  Ce 
pauvre  mari  ne  manque  pas  de  gens  qui  veulent  mourir 
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pour  lui)  sans  parler  de  sa  femme.  Œdipe  et  Folynica 
se  dérouenl  ;  mais  rien  n'est  plus  froid  que  ses  dévoue- 
mens  ^  et  ce  roi  qui  est  là  en  attendant  la  vie  ou  la 
mort  y  est  le  plus  pitoyable  personnage  qui  jamais  ait 
paru  sur  la  scène;  on  lui  a  donné  ^  pour  Pamuser ,  des 
récits  à  faire  et  des  sentences  à  débiter  :  tout  Tintérêt  se 
concentre  sur  Œdipe  et  sur  Polyuice.  Ce  n'est  pas  qu'on 
se  soucie  beaucoup  des  remords,  d'un  scélérat  teV  que 
Folynice  ;  mais  les  reproches  de  son  vieux  père  j  et  le 
le  pardon  qui  les  suit  j  sont  toachans  pour  nous  y  qui 
sommes  toujours  très-£Eiibles  au  théâtre  j  et  dupes  d'une 
fausse  sensibilité.  J^es  Grecs  j  plus  fidèles  observateurs 
des  caractères,  étnent  persuadés  qu'il  y  a  des  crimes 
qu'un  père  ne  doit  pas  pardonner.  Chez  Sophocle  » 
Œdipe  reste  inflexible  :  cette  opiniâtreté  lui  convient 
mieux;  le  scélérat  Folynice  n'éprouve  point,  dans  la 
tragédie  grecque |  de  yiolens  remords;  il  n'obtient  point 
de  pardon  9  et  se  retire.  Ses  adieux  à  ses  sœurs  sont  un 
morceau  plus  vrai  j  plus  naturel ,  plus  touchant ,  que 
tout  le  pathos  de  la  pièce  française. 

J'ai  remarqué  un  trait  tout^à  fait  comique  dans  la 
conversation  d'Œdipe  avec  Âdmète  :  Œdipe  veut  se  reti- 
rer dans  la  crainte  d'apporter  à  son  hôte  le  malheur 
qui  le  suit.  Admète,  qui  s'attend  à  mourir ,  prie  Œdipe 
de  rester  pour  être  le  consolateur  de  sa  femme  et  le  pré* 
cepteur  de  ses  enfans  :  hélas  !  un  vieillard  aveugle  n'est 
guère  propre  à  consoler  une,  veuve  ;  et  pour  être  pré-* 
cepteur  d'enfans  ,  il  faut  savoir  autre  chose  que  deviner 
des  énigmes  :  c'est  cependant  là  que  se  borne  toute  la 
science  d'Œdipe. 

Le  pardon  accordé  par  Œdipe  à  Folynice  est  d'autant 
moins  convenable ,  qu'il  semble  que  la  clémence  du 
père  soit  en  contradiction  avec  la  justice  des  dieux  ;  ils 
rejettent  cette  yictime  impure  qui  s'offre  à  la  mort  poiur 
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Admète.  Polynice  ^  comme  un  antre  Caïn  y  est  enragé  ^ 
de  voir  que  le  ciel  repousse  son  offrande  :  cette  offrande  y 
il  est  vrai ,  est  fort  étrange  y  et  le  fils  dénaturé  qui  a 
chassé  son  père  j  a  mauvaise  grâce  de  vouloir  mourir 
pour  un  étranger.  La.conversion  de  Polynice  était  trop 
prompte  pour  être  solide  :  ce  fils  d'Œdipe  ressemble  h 
ces  libertins  de  Fancien  régime  qui  y  après  avoir  fait 
bien  des  sottises  ^  allaient  s'ensevelir  à  la  Trappe ^  mais 
n'y  restaient  pas  long-temps. 

Il  y  a  dans  le  cinquième  acte  orne  faute  que  les  éco- 
liers même  savent  éviter  aujourd'hui  :  le  théâtre  reste 
Tide  entre  la  troisième  et  la  quatrième  scène.  La  pièce 
se  teirmine  par  la  miort  d'Œdipe  qui  s'est  dévoué  pour 
Alceste  j  et  dont  les  dieux  ont  accepté  le  dévouement. 
L'intérieur  du  temple  s'ouvre  ;  on  entend  les  cris  d'Al- 
ceste  mourante  :  sans  doute  qu'elle  meurt  de  peur. 
Mais  d'où  lui  vient  cette  peur  de  mourir,  puisqu'elle 
sait  qu'elle  a  dans  Œdipe  un  bon  remplaçant?  Ce  vieil- 
lard tient  l'autel  embrassé  ^  et  offre  aux  dieux  le  sacrifice 
de  sa  vie,  lorsqu'un  coup  de  tonnerre  le  renverse  au 
pied  de  l'autel.  M.  Ducis  a  fort  embelli  plusieurs  pièces 
anglaises;  il  a  gâté  au  contraire  les  deux  pièces  grecques 
auxquelles  il  a  touché  ^  en  souillant  par  le  galimatias  » 
le  phébus  tragique  et  le  charlatanisme  théâtral ,  qui 
fl^ittent  le  goût  français ,  la  vérité ,  le  naturel  et  la  sim- 
plicité qui  composent  le  style  grec.  Les  tragédies  des 
Grecs  nous  paraîtraient  aussi  admirables  que  leurs  sta- 
tuesy  si  nous  étions  d'aussi  bons  juges  du  moral  que  du 
physique ,  et  si  nous  savions  apprécier  les  caractères 
aussi  bien  que  les  formes.  Telle  qu'elle  est ,  la  tragédie 
d'Œdipe  chez  Admète  eut  du  succès  dans  la  nouveauté } 
elle  fut  jouée  pour  la  première  fois  le  vendredi  4  dé- 
cembre lyyii }  et  remise  au  théâtre  le  3o  .novembre 
1780.  Cette  reprise  iie  fut  pas  si  bien  accueillie  ;  on  fut 
3.  .  20 
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alors  plus  choqué  des  longueurs  y  des  invraisemblaiices 
et  des  vices  du  plan^  que  touché  des  situations  pathéti- 
ques qui  se  trouvent  dans  le  troisième  et  le  cinquième 
acte.  (18  affU  i8i2«  ) 

LE  ROI  LÉAR. 


jAMi^is  le  charlatanisme  théâtral  n^entassa  plus  de 
moyens  pour  produire  moins  [d^efFet.  Le  tonnerre  ,  les 
éclairs  ^  la  grêle  ,  des  forêts  ,  d)es  cavernes ,  une  conju- 
ration )  une  bataille  o&  lé  vainqueur  se  trouve  être  le 
vaincu  9  une  jeune  fille  qui  vit  dans  un  souterrain  avec 
un  vieillard  ^  sous  la  protection  d^un  jeune  homme ,  un 
roi  qui  ^  après  avoir  été  imbécille  toute  sa  vie  y  finit  par 
détenir  complètement  fou  ^  et  occupe  de  son  radotage  la 
tfnoitié  de  la  pièce  :  joignez  à  cela  le  phébus  et  le  gali- 
matias d^un  style  qui  fait  pâlir  celui  de  Brehœuf ,  des 
apostrophes,  au  ciel,  à  la  foudre  ,  aux  vents ,  aux  ro- 
chers ,  à  toute  la  nature  ^  des  apostrophes  aux  larmes  ^ 
aux  plantes  médicinales  I  etc.,  vous  aurez  une  idée  du 
Roi  Léar  ^  dont  on  vient  de  donner  une  reprise. 

Il  était  cependant  si  nouveau  et  si  étrange  de  voir  un 
fou  sur  la  scène  tragique ,  que  cette  production  extrava- 
gante eut  quarante  représentations  en  1783  y  dans  un 
temps  où  la  satiété  du  beau  et  du  bon  faisait  rechercher 
l'extraordinaire  et  le  bizarre  :  on  crut  voir  dans  la  folie 
le  sublime  de  la  sensibilité  j  et  la  sensibilité  était  alors 
tellement  à  la  mode  dans  toutes  les  sociétés  y  qu^elle  dé- 
générait en  niaiseries.  Le  jeu  naturel  et  vrai  de  Brizard, 
ton  extérieur  imposant  et  vénérable  couvrirent  un  peu 
les  défauts  dePouvrage.  Quoique  Monvel  ait  mis  dans 
ce  rôle  tout  ce  qui  dépend  de  Tintelligencé  et  du  talent , 
il  est  si  éloigné  des  avantages  physiques  de  Brizard  ^  il  y 
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a  dans  son  organe  quelque  chose  de  si  pénible  et  de  si 
rauque  tontes  les  fois  quSl  veut  donner  au  sentiment 
une  expression  forte  ,  qu'il  fatigue  encore  plus  quHl  ne 
touche. 

Depuis  la  première  représentation  du  Hoi  Léar ,  on  a 
mis  tant  de  fous  et  de  folles  sur  le  théâtre  ^  que  nous 
sommes  déjà  familiarisés  avec  cette  invention  sublime  ; 
nous  en  sommes  même  presque  venus  à  ce  point  d'insen- 
sibHité  y  que  sur  la  scène  nous  apprécierons  bientôt  un 
fou  ce  quHl  vaut.  Le  Roi  Léar  a  d&  perdre  beaucoup  de 
son  prix ,  depuis  que  la  folie  est  une  branche  de  Part  dra- 
matique'presque  usée  )  ilfiiudradésorraais  que  nosauteurs 
aillent  déterrer  dans  \^  fumier  de  Shakespeare  quelque 
extravagance  d^une  autre  espèce. 

Voltaire  est  le  premier  qui  ait  ouvert  la  mine  du 
théâtre  anglais  )  il  Pa  exploitée  avec  autant  de  goût  qiie- 
de  réserve  ;  et  quand  on  compare  Orosmane  à  Othello  ^ 
on  sent  quHmiter  ainsi  cVst  créer.  Cependant  ses  chefs- 
d'œuvre  même  ont  corrompu  la  scène  en  rembellissant  j 
il  a  donne  A  ses  successeurs  le  dangereux  exemple  d'a« 
cheter  des  situations  brillantes  aux  dépens  de  la  raison  y 
et  de  convertir  les  tragédies  en  romans.  Sous  le  spécieux 
prétexte  de  donner  plus  de  force  à  notre  scène  y  il  a  essaya 
le  premier  de  dénaturer  le  caractère  dational ,  en  Pac- 
coutumant  aux  atrocités  anglaises.  Avec  infinimieht 
moins  de  génie  et  de  tact  que  Voltaire  |  Ducis ,  après 
avoir  marché  un  instant  sur  les  traces  de  Sophocle  ^  se 
trouvant  sans  doute  trop  à  Pétroit  sur  le  théâtre  grec ,  se 
jeta  y  tête  baissée ,  dans  les  extravagances  et  les  mons- 
truosités de  Shakespeare  ;  il  entreprit  de  régaler  la  na« 
tion  française  des  farces  lugubres  et  dégoûtantes  de  ce 
poète  barbare  ^  qui  n^eut  jamais  d'antre  guide  qu'une 
imagination  déréglée  et  sauvage  ;  mais  il  faut  le  dire  à 
Phouneur  des  Français  y  aucune  de  ces  copies  d'un  ori* 
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gînal  extravagant  ne  tient  un  rang  sur  notre  théâtre  :  et 
si  quelquefois  on  est  parvenu  à  séduire  un  instant  le 
public  par  ces  nouveautés  étrangères  j  il  a  bientôt  rougi 
de  se  voir  ramener  à  Penfance  de  Part;  la  réflexion  a  fait 
justice  de  ces  monstres  do  Pantique  barbarie  ,  dont  on 
osait  souiller  une  scène  perfectionnée  par  tant  de  che£i- 
d'œuvre  j  «t  faite  pour  servir  de  modèle  À  teutes^es  na- 
tions de  Tunivers» 

Un  roi  faible  et  imprudent  qui  s^est  dépouillé  èe  ses 
ëtats  en  faveur  de  ses  filles ,  et  qui  n^éprouve  de  leur  part 
que  la  plus  horrible  ingratitude  ^  peut  exciter  quelque 
pitié  j  mais  ne  peut  être  un  personnage  tragique.  Le  plus 
tendre  des  pères  y  un  homme  qui  n^a  jamai^^  la  bouche 
que  les  noms  d».père  et  d'enfans^  qui  a' sans  cesse  &e5oiii 
^tf/iv  père,  et  qui  cependant  9  sur  une  calomnie  aussi  ab- 
surde qu'atroce  |  fait  traîner  y  sans  examen ,  horsde  son 
palais  une  fille  charmante  j  sans  vouloir  Pentendre,  et 
renvoie  seule  courir  les  champs  et  chercher  lesaventures^ 
<est  un  Être  chimérique  :  c^est  non-seulement  le  plus 
barbare  des  pères ,  niais  le  plus  imbëcille  et  le  plus  fou 
des  hommes.  On  enferme  j  en  pareil  cas  j  une  fille  jeune 
^t  jolie  y  et  on  ne  Pabandonne  pas  sur  les  grands  che- 
mins. 

Qu^est-ce  qu^un  duc  d'Albanie  ^  Pnn  des  gendres  du 
«oi  Léar  y  qu'on  suppose  plein  de  respect  et  d'amour 
pour  son  beau*père,  erqui  n'est  pas  assez  mattre  chez 
lui  pour  assurer  à  ce  généreux  bienfaiteur  un  rang  dis- 
tingué dans  sa  cour  ^  et  le  mettre  à  Pabri  des  insultes? 
Comment  supposer  qu'un  vieillard  tel  que  le  roi  Léar  | 
s'échappe  à  pied  du  palais  de  sa  fille  ^  qui  sans  doute  le 
iait  garder,  traverse  une  partie  de  l'Angleterre^  et  vienne 
comme  un  mendiant  aux  portes  du  palais  du  duc  de 
Comouailles ,  son  autre  gendre  y  sans  se  faire  d'abord 
présenter  à  lui  ?  Lorsqu'il  a  re(u  de  ce  duc  et  de  sa 
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femneRégane  un  accueil  en  apparence  assez  honnête , 
B^est*il  pas  étrange  que  le  comte  deXent  vienne,  en  pré- 
sence àe  toute  la^conr  j  dire  hautement  au  roi  Léar  qu^il 
est  trahi  ?  Et  si  le  duc  de  Gomouailles  y  qu^on  s^efiforce 
de  nous  peindre  comme  le  plus  harbare  des  tyrans  |  n^éi- 
tait  pas  réellement  le  plus  sot  des  Cassandres  y  ne  puni- 
rait-il pas  cette  insulte  grosnére  du  comte  de  Kent?  Ne 
s'assurerait-il  pas  de  la  personne  de  Léar  ^  surtout  lors- 
.qu-il  sait  qùHl  se  forme  une  conspiration  pour  rétablir 
ce  vieillard  sur  le  trône ,  lorsque  lui-même  est  y^u  tout 
exprès  dans  son  chÂteau-fort  de  G>moufrillea  pour  tenir 
tête  aux  rebelles  1 

n  est  Yrai  qu^il  ordonne  i  ses  soldats  de  charger  de 
fers  le  comte  de  Kent  ;  mais  ce  tyran  de  parade  n^en  est 
que  plus  ridicule  y  de  donner  un  ordre  qui  ne  s'exécute 
pas.  Le  comte  de  Kent  et  le  roi'  Léar  nVn  partent  pas 
moins  à  leur  aise.  Ne  peut^on  pas  aussi  reprocher  au 
comte  de  Kent  ^  un  des  plus  grands  seigneurs  de  l'An- 
gleterre f  de  ne  pas  avoir  Thonnêteté  de  procurer  une 
Toiture  à  ce  bon  roi  Léar  |  et  de  ne  pas  Pemmener  direc- 
tement dans  son  château  et  dans  ses  terres  j  plutôt  que 
de  le  promener  à  pied  dans  une  épaisse  forêt  y.  par  un 
temps  épouvantable  ?  Mais  que  de  beautés  on  perdrait  f 
si  le  duc  de  Cornouaillés  avait  une  étincelle  de  sens 
commun  |\et  si  le  comte  de  Kent  en^ agissait  plus  noble- 
ment à  regard  de*  son  roi  I  On  ne  verrait  pas  le  bon- 
homme y  avec  sa  grande  barbe  blanche  y  se  réjouissant  au 
bruit  da  tonnerre ,  à  la  lueur  des  éclairs  y  remerciant  les 
tempêtes  y  et  par  une  providence  particulière  du  poète  y 
n'étant  point  mouillé  pendant  qu'il  pleut  à  verse  }  on 
n^aurait  pas  l'agrément  de  le  contempler  dormant  sus 
nn  lit  de  rx>seauxy  et  de  Pentendre  ensuite  délirer  tout  à 
son  aiee  sur  le  même  lit  avec  sa  fille  Helmonde. 

Depuis  qu'on  conspire'au  théâtre  y  et  que  les  mutins 
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n^entendent  point  raison  ^  il  n^a  jamais  existé  de  con* 
juraûon  aussi  ridicule  que  celle  qui  est  formée  par  les 
fils  du  comte  de  Kent  pour  remettre  sur  le  trâne  un  vieux 
fou  qui  a  oublié  jusqu^à  son  nom*  On  ne  parle  qu^en 
passaot  de  cette  conjuration  ^  seulement  pour  délasser 
dea  grande^  scènes  pathétiques.  Le  duc  de  Cornouailles  y 
souverain  de  la  moitié  de  PAngleterre  y  ne  peut  pas  avec 
son  armée  débusquer  d^une  forêt  une  poignée  d'aventu- 
riers :/»es  soldats  qui  parcourent  la  forêt  avec  ordre  de 
ne  pas  laisser  un  déiaur,  un  téduiij  un  rocher  j  sans  y 
pénétrer  ,  ne  peuvent  pas  rencontrer  un  seul  des  conju- 
rés ;  ile  ne  trouvent  que  le  roi  Léar  ^  qui  vient  se  pré« 
senter  de  lui-même  j  sa  fille  Helmonde  avec  le  comte  de 
Kent  y  et  c'est  pour  eux  un  assez  beau  coup  de  filet. 

Il  e^t  clair  que  le  duc  de  Cornouailles ,  ayant  ces  trois 
personnes  en  son  pouvoir  y  est  parfaitement  au-dessus  de 
ses  afIaireS)  et  quHl  n'a  qu'un  mot  à  dire  pour  extermi» 
ner  jusqu'au  dernier  rebelle  ;  mais  les  choses  ne  vont  pas 
ainsi  dans  les  tragédies  :  il  faut  absolument  un  cinquième 
acte  y  et  même  qui  fasse  du  fracas^  Four  cela^  le  duc  el 
la  duchesBe  quittent  leur  forteresse  et  viennent  faire  un 
tour  de  promenade  dans  la  forêt  avec  leurs  prisonniers 
de  guerre  :  pour  s'amuser  dans  cette  forêt,  ils  interrogent 
Helmonde  y  et  lui  .demandent  ce  qu'ils  savent  mieux 
qu'elle ,  afin  de  lui  donner  occasion  de  faire  briller  son 
courage  et  de  dire  de  grands  mots.  Après  cela  y  le  duc  va 
livrer  bataille  aux  mutins,  et  laisse  encore  là  les  prison- 
niers j  car  il  e$t  à  remarquer  que  dans  cette  pièce  on 
n'incarcère  personne.  Bientôt  il  revient  vainqueur ,  ra- 
mène le  général  ennemi  chargé  de  fers.  Suivant  l'usage', 
il  se  laisse  braver  et  insulter  par  ce  prisonnier  pendant 
une  demi-heure  :  enfin  y  quand  il  s'avise  de  vouloir 
prendre  un  parti  vigoureux  y  ses  soldats  y  honteux  sans 
doute  d'obéir  à  un  roi  si  sot  j  passant  du  côté  du  prison- 
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nier 9  qui^  un  peu  moins  indulgent  que  le  duc  de  G>r- 
nouailles  j  le  fait  entraîner  sur-le-champ  ^  de  peur  que 
les  soldats  ne  se  ravisent  et  ne  Pabandonnent  à  son  tour. 
Ces  coups  fourrés  et  ces  tours  de  passe-passe  y  qui  sont 
le  comble  de  Pextravagance  y  ont  été  fort  applaudis  j 
mais  aux  yeux  de  tout  spectateur  sensé  ,  un  dénouement 
de  cette  espèce  ne  s'élève  pas  au-dessus  de  Part  d'un  joueur 
de  gobelets. 

Nous  n^ignorons  point  que  ce  jugement  paraîtra  eé- 
Tère,  et  si  quelque  choseaTait  pu  nous  engager  à  Padoucir ^ 
ce  sont  les  égards  dus  aux  talensdistinguësde  M.  Ducis. 
Mais  dans  un  temps  ^ù  le  mépris  et  Foubli  des  vrais 
principes  livrent  le  théâtre  k  tous  les  genres  de  folie  j  la 
critique  doit  s^élever  au*dessus  de  toutes  les  considéra*- 
tions.  Nous  rendrons  une  entière  justice  au  mérite  de 
Fauteur  du  Roi  Léar  ;  nous  nous  souvenons  avec  plaisir 
des  succès  mérités  qu'il  obtint  y  lorsqu'il  suivit  les  traces 
des  maîtres  de  l'art  :  il  était  digne  de  ne  les  point  aban« 
donner  y  pour  s'égarer  sur  les  pas  de  Shakespeare.  On  n'a 
déjà  parmi  nous  que  trop  d'enthousiasme  pour  ce  poè'te  ! 
Ses  absurdités  n'ont  été  que  trop  encensées  !  Il  est  né- 
cessaire de  faire  rougir  ses  adorateurs  du  culte  supers» 
titieux  qu'ils  lui  rendent  y  et  de  montrer  sans  détour  qu'un 
tel  guide  n'est  propre  qu'à  égarer  les  plus  heureux  talens* 
Les  critiques  auxquelles  il  a  exposé  M.  Ducis.  y  ne  sont 
pas  le  moindre  reproche  que  nous  ayons  à  faire  à  ce  génie 
bisarre  j  que  l'esprit  de  secte  a  voulu  mettre  au-dessusdee 
Trais  modèles.  (  S^.Jaur  camplémentain  on  ft.  ) 

MACBETH. 

J'ai  toujours  été  surpris  que  M.  Ducis  ^  très*  dévot  à 
M.  de  Voltaire  y  n'ait  pas  eu  plus  de  respect  pour  l'an- 
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torité  de  son  patron.  Comment  a-t-îl  pu  être  tenté  dVm- 
ployer  ses  t^ens  à  rajeunir  les  vieilles  farces  tragiques 
de  Shakespeare  y  poëte  pour  lequel  Voltaire  avait  témoi- 
gné, en  pleine  académie  j  la  plus  mortelle  aversion?  Les 
traducteurs  de  Shakespeare  avaient  eu  la  maladresse  de 
prodiguer  au  poëte  anglais  des  louanges  à  peu  près  aussi 
extravagantes  et  aussi  ridicules  que  celles  dont  on  acca- 
blait le  patiîarche  de  la  moderne  philosophie  :  ils  avaient 
appelé  Shakespeare  ie  dieu  créateur  de  Fart  sublime  du 
théâtre  y  qui  reçut  de  ses  mains  Pexistence  et  la  perfection  • 
Cétait  élever  autel  contre  autel.  Voltaire  fut  indigné 
qu'on  osât  prêcher  dans  la  littérature  française  un'autre 
dieu  que  lui.  Il  lança  ses  foudres' vengeurs  sur  le  nou- 
veau Baal  britannique  et  sur  les  prêtres  de  cette  idole 
étrangère;  Pexcommunication ,  contre  le  tragique  an- 
glais ,  fat  publiée  en  pleine  académie  dans  l'assemblée 
solennelle  de  la  fête  de  Saint-Louis.  Voltaire  avait  orné 
la  sentenc'e  dès  plus  dégoûtantes  ordures  qu'il  avait  pu 
rassembler  dans  les  pièces  de  Shakespeare  :  il  se  trouva 
même  quelques  sottises  tellement  grossières  et  cyniques  y 
qu'il  ne  fut  pas  possible  d'en  régaler  la  bonne  compagnie 
de  l'académie  française. 

Il  y  a  effectivement  quelques  perles  dans  ce  fumier  de 
Shakespeare;  mais  M.  Ducis  n'a  pas  toujours  été  assez 
heureux  pour  les  recueillir  et  les  mettre  en  œuvre  :  l'ir- 
régularité même  et  le  désordre  sauvage  du  poëte  anglais 
amènent  'des  beautés  qui  ne  peuvent  trouver  place  dans 
lin  cadre  plus  régulier.  Ce  qui  est  piquant,  original  et 
neuf  dans  Shakespeare ,  devient  froid ,  trivial  et  insipide 
dans  les  copies  de  M.  Ducis  :  l'habit  français  ne  sied 
point  à  ce  géant  monstrueux  ;  un  tel  costume  ne  fait  que 
'  gêner  la  liberté  de  son  allure,  sans  donner  plus  de 
firâce  et  d'élégance  à  sa  taille  :  les  grands  traits  de 
Shakespeare  tiennent  à  ses  écarts  et  à  sa  bizarrerie. 
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Le  MaebeA  de  M.  Ducis  ne  réussit  point  dans  la 
nonveaaté. 

Il  semble  que  Shakespeare  ait  composé  Mâche  A  pour 
faire  sentir  combien  il  est  dangereux  d^avoir  nne  mé- 
chante femme.  Un  homme  faible  tel  que  Macbeth  ^  sub* 
jugué  par  une  femme ,  un  mari  entraîné  malgré  lui  aux 
plus  grands  crimes  par  l'ascendant  de  son  épouse  ^  est 
un  pitoyable  héros  tragique  :  cependant  de  tels  carac- 
tères sont  dans  la  nature;  mais  cette  nature  n'est  pas 
celle  qu'il  faut  choisir  pour  le  théâtre.  U  est  bon  sans 
doute  d'inculquer  aux  hommes  que  les  remords  sont  la 
première  punition  des  crimes  ;  mais  un  scélérat  poltron  ^ 
Tisionnaire  y  superstitieux  y  nn  scélérat  qui  a  peur  dei 
revenans,  qui  croit  voir  partout  des  spectres  et  des  fan- 
tômes 9  et  à  qui  sa  femme  donne  des  leçons  de  courage  ^ 
est  absolument  indigne  de  la  scène  ;  il  n'est  que  mépri- 
sable et  dégoûtant. 

Le  caractère  de  Frédégonde  est  plus  théâtral  ^  parce 
qu'il  est  bien  plus  mâle,  plus  énergique;  mais  la  con** 
duite  de  cette  mégère  n'offre  que  des  atrocités  froides  et 
combinées  qui  rëroltent.  La  scène  où  cettç  princesse 
somnambule  arrive  sur  le  théâtre  en  dormant  |  arec  un 
flambeau  dans  une  main^  un  poignard  dans  l'autre; 
l'affreux  quiproquo  qui  lui  fiût  tuer  son  propre  fils  au 
lieu  du  fils  de  Duncan  y  ne  sont  que  dès  bizarreries  sin-  - 
gulières  et  originales  y  qui  étonnent  plus  qu'elles  ne 
plaisent  y  et  qui  sont  contraires  aux  vrais  principes  de 
l'art. 

M.  Ducis  n'a  pu  mettre  qu'en  récits  toute  la  sorcel- 
lerie que  Shakespeare  a  étalée  avec  la  plus  grande 
pompe.  On  dit  que  ces  sorcières  produisent  le  plus  grand 
effet  sur  le  théâtre  de  Londres  :  il  est  du  moins  certain 
que  leurs  prédictions  agissent  puissamment  sur  le  cer- 
veau faible  de  Macbeth  |  et  le  disposent  aux  crimes 
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nécessaires  p^our  les  yérifier.  Les  magiciens ,  les  devins  , 
les  astrologues  exerçaient  autrefois  le  plus  grand  empire 
sur  les  esprits ,  et  Ton  ne  doit  pas  être  surpris  que  du 
temps  des  empereurs  ^onaiains  »  ce  fût  un  crime  paur  un 
homme  élevé  en  dignité^  de  consulter  les  magiciens  sur 
ses  destinées  futures  :  une  réppnse  conforme  à  son  ambi- 
tion pouvait  lui  troubler  la  tête  ^  Pentrainer  à  des  me« 
sures  propres  i' faciliter  Papcomplissemant  de  l'oracle. 
(^10  fiimaîra  afi  i3.  ) 

•— •  Cette  espèce  de  tragique  9  très-bon  autrefois  pour 
effrayer  la  canaille  de  liondres^  ne  convient  point  au 
peuple  de  Paris  « 

Qu'est-ce  qu'un  général  à  qui  son  roi  vient  demander 
à  coucher ,  et  qui  l'assassine  lâchement  pendant  qu'il 
dort  y  par  complaisance  pour  sa  femme»  et  parce  qu'une 
sorcière  lui  a  prédit  qu'il  serait  roi?  Cette  manière  d'u- 
eurper  un  tr6ne ,  n'est-elle  pas  aussi  vile  et  aussi  basse 
qu'elle  est  atroce  ?  Est^il  au  théâtre  un  scélérat  plus 
froid  I  plus  sot  et  plus  plat  que  ce  Macbeth ,  qui  après 
avoir  ravi  la  couronne  par  un  assassinat  j  y  renonce^ 
quelques  heures  après^  par  faibUsse  ^t  par  peur?  Ce  mi- 
sérable devient  criminel  en  écoutant  das^  sorcières;  il 
se  convertit  e^i  voyant  des  gantâmes. 

Qu'est-ce  qu'une  Frédégonde  qui  tue  en  dormant  son 
propre  fils^  croyant  tuer  le  fils  du  dernier  roi?  Ce  n'est 
qu'une  ignoUe  et  dégoûtante-  mégère  ^  en  comparaison 
de  Cléopâtre  y  encore  plus  coupable  qu'ellei  mais  bien 
plus  grande  ,  plus  noble  ,  plus  digne  de  figurer  sur  la 
scène  tragique.  Ces  méchantes  £»nunes  de  Shakespeare, 
ces  odieuses  furies  ne  sont  que  des  caritures  plus  faites 
pour  le  sabbat  que  pour  le  théâtre.  Sont^oe  là  des  ob^ts 
à  présenter  aux  yeux  d'une  nation  polie  ^  sur  le  premier 
théâtre  du  naonde?  M,  Ducis  fut  bien  mal  inspiré  lors- 
qu'après  ayoir  heureusement  imité  Sophocle^  il  s'avisa 
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ie  prendre  pour  modèle  un  Gilles  tel  qne  Shakespeare^ 
un  Vilain  singe.  (  Ce  8ont  les  noms  que  donne  Voltaire 
au  prince  de  la  tragédie  anglaise;  je  n^oserais  pas  en 
parler  avec  cette  irrévérence.  ) 

CVst  une  chose  assez  plaisante  que  Phumeur  et  la 
bile  de  Voltaire  contre  ce  tragique  barbare  quHl  avait 
d^abord  trop  exalté  r  dans  les  dernières  années  de  sa  vie^ 
il  voyait  Pabus  de  cette  anglomanie  qu'il  avait  le  premier 
introduite  dans  la  littérature.  Ses  plus  grands  effets 
dramatiques,  ses  situations  les  plus  déchirantes  perdaient 
toute  leur  énergie  auprès  de  ces  monstres  britanniques 
qu'on  étalait  sur  la  scène  française  i  il  gémissait  sur  le 
succès  de  ces  horribles  absurdités  ,  et  il  en  voulait  sur- 
tout au  traducteur  de  Shakespeare ,  quoiqu'il  fût  alors 
secrétaire  de  la  librairie,  et  par  conséquent  uno  espèce  de 
personnage.  * 

ce  Auriez-vous  lu  >  dit-il  à  M.  le  comte  d'Argental , 
a>  deux  volumes  de  ce  misérable,  dans  lesquels  il  veut 
9>  nous  faire  regarder  Shakespeare  comme  le  seul  modèle 
9)  de  la  véritable  tragédie  ?••.•  Il  sacrifie  tous  les  Fran- 
a»  çais  sans  exception  à  son  idole ,  comme  on  sacrifiait 
»  autrefois  des  cochons  à  Cérès.  Il  ne  daigne  pas  même 
»  nommer  Corneille  et  Racine  :  ces  deux  grands  hommea 
»  sont  seulement  enveloppés  dans  la  proscription  gêné* 
»  raie,  sans  que  leurs  noms  soient  prononcés*  Il  y  a 
M  deux  tomes  imprimés  de  ce  Shakespeare  y  qu'on  pren* 
»  drait  pour  des  pièces  de  la  Foire  faites  il  y  a  deux 
»  cents  ans.  Ce  barbouilleur  a  trgnvé  le  secret  de  faire 
a>  engager  le  roi ,  la  reine  el  foute  la  iamille  royale  à 
9  souscrire  à  son  ouvrage.  » 

C'était  bien  cel  honneur  qui  tenait  au  «esur  de  Vol« 
taire  encore  plus  que  l'intérêt  de  Corneille,  de  Racine 
et  du  goût.  Les  philosophes  croyaient  avoir  un  droit  ex* 
clusif  aux  faveurs  et  aux  suf&ages  de.  la  cour  :  c'était  un 
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grand  malheur  que  la  famille  royale  entendît  dire  qû^il 
y  avait  un  autre  modèle,  un  autre  dieu  de  la  scène  tragi- 
que que  Voltaire;  le  grand  homme  en  frémissait  de  rage. 
Quoiqu^il  eût  alors  quatre-vingt-deux  ans,  il  retrouvait 
toute  la  vigueur  de  la  jeunesse  pour  maudire  cet  imper- 
tinent traducteur,  ce  Avez-vous  lu  son  abominable  gri- 
»  moire?. •••  Avez* vous  une  haine  assez  vigoureuse 
»  contre  cet  impudent  imbécille  ?...  Il  n'y  a  point  en 
»  France  assez  de  camouflets ,  assez  de  bonnets  d'âne  ,. 
»  assez  de  piloris  pour  un  pareil  faquin  ;  le  sang  pétille 
»  dans  mes  vieilles  veines,  s» 

Après  une  aussi  chaude  invective^  le  vieillard  octogé- 
génaire  fait  un  retour  sur  lui-même  j  prêt  à  rendie 
compte  de  ses  actions ,  il  s'accuse  ,  dans  l'amertume  de 
son  cœur ,  d'avoir  donné  lieu  à  ce  scandale  de  la  littéra- 
ture I  qui  excJlte  son  indignation  :  <c  Ce  qu'il  y  a  d'af« 
»  freux,  c^est  que  le  monstre  a  un  parti  en  France^  et 
)>  pour  comble  de  calamité  et  d'horreur,  c^est  moi  qui 
a>  autrefois  parlai  le  premier  de  ce  Shakespeare;  c'est 
9  moi  qui  le  premier  montrai  aux  Français  quelques 
3>  perles  que  j'avais  trouvées  dans  son  énorme  fumier.  Je 
»  ne  m'attendais  pas  que  je  servirais  un  jour  à  fouler 
9  aux  pieds  les  couronnes  de  Racine  et  de  Corneille  y 
9>  pour  en  orner  le  front  d'un  histrion  barbare.  Tâchez, 
»  je  vous  prie,  d'être  aussi  en  colère  que  moi,  sans 
»  quoi  je  me  sens  capable  de  faire  un  mauvais  coup,  a» 

On  sait  que  Voltaire  a  passé  sa  vie  à  déclamer  contre 
la  religion,  et  à  £dre  des  actes  de  religion  pour  couvrir 
ses  déclamations.  Cette  confession  qu'il  fait  à  quatre«- 
Tingt-deux  ans,  porte  le  caractère  de  la  colère  plus  que 
de  la  contrition.  Je  ne  sais  si  le  père  Adam  lui-même  , 
sur  une  disposition  semblable ,  aurait  cru  pouvoir  lui 
donner  l'absolution.  Ce  qui  parait  affreux  à  Voltaire  , 
c'est  que  le  monstre  ait  un  parti  en  France  :  en  effet  | 
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le  chef  du  parti  qui  Youlaît  régénérer  le  monde ,  devait 
regarder  comme  un  monstre  quiconque  arait  Part  de  se 
faire  un  parti»  Ce  n^est  pas  seulement  par  dUndiscrets 
éloges  de  Shakespeare  j  >  que  Voltaire  a  servi  à  fouler  aux 
fieds  les  couronnes  de  Racine  et  de  Corneille  ^  c^est  sur-- 
tout  par  le  zèle  £uiatique  quHl  a  inspiré  à  8bs  partisans. 
Les  plus  fervens  adorateurs  de  Voltaire  sont  connus  par 
des  blasphèmes  extrayagans  contre  Racine,  (i*'.  niçoso 
an  i3o 

OTHELLO. 

Otjtxlzo  est  une  conception  du  génie  sauvage  do 
Shakespeare;  elle  est  si  terrible,  que  Dncis  lui-même  a 
jugé  à  propos  de  Padoucir.  Il  eût  mieux  valu  abandonner 
ce  sujet,  surtoc^t  après  que  Voltaire  avait  si  heureuse- 
nient  exposé  sur  notre  scène  ce  qu^il  j  a  d^intéressant  et 
de  vraimeiït  tragique.  Sans  doute  que  Pauteur  de  ZàTr^ 
lui  aura  paru  trop  faible  et  trop  timide,  et  il  aura  jugé 
qu^én  179a  la  nation  était  mûre  pour  de  plus  violentes 
secousses.  Il  y  a  beaucoup  dHnvraisemblances  dans 
Zaïre '^  mais  c^est  un  chef-d'œuvre  de  sagesse  et  de  régu- 
larité en  comparaison  à"* Othello»  Zaïre,  dè's  qu^elle  a 
reconnu  son  père ,  fait  k  la  nature  et  à  la  religion  le  sa- 
crifice  de  son  amour;  ses  combats  entre  le  devoir  et  sa 
passion  offrent  Pintérét  le  plus  touchant  et  le  plus  noble  j 
mais  Hedelmone  est  une  fille  abandonnée ,  qui  préfère 
sans  pudeur,  et  à  la  face  de  tout  le  sénat  de  Venise ,  son 
amant  à  son  père;  qui  laisse  l'auteur  de  ses  jour^  en 
proie  à  la  douleur  et  au  désespoir  pour  suivre  un  lâche 
ravisseur,  et  ne  rougit  pas  de  quitter  la  maison  pater* 
nelle  pour  aller  demeurer  publiquement  chez  un  honmie 
qui  n^est  pas  son  époux.  Et  quel  homme  encore?  un 
ziègrc  hideux.  Ce  goût  honteux  et  bizarre  n'a  point  d'ex- 
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cuse  9  et  la  conduite  d^Hedelmone  est  aussi  ridicule 
qu^elle  est  indécente  et  immorale.  Ce  qui  n^est  pas 
moins  révoltant,  c^est  d'entendre  le  grave  doge  de  Ve- 
nise, le  président  d'un  sénat,  fait  pour  maintenir  les 
moeurs ,  plaider  la  cause  du  vice  ,  favoriser  les  extravar 
gances  amoureuses  et  la  rébellion  des  filles  contre  leurs 
pères. 

Si  les  yeux  d'Hedelmone  ont  pa  vous  enflammer  y 

dit  ce  magistrat  en  termes  d'opéra , 

Je  conçois  que  son  cœur  dut  aussi  vous  aimer. 

On  a  bien  de  la  peine  à  concevoir  comment  Hedelmone 
a  pu  aimer  un  pareil  magot. 

Du  plus  doux  des  penchons  t invincible  puissance  j 
A  souvent  méconnu  le  rang  et  la  naissance. 

Quelle  morale  !  ainsi*,  dés  qu'une  fille  est  amoureuse , 
elle  peut  suivre  aveuglément  ses  penchans  les  plus  in- 
sensés; comment  Pamour  la  rtnd-il  d  la  nature,  quand 
il  lui  fait  violer  ses  droits  les  plus  sacrés? 

V amour  fier  de  ses  droits^  comme  la  liberté, 
Rend V homme  à  la  nature^  à  son  égalité. 

Quel  renvetsement  de  tout  l'ordre  social  !  Si  la  fille  de 
M.  Ducis  devenait  amoureuse  d'un  prolétaire  sans  aven  , 
il  respecterait  saûs  doute  /es  droits  de  Pamour^  et  regar- 
derait sa  fille  comme  rendue  d  la  nature  et  d  son  égalité» 

Laissons  là  ces  vains  noms  dont  notre  orgueil  se  pique  ; 
Il  n'est  qu'un  seul  honneur,  servir  la  république. 

Quel  galimatias  aussi  vide  de  sens  que  funeste  à  la 
société  1  La  première  gloire  est  sans  doute  de  servir  la 
régublique }  mais  il  ne  faut  pas  souiller  cette  gloire  par 
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des  crimes;  une. victoire  fait  beaucoup  d^honneur  à  un 
général  j  mais  il  est  un  autre  honneur  qui  ne  doit  pas 
lui  être  moins  cher;  et  séduire  une  filU,  la  ravir  à  son 
père,  c^est  une  action  qui  flétrit  les  plus  beaux  lauriers. 

Quelque  hardi  que  soit  M.  Ducis^  il  nV  pas  osé  don- 
ner à  Othello  un  visage  tout  à  fait  noir  ^  suivant  l'usage 
du  théâtre  de  Londres.  Je  n'aurais  pas  soupçonné  d'une 
pareille  faiblesse  un  poète  si  amoureux. des  grands  effets* 
Un  nègre  sur  la  scène  eût  été  bien  plus  beau  qu^un  mu- 
lâtre y  par  la  raison  qu'il  eût  ^té  plus  noir  ;  et  assuré* 
ment  il  n'eût  pas  été  si  désagréable  :  ce  teint  jaune  et 
jcuivré  j  auquel  il  a  donné  la  préférence  j  empêche  égale- 
ment que  les  passions  ne  se  peignent  sur  la  physiono- 
raie;  et  la  couleur  noire  aurait  eu  Pavaniage  de  faire 
encore  mieux  ressortir  le  blanc  des  yeux  du  More  ;  elle 
les  eût  rendus  plus  affreux  ,  quoiqu'ils  ne  le  soient 
pas  mal. 

Il  pourrait  paraître  étrange  qu^Hedelmone  ^  danâ  la 
maison  même  d'Othello  j  reçoive  sans  &çon  deux  visites 
d'un  jeune  inconnu  très-aimable  j  et  qui  est  bien  un 
autre  galant  que  le  More  ;  mais  une  fille  qui  abaiidonne 
publiquement  son  père  pour  aller  loger  chez  son  amant^ 
doit  être  fort  apprivoisée  avec  les  hommes  ^  et  non  pas 
dans  le  Cas  de  faire  beaucoup  de  façons.  Ce  qui  est  vrai- 
ment comique  dans  un  sujet  aussi  lugubre  j  c'est  qu^avec 
tout  cela  Hedelmone  veut,  à  toute  force ,  nous  persuader 
qu'elle  aime  son  père  à  la  folie.  Elle  ne  parle  que  de 
son  pète  ;  elle  eH  vivement  alarmée  du  danger  auquel 
il  s'expose  par  ses  murmures  contre  le  sénat,  tandis 
que* c'est  elle-même  qui  en  est  la  cause,  tandis  qu'elle 
peut  lui  sauver  la  vie  en  revenant  auprès  de  lui  ;  cette 
hypocrisie  théâtrale  est  absurde  et  choquante;  et  son 
père,  quand  il  vient  chez  te  More  faire  encore  un  der- 
nier effort  sur  cette  fille  coupable  et  dénaturée  ,  lui  fait 
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bien  sentir  celte  inconséquence  en  denx  vers  à  la  vérité 
fort  mauvais,  mais  du  moins  pleins  de  raison  ;  car  y  fati- 
gué de  cet  étalage  d'une  fausse  sensibilité  y  il  lui  répond 
sèchement: 

Que  te  fait  mon  malheur  aprfes  l'avoir  causé  ? 
Que  t'importe  mon  âge  après  m'avoir  laissé  ? 

Cette  scène  est  extrêmement  odieuse ,  parce  qu'on  y 
voit  une  fille  parricide  exposer  là  vie  de  son  père  pour 
conserver  son  amant;  elle  est  absurde ,  parce  que  le  père^ 
au  lieu  d'user  de  tout  son  pouvoir  pour  emmener  sa 
fille  y  se  borne  à  lui  faire  signer  un  billet  par  lequel  elle 
renonce  à  Othello;  par  une  autre  folie ,  il  lui  rend  ce 
billet  un  instant  après;  et  Hedelmone,  non  moins 
extravagante^  le  remet  à  son  tour  entre  les  mains  de 
Lorédan.  Cet  écrit ,  qui  va  de  main  en  main ,  forme 
une  espèce  de  tracasserie  et  d'imbroglio  aussi  peu  vrai- 
semblable qu'indigne,  de  la  scène  tragique.  Pour  comble 
d'absurdité,  Hedelmene ,  qui  vient  de  signer  qu'elle  re- 
nonce à  Othello,  sort  l'instant  d'après  pour  se  marier 
avec  lui;  mais  le  mariage  ne  réussit  pas;  on  essaie 
d'enlever  Hedelmone  à  l'autel,  à  la  barbe  du  redoutable 
More;  on  ne  sait  trop  comment;  car  l'auteur  a  laissé  un 
voile  épais  sur  cet  incident  bizarre;  et  depuis,  il  n'est 
plus  question  de  la  cérémonie  nuptiale. 

L'intérêt  ne  commence  que  vers  le  milieu  du  qua- 
trième acte,  lorsque  le  fatal  billet,  qui  a  tant  circulé, 
vient  enfin  entre  les  mains  d'Othello  :  c'est  alors  que  le 
More  imite  les  fureurs  d'Orosmane  ;  mais  c'est  top  jours 
une  parodie  :  il  y  a  dans  le  ton  et  dans  les  manières  de 
ces  deux  jaloux ,  la  même  différence  qui  se  trouve  entre 
un  Soudan  de  Jérusalem  et  un  nègre  aventurier  ,  au 
service  de  la  république  de  Venise. 

Le  cinquième  acte  de  ZaiYç  avait  jusqu'ici  paru  fort 
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tragique;  il  est  à  Peau-rose  en  comparaison  de  celui 
à^Olkdfo»  L^anteur  conYÎent  lui-ni6me  qu'à  la  première 
représentation I  |amais  impression  ne  fut  plus  terrible} 
mais  qu'aux  applaudissemens  se  mêlèrent  des  improba- 
fions  j  des  murmures  ^  et  enfin  même  une  espèce  de  sou- 
lèrement.  Il  se  demande  ensuite  k  lui«méme  pourquoi 
on  est  revenu  voir  ce  dénouement  qu'on  avait  tant  de 
peine  k  lui  passer,  et  il  se  ùàt  une  réponse  illusoire.  Je 
Tais  lui  répondre  et  le  désabuser.  On  est  revenu  voir  ce 
dénouement  par  h  raison  qui  ùàt  que  le  peuple ,  après 
avoir  frémi  i  la  Grève  à  la  vue  du  supplice  d'un  crimi- 
nel,  y  retourne  cependant  le  lendemain  s'il  y  a  encore 
une  exécution  :  l'âme  est  avide  de  commotions  violentes» 
comme  le  palais  de  saveurs  fortes  ;  mais  il  ne  faut  pas 
donner  k  l'âme  ces  comnH^tions  j  parce  qu'elles  produi- 
sent sur  le  moral  le  même  effet  que  l'abus  des  liqueurs 
spiritueuses  sur  le  pbysique.  Il  n'y  a  aucun  mérite  à 
émouvoir  une  assemblée  par  un  spectacle  atroce  et  bar- 
bare ;  de  pareils  drames  ne  sont  propres  qu'à  émousser 
le  sentiment  et  à  calciner  les  cœurs.  (  19  brumain  an  9.) 

ABUÏAR. 

AsvTAA  naquit  la  même  année  où  la  Convention 
fit  éclore  sa  seconde  constitution ,  vulgairement  ap- 
pelée la  constitution  de  l'an  3.  Cette  tragédie  est  dans 
la  classe  des  productions  anarchiques  dont  le  succès  est 
le  fruit  du  désordre,  et  qui  outragent  à  la  fois  l'art  dra- 
matique et  la  scène  française.  D'abord  élève  de  Sopho- 
cle ,  Ducis  fut  bientôt  entraîné  par  une  imagination  dé- 
réglée dans  Péa>le  de  Shakespeare:  long-temps  il  souilla 
notre  scène  des  folies  et  des  atrocités  britanniques;  mais 
locsque  la  révolution  vint  encore  exalter  ses  esprits,  il 
pensa  que  ^  même  en  littérature  y  il  ne  lui  convenait  pas 
3»  ai 
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d^avoir  un  maître  :  sa  muse  républicaine  n^enfanta  plus 
que  des  drames  originaux ,  tout  à  fait  indépenJans  de 
la  raison  et  du  goût.  Tel  était  ce  Phœdor^  qui  n^est 
tombé  que  parce  qu'il  a  paru  trop  tard  ;  tel  est  cet  Abnfar^ 
qui  tomberait  aujourd^uî ,  s^il  paraissait  pour  la  pre- 
mière fois.  On  voit}  dans  ces  deux  pièces ^  un  auteur 
vagabond  qui  va  dHin  pâle  à  Tautre  chercher  des  beautés 
tragiques  ^  qui  prend  ses  acteurs  dans  des  solitudes  inha* 
bitées ,  et  qui  ne  fait  qu'un  saut  des  sables  brûlans  de 
TArabie  aux  déserts  glacés  de  la  Sibérie. 

Le  théâtre  de  Melpomène  n'est  point  fait  pour  des/ 
mœurs  sauvages  et  grossières  ;  mettre  les  tentes  des  pas- 
teurs à  la  place  des  palais  des  rois  ^  cVst  substituer  l'idylle 
à  la  tragédie.  On  ne  parle  ^  dan^  Abufar^  que  de  cha- 
meaux ^  de  chevaux  y  de  troupeaux;  tout  est  plein  de 
paysages  y  de  descriptions  champêtres.  Ducis  croit  n'i- 
miter personne  ^  parce  qu'il  n'imite  aucun  des  poëtes 
tragiques  anciens  et  modernes;  mais^  sans  le  savoir,  il 
imite  et  défigure  Gessner  :  il  s^imagine  être  neuf^  parce 
quHl  est  étrange^  parce  qu'il  confond  les  genres  ^  et  mêle 
indiscrètement  à  l'action  dramatique  les  récits  de  l'é* 
popée. 

Jamais^uteur  n'a  poussé  si  loin  la  manie  sentencieuseï 
le  jargon  sentimental  ^  l'emphase  phisolophique  ;  tous 
SCS  hémistiches  sont  chargés  des  noms  de  mœurs^  de  vertus^ 
è!humanitéi  c'est  une  homélie  continuelle  :  mais  il  est 
triste  qu'un  si  fervent  apôtre  mette  la  vertu  en  paroles 
et  le  vice  en  action ,  et  que  les  héros  d'une  pièce  si  sainte 
ne  respirent  que  l'inceste.  Il  était  alors  très-mal  adroit 
d'aller  chercher  le  crime  dans  les  cabanes  ;  il  eût  été  plus 
patriotique  de  nous  le  montrer  sur  le  trône.  Le  poète  qui 
souvent  invective  contre  le  luxe  et  la  magnificence  du 
roi  de  Perse,  aurait  dû  choisir  la  cour  de  ce  despote  pour 
y  allumer  le  flambeau  d'un  amour  criminel  :  ce  n'est 
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pas  sons  des  tentes ,  dans  la  simplicité  des  mœurs  rus^ 
tiques  que  les  passinos  honteuses  fermentent  ;  c'est 
dans  le  palais  de  David  qu'Ammon  brûla  pour  sa  sœur 
Tbamar. 

N'est-il  pas  étrange  qu'on  nous  présente  d'un  câté 
des  Arabes  incestueux,  tandis  qu'on  les  exalte  de  l'autre 
comme  les  plus  honnêtes  gens  du  monde?  J'ose  assurer 
que  les  Arabes  n'ont  mérité ,  de  la  part  de  Ducis,  ni  cet 
excès  d'^ honneur  j  ni  cette  indignité.  Chez  eux,  les  femmes 
et  les  filles  sont  vertueuses  ,  grâce  à  leur  ignorance,  à 
leur  solitude ,  au  défaut  d'occasions  ;  mais  les  hommes 
sont  des  brigands  :  hospitaliers  sous  leur  tente,  par  tra- 
dition et  par  habitude  ;  voleurs  sur  les  grands  chemius, 
par  instinct  et  par  caractère.  On  dit  pour  les  excuser 
qu'ils  se  prétendent  les  rois  du  désert,  et  croient  avoir 
droit  de  mettre  à  contribution  les  voyageurs  qui  passent 
sur  leurs  terres;  mais  une  fausse  prétention  ne  j,ustifie 
pas  la  violation  des  droits  les  plus  sacrés.  Des  scélérats, 
habitans  d'une  forêt,  n'auraient  doiic  qu'à  prétendrç 
qu'ils  sont  les  maîtres  de  cette  forêt ,  et  du  grand  che* 
min  qui  la  borde,  pour  se  croire  en  sûreté  de  conscience. 
J'en  suis  &ché  pour  M.    Ducfs ,  qui   passe  pour  un 
poète  fort  honnête,  à  qui  même  on  attribue,  maloré  sa 
philosophie,  des  sentimens  très- religieux;  mais  sa  pièce 
semble  avoir  pour  objet  de  faire  aimer  des  bandits,  d'in- 
téresser en  faveur  de  Tincestè.  Lorsque  j'entends  Abufar 
faire  si  dévotement  sa  prière  au  soleil ,  débiter  de  si  belles 
maximes  d'humanité,  moi  qui  sais  un  peu  d'histoire  et 
^e  géographie,  je  ne  puis  m'empécher  de  dire  tous  bas  : 
«  Ce  saint  homme ,  en  dépit  de  ses  beaux  sermons ,  a 
»  dévaKsé  bien  des  marchands ,  détroussé  bien  des  cara* 
30  vanes;  il  affecte  un  grand  mépris  pour  l'or;  il  parle 
x>  avec  le  désintéressement  d'un  capucin  ;  demain  il  met- 
»  tra  le  pistolet  sur  la  gorge  de  son  frère  ,  pour  lui  ravir 
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ce  sa  bourse.  •  Mais  Dncis  abusa  legrani  nombre  des 
spectateurs  qui  croient  pieusement ^  -sur  sa  parole  ^  que 
les  Arabes  sont  les  plus  humains  9  les  plus  compatissans 
des  mortels  :  ce  qui  doit  cependant  rendre  leur  bonté 
très-équÎToque,  c^estqne  dans  Pusage  de  la  conversation  ^ 
ambe  est  synonyme  de  dur  et  impitoyable  :  preuve  évi- 
dente que  les  Arabes  ^  avant  que  Ducis  leur  eût  donné 
nn  brevet  de  vertu  y  ne  jouissaient  pas  d'une  excellente 
réputation  dans  le  monde. 

C'est  le  dernier  effort  du  génie  tragique ,  d'exposer  sur 
le  théâtre  une  passion  qui  fait  frémir  la  nature;  d'inspirer 
à  la  fois  de  la  pitié 'pour  le  coupable  et  de  l'horreur  pour 
son  crime  :  le  seul  Racine  était  capable  d'un  tel  prodige. 
lie  caractère  de  Phèdre  est  un  chef*d'œuvre  de  l'art  qui 
avait  trouvé  grice  aux  yeux  même  du  sévère  Arnaud  : 
ce  janséniste  ennemi  des  spectacles  ne  pouvait  s'empêcher 
d'admirer  avec  quel  talent  Racine  avait  su  rendre , 
jusque  dans  la  peinture  du  vice  p  un  si  bel  hommage 
à  la  vertu.  Campistron  osa  depuis,  dans  son  Tiridate^ 
nous  montrer  un  frère  'amoureux  de  sa  sœur  ;  l'ouvrage 
est  faible  9  mais  il  ne  viole  aucune  des  bienséances  de  la 
scène.  Ducis  semble  ne  s'être  pas  même  douté  des  diffi- 
cultés du  sujet  :  au  lieu  d'un  incestueux  ^  il  nous  en 
présente  deux  à  la  fois  :  le  frère  et  la  sœur  brûlent  l'un 
pour  l'autre  d? un  feu  mutuel;  ils  sefont  des  déclarations 
et  des  caresses.  L'auteur  a  regardé  sans  doute  la  décence 
théâtrale  comme  un  préjugé  dont  la  révolution  avait 
débarrassé  la  scène.  Il  est  vrai  que  la  sœur ,  après  avoir 
fait  à  son  frère  l'aveu  le  plus  brûlant  et  le  plus  passionné, 
pousse  un  grand  cri  et  se  jette  par  terre  ;  c'est  le  seul 
hommage  que  l'auteur  ait  bien  voulu  rendre  à  la  vertu  ^ 
et  cet  hommage  est  lui-même  une  indécence  y  car  nous 
n'aimons  point  à  voir  les  personnages  tragiques  se 
rouler  sur  le  théâtre.  Il  est  étrange  qu'un  poète ,  qui 
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tOQte  sa  ide  a  fait  des  tragédies  ^  ne  sache  pas  qii^un 
anMur  crimiBel  Ma  dmit  ^mais  être  un  amour  partagé. 
La  piice  est  d'ailleurs  fort  mal  conduite  ^  le  caractère 
de  Pharan  tient  plus  de  la  folie-  que  àe  la  passion.  Il  a 
«[uîttë  son  pays  pour  s^éloSgner  de  sa  scMir  j  son  retour 
n^est  point  motÎTé^  sa  jalousie  est  fondée  snr  nne  méprise 
très-inTraisemblabley  et  qui  dure  trop  long-temps  :  arant 
mAme  d'étve  désiabusé,  il  choisit  pour  son  amiy  pour 
son  mentor  j  ce  même  rml  qu^il  a  toujotivs  hau  Le 
dénouement  est  si  brusque^  qu^ils^élèye  toujours  un  mai- 
mure  général  dans  rassemblée  |  lorsqu\>n  apprend  tout 
à  coup  que  Salema  n^est  poial  la  sssur  de  Pharan.  Cette 
catastrophe  n'excuse  point  l^ndécence  du  sujet  |.  parce 
que  le  crime  est  dans  Tintention.  An  reste  ^  ce  drame  ^ 
qui  est  très4ugubre  et  très-sombse ,  finit  gaiement  par 
deux  mariages  :  c'est  moins  une  tragédie  qu'une  élégie 
pastorale.  Le  débit  de  M^'^®.  YanhoTe^et  le  pre8tig.e  de 
son  organe  j  serrent  à  couvrir  beaucoup  de  niaiseries  qui 
ne  seraient  pas  supportables  dians  la  bouche  de  toute  autre 
actrice  ;  son  jeu  et  sa  voix  rendent  aux  rers  de  Ducis  le 
même  senrice  qu'une  belle  musique  aux  mauraises 
paroles  d'une  ariette.  Talma  a  peint  avec  beaucoup  de 
ferce-  l'égarement  de  la  passion;  il  a  mis  un  accent 
bien  énergique  dans  ces  mots  :  Tu  h€  me  trompes  pasl 
^eile.  Tolnay  I  dans  le  petit  cdle  d'Odéide,  a  montré  de 
la  douceur  et  de  la  sensibiUlé  y  c'est  tout  ce  qu'il  exige. 
£^  général  9  les  apptandissemenaque  la  pièce  a  reçue 
n'ont  été  donnés  qu'aux  acteurs.  Le  style  de  la  pièce  est 
plus  extravagant  encore ,  s'il  est  possible^  que  les  idées  et 
les  situations  ;  c'est  un  luxe^on  plutôt  un  fatras  de  méta- 
phores orientales  aussi fiitigisnt  que  risible.  {^lé^ftimaire 
a»iOt  ) 
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ABDÉLAZIS  ET  ZULÉMA. 

v>sTTB  pièce  est  dédiée  j  non  pas  à  un  grand  de  la 
terre,  à  un  heureux  du  siècle;  la  philosophie  ne  per- 
mettait pas  h  Taùteur  une  pareille  dédicace  :  elle  est 
dédiée  h  M.  Ducis.  Cest  ainsi  que  Jean-Jacques  Rous- 
seau dédia  son  Devin  du  Village  à  M.  Duclos.  M.  Mur- 
aille devait  cette  reconnaissance  à  M.  Ducis ,  puisque 
c'est  à  une  visite  de  M.  Ducis  qu'il  doit  sa  pièce. 

Un  jour  qu'il  était  seul  y  accablé  de  chagrin  ^  et  rê- 
vant au  plan  è^Ahdélazis ,  il  voit^  entrer  chez  lui 
M.  Ducis  :  aussitôt  les  corpuscules  émanés  du  Sba* 
kespeare  français  entrent  dans  le  cerveau  fumant  de 
M.  Murville  par  tous  les  pores  ^  qui  étaient  alors  très- 
ouverts  :  ils  y  déposent  des  germes  féconds  ;  et  voilà 
M.  Murville  qui  conçoit  un  plan  ^  et  enfante  un  ou- 
vrage meilleur  qJà  lui  n* appartenait^  comme  il  le  dit 
naïvement  lui*méme  dans  son  épitre  dédicatoire,  où  )'ai 
puisé  tous  ces  détails  sur  la  naissance  à^Abdëlazis, 

En  effet I  l'auteur  de  quelques  discours  en  vers,  de 
quelques  épitres  honorées  àiUTLaccfissii^  ou  d'une  men« 
tion  à  l'Académie  ^  pouvait-il  se  flatter  de,  chausser  avec 
succès  le  cothurne  I  et  d'obtenir  les  faveurs  de  Melpo- 
mène  y  s'il  n'eût  reçu  dans  cette  visite  mystérieuse  l'es- 
prit tragique ,  et  la  noire  mélancolie  de  l'auteur  d'/fam- 
iet^  de  Macbeth  et  du  Roi  Léar?  Faut-il  être  surpris  de 
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l^hommage  qu^il  rend  au  dieu  créateur  ^  qui  a  bien 
voulu  le  visiter  ?  Ce  qui  m^étonne  j  c^est  la  fin  de  Pé- 
pttre  dédicatoire,  où  se  trouve  un  mélange  de  liberté  et 
de  servitude,  de  philosophie  et  de  préjugés  vulgaires  ^ 
qu^on  ne  devait  pas  attendre  de  Thomme  qui  a  formé  le 
projet  d'une  si  noble  dédicace. 

Je  finis  y  dit*il  ^  en  bannissant  toute  cérémonie  ^  par  me 
dire  fraternellement  et  civiquement,  etc»  Qui  ne  croirait 
qu^lne  phrase  qui  commence  avec  tant  de  fierté ,  et  qui 
exhale  une  odeur  si  forte  de  fraternité  et  de  civisme  j  va 
se  terminer  brusquement  par  ces  mots  :  Votre  concis 
toyen,  MurvilWi  Point  du  tout  :  après  un  élan  si  vigou- 
reux y  Fauteur  retombe  dans  les  vieilles  formules  ;  il 
donne  à 'M.  Ducis  le  titre  de  monsieur^  et  se  dit  frater- 
nellement et  civiquement  son  très- humble  et  très-obéis» 
sant  serviteur.  J^avoue  qu'on  ne  s'attend  point  à  cette 
chute  aristocratique  :  ce  n'est  point  là  bannir  la  céré- 
monie y  c'est  s'y  conformer  en  esclave  ;  et  dans  le  très^ 
humble  et  très'obéissant  serviteur  j  il  n'y  a  rien  de  frater-- 
nel  et  de  civique,  Rousseau  de  Genève  n'avait-il  pas  y 
long-temps  avant  la  révolution ,  donné  à  M.  Murville 
l'exemple  de  supprimer  les  fades  mensonges  qu'on  met 
au  bas  des  lettres?  Il  n'y  avait  pas  même  de  gloire  ^  en 
1791 ,  à  imiter  ce  que  Rousseau  avait  osé  faire  quand 
le  pouvoir  monarchique  était  dans  sa  plus  grande  force» 

Après  avoir  donné  à  son  Abdélazis  une  origine  si 
illustre  ^  en  l'attribuant  au  souffle  divin  d'un  de  noft 
grands  tragiques  modernes ,  M.  Murville  ne  semble-t-il 
pas  ternir  un  peu  l'éclat  d'une  si  glorieuse  naissance  y 
en  déclarant  que  la  plus  belle  scène  de  sa  pièce  a  pour 
père  M.  Baculard  d'Arnaud  ^  qui  lui  en  a  fourni  l'idée 
dans  une  anecdote  intitulée  ffarbuk  i  Ce  nVst  pas  que 
M.  d^mand  n'ait  son  mérite  :  mais  dans  la  hiérarchie^ 
du  Parnasse,  les  poètes  tragiques  sont  plus  nobles  qu* 


Digiti 


zedby  Google 


328  ooums 

les  romanciers  ;  et  ponr  nu  descendant  de  M*  Dncis  y 

c^est  déroger  que  de  s'allier  avec  Arnaud. 

L^avertissement  que  le  modeste  auteur  a  mis  k  la  tête 
de  son  Abdélazis  est  plein  d^éloges  des  acteurs  qui  ont 
contribué  au  succès  de  sa  pièce.  Il  fait  de  M«I1«.  Desgar* 
cins  une  seconde  Clairon  ;  il  croit  Talma  destiné  d  nous 
consoler  de  la  mort  de  le  Kainf  il  loue  très- j  ustement  sa 
physionomie  escpressife^  sa  voix  mélancolique.  Quant  à  la 
mort  de  le  Kain ,  dont  Talma  doit  nous  consoler  |  c*^ 
tait  peut-âtre  encore  un  éloge  assez  flatteur  an  temps  où 
M.  Muryille  écrivait  cet  avertissement  ;  aujourd'hui  ce 
serait  ue  rien  dire.  On  est  tout  console  de  la  mort  de 
le  Kain  ;  les  amis  de  Talma  le  mettent  fort  au-dessne 
de  cet  acteur  ;  il  vfj  a  plus  que  quelques  bonnes  gens  de 
Fancienne  roche  qui  conservent  encore  de  la  vénération 
pour  le  Kain.  Avoir  vu  le  Kain ,  est  un  brevet  de  vieil- 
lesse ;  et  le  louer ,  est  du  radotage. 

L^acteur  que  M.  Murville  vante  avec  le  plus  d^em- 
phase,  cVst  Monvel,  qui  joua  dans  la  pèce  le  rôle  de 
If  asser.  Selon  lui ,  Monvel  n'a  pas  besoin  de  parler  pour 
être  éloquent  au  Aéâtre  t  c'est  une  vérité  qui  a  été  dé- 
montrée par  le  fait;  car  Monvel  a  joué  assez  long*tempa 
sur  la  scène  française  sans  parler ,  et  n'en  a  pas  été 
moins  applaudi.  Comment  M.  Murville  |  avec  une  si 
haute  idée  de  Monvel  j  a-t*il  osé  le  remplacer?  C'est 
une  anecdote  assez  plaisante  |  et  de  la  plus  exacte 
Térité. 

Dans  le  cours  des  représentations  à^Abdélarês,  Mon- 
Tel  étant  tombé  subitement  malade ,  M.  Murville,  pour 
ne  pas  faire  manquer  une  représentation  qui  devait  elfe 
aussi  utile  que  glorieuse  y  s'offirit  à  joiier  en  la  place  de 
Monvel  le  râle  de  Nasser ,  et  se  £t  afficher  :  la  nou- 
veauté d'un  auteur  comédien  attira  au  théâtre  une 
foule  prodigieuse,  et  jamais  curiosité  ne  fut  mieux  sa- 


Digiti 


zedby  Google 


BB  fJTTisATVKB  DRAKATIQVB.  Sb^ 

tis&ite.  BS«  Mimrille  |  oMiime  actenr ,  fit  ane  senaatioii 
extraordinaire  :  depuis  qu'on  )One  des  confies  ^  on  n'a- 
"vait  peut-être  jamais  tant  ri.  L'estimable  auteur  d?Ab* 
déiatîs  n'avait  aucune  idée  des  positions  ;  il  ne  savait  ni 
entrer  y  ni  sortir  ^  ni  marcher  ^  ni  se  tourner  :  il  se 
tenait  toujours  éloigné  du  public  ^  et  n'osait  approcher 
de  la  rampe.  Le  aèle  l'avait  entraîné  un  moment  dans 
un  métier  qui  n'était  pas  le  sien  :  il  ne  reçut  aucun  dé- 
sagrément du  public  ;  mais  il  excita  une  gaieté  convul«» 
sive.  Concluons  qu^il  j  a  dans  tout  art  une  pratique 
qu'il  dut  savoir  j  sons  peine  d'être  ridicule  ;  et  les  au- 
teurs qui  dissertent  le  plus  savamment  de  l'art  théâtral^ 
seraient  fort  embarrassés  de  leur  personne  s'ils  étaient 
sur  le  théâtre. 

Abdélazis  est  un  mélodrame  où  tontes  les  règles  de 
l'art  sont  violées;  et  ce  fut  là  la  cause  de  son  succès 
dans  un  temps  où  l'on  violait  des  règles  bien  plus  im- 
portante^  que  celles  de  l'art.  Ce  mari  de  contrebande  , 
qui  est  le  héros  de  la  pièce  ^  ne  parut  point  ridicule  A 
une  époque  où  les  parades  les  plus  extravagantes  ^  dans 
un  genre  beaucoup  plus  sérieux  y  étaient  accueillies  avec 
transport.  Qui  jamais  eût  imaginé  qu'on  bâtirait  une 
tragédie  sur  le  stratagème  d^un  aventurieri  lequel^  en  se 
mirant  dans  une  fontaine ,  ayant  remarqué  qu'il  res-» 
semblait  beaucoup  au  général  Abdérame,  amant  de  la 
princesse  Zuléma ,  a  l'effronterie  de  se  &ire  passer  pour 
cet  Abdérame^  et ,  sous  ce  fitnx  nom ,  épouse  la  prin* 
cesse  dont  il  est  éperdument  amoureux?  L'imposteur 
triomphe  pendant  six  ans  ;  il  a  un  enfiint  de  la  prin- 
cesse; c'est  un  ménage  fort  heureux;  et  le  beau-père, 
Almanzor  |  roi  de  Grenade ,  est  très-satisiait  de  sou 
gendre.  Mais  comme  enfin  tout  se  découvre,  un  vieil- 
lard y  nommé  Nasser,  arrive  avec  une  lettre  posthume 
dn  véritable  Abdérame^  mort  prisonnier  des  chrétiens. 
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Le  faux  Abd^rame  est  très-alarme  de  ParriYé*  de  ce 
messager  :  il  emploie  la  scélératesse  la  plus  hypocrite 
pour  le  gagner  et  le  corrompre*  G^tte  scène  de  tartufe 
est  très-indigne  de  la  tragédie,  et  détruit  tout  Pintérêt 
qu'on  pourrait  prendre  aux  malheurs  d'Abdélazis. 

Alman^or,  très-en  tété ,  comme  tous  les  gens  sots  et 
crédules ,  traite  le  vieux  Nasser  de  fourbe^  et  veut  le  faire 
mourir  :  Abdélazis  le  fait  prudemment  évader  ,  mais , 
.  par  un  hasard  quUl  ne  pouvait  prévoir ,  la  lettre  que 
Nasser  avait  perdue  se  retrouve  :  elle  est  portée  au  roi  ^ 
qui  reconnaît  récriture  du  véritable  Abdérame.  Un  mo- 
narque qui  aurait  eu  un  grain  de  sens  commun  y  eût 
enseveli  dans  le  silence  cet  odieux  mystère  ;  et,  puisquHl 
n'y  avait  plus  de  remède  ,  il  eût  pardonné  à  son  gendre 
ce  coupable  artifice ,  en  faveur  de  son  amour  et  des  ser* 
vices  rendus  à  Pétat  r  évitant  un  éclat  fatal  à  Phonneur 
de  sa  famille ,  il  eût  conservé  à  Zuléma  un  époux  qui 
fait  son  bonheur,  au.royaume  de  Grenade,  un  héros  son 
défenseur  et  son  appui.  Cela  valait  beaucoup  mieux  que 
de  faire  périr  sur  Péchafaud  son  gendre  et  son  fils^  et  de 
déshonorer  sa  fille  :  c'est  cependant  le  parti  qu'il  prend. 
Mais  Zuléma ,  plua  folle  encore  que  son  père ,  veut  aller 
assassiner  son  mari  dans  la  prison  ,  pour  le  dérober  à 
l'infamie  de  Péchafaud  :  l'enfant  qui  se  réveille  empêche 
que  Zuléma  n'exécute  ce  beau  projet.  Il  s^établit  alors, 
entre  le  mari  et  la  femme  une  explication  intéressante  j 
mais  cette  situation  est  trop  chère  ;  par  combien  de  folies 
n'a-t-il  pi^s  fiiUu  l'acheter? 

La  réconciliation  du  mari  avec  la  femme  ne  suffit  pas; 
il  faut  faire  entendre  raison  au  roi  Almanzor,  ce  qui 
n'est  pas  facile  :  l'auteur  n'en  fût  jamais  venu  à  bout , 
sans  cet  incident  banal  dont  la  Bruyère  s'est  moqué  t 
la  révolte  du  peuple  est  d'une  grande  ressource  dans  lea 
intrigues.  Les  mutins  délivrent  Abdélazis,  qui  &it  una 
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•ortie  contre  les  chrétiens  ^  et  ^  comme  de  raison  |  des 
prodiges  de  valeur  contre  lesquels  Al manzor  ne  peut  plus 
tenir  :  il  est  .bien  forcé  de  reconnaître,  pour  Pépoux  de 
fia  fille  y  le  libérateur  de  Grenade* 

Le  succès  de  cette  pièce  ne  fut  pas  aussi  grand  qu^on 
le  dit  aujourd'hui  ,  quoique  ce  fût  alors  le  jubilé  des 
poètes  et  des  auteurs.  M.  de  Laharpe,  qui  futprésent  à  la 
septième  représentation ,  atteste  quM  n^  avait  point  de 
monde,  etqu'elle  fut  très- peu  applaudie  ;  elle  ne  fit  que 
se  traîner  jusqu'à  la  douzième  :  le  même  critique  assure 
qu'il  y  a  peu  de  pièces  aussi  mauvaises}  les  applaudis- 
fiemens  qu'elle  reçut  dans  la  nouveauté  sont,  selon  lui  | 
la  preuve  de  la  dégradation  à  laquelle  on  était  alors  ar* 
rivé  ;  mais  les  icteurs  qui  jouèrent  dans  ce  temps-li 
eurent  la  plus  grande  part  à  celte  espèce  de  réussite  j  et 
c'est  aussi  à  la  même  cause  qu'il  faut  attribuer  l'induU 
gence  avec  laquelle  on  vient  d'accueillir  deux  représen- 
tations de  cet  ouvrage ,  où  une  situation  prise  dans  un 
roman  d'Arnaud  ,  se  trouve  noyée  dans  un  amas  d'in- 
Traisemblances. 

M.  de  Labarpe  dit  encore  qu'on  s'.est  extasié  sur  les 
Ters  d'Abdélazis,  uniquement  parce  qu'ails  ne  sont  pas  dé" 
pourvus  de  nombre  j  ni  hérissés  de  barbarismes  et  de  soie" 
cismes  ;  car  d'ailleurs  le  style  en  est  tris-faible  ,  plein  de 
chevilles  ,  de  termes  impropres  de  mauvais  goût ,  de  rémi* 
niscences  :  c^est  en  un  style  d'écolier  comme  la  pièce»  Telle 
est  l'opinion  de  M.  de  Labarpe  :  la  critique  est  sévère  , 
et  même  un  peu  amère ,  mais  elle  est  juste  ,  et,  sous  ce 
rapport,  très- utile  pour  débarrasser  la  littérature  d'une 
foule  de  pièces  et  d'auteurs  qui  ne  cherchent  qu'à  sur- 
prendre la  religion  du  public. 

J'ignore  ce  qui  a  pu  engager  les  comédiens  à  remettre 
une  pareille  tragédie  :  ils  pouvaient  mieux  choisir  j  à 
moins  qu'on  ne  dise  que  leur  talent  brille  davantage 
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dans  les  mauralses  pièces  j  et  qu^ik  sont  flattés  de  ne 
deyoir  qu^à  eux-mêmes  le  succès  d^un  ouvrage.  (12  sep^ 
leaiÂ/tf  1807.) 

— Les  poètes  qui  ont  profité  d'un  temps  de  licence  pour 
fiiire  passer  leurs  croûtes  dramatiques^  sont  tous  intéressés 
au  succès  de  la  reprise  d'.^M^/au»;  ce  serait  une  planche 
pour  eux  ;  ils  pourraient  espérer  qu'à  la  suite  de  Pbeu/- 
reux  Abdélazis,  leurs  chefs-d'œuvre  défileraient  succea- 
sivement  devant  le  public ,  qui  ne  les  connaît  pas  i 

Mon  Dieu  9  le  bon  temps  que  c'était^ 
A  Paris ,  durant  l'anarchie  ! 
Aucune  piëco  on  ne  «i  fiait  \ 
Mon  Dieu  >  le  bon  tempa  qu»  c'était  t 
La  plna  mauTaîae  n'en  avait 
Que  plut  de  droit  d'être  applaudie* 
Mon  DieO)  le  bon  tempa  que  c'était  ^ 
A  Paria  1  durant  l'anarchie  !  (*) 

Les  personnages  de  cette  prétendue  tragédie  ifABdéiè^ 
zis^  se  ressentent  tous  du  vent  qui  soufflait  à  cette  époque. 
Abdélazis  est  un  aventurier  qui  fait  fortune  par  le  moyen 
le  plus  bîsam  et  le  plus  incroyable;  on  peut  tromper 
des  yeux  indiflférens  par  une  certaine  ressemblance  ^  maia 
qu'une  femme  se  trompe  sur  son  amant,  et  qu'elleépv^use 
nn  autre  en  sa  place  ^  c'est  ce  qui  ne  pourrait  pas  même 
être  souffert  dans  un  roman.  Almanaor  est  d'abord  un 
Cassandre,  et  finit  par  être  le  plus  absurde  des  tyrans  y 
Zuléma  est  d'abord  la  plus  extravagante  et  la  plua 
cruelle  des  femmes  |  et  finit  par  être  la  plus  vertueuse 
des  épouses  :  on  reconnaît  là  un  auteur  qui  n'a  aucune 
idée  des  caractères. 

Il  7  a  de  l'intérêt  dans  la  scène  de  la  prison  entre  le- 

(*)  Parodie  d'un  ancien  triolet ,  qui  commence  ainii  :^ 

Vos  Bien  ^U  boa  tanpt  qo*  c*était  ^ 
▲  Varia,  dnaat  la  funine  » 
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mari  et  la  fisinme  j  la  prison  ne  fait  rien  i  PaSaîre,  non   * 
J>lu8  que  Penfiint  :  on  trouve  des  prisons  et  des  enfans 
dans  tout  les  mélodrames  ;  mais  il  y  «  du  naturel  et  de 
la  yinté  dans  le  dialogue  :  les  interlocuteurs  disent  ce 
qu^ils  doivent  dire.  Cest  une  situation  tout  à  fait  invrai- 
semblable ^  que  celle  d^un  homme  marie  depuis^  six  ana 
à.  une  femme  qui  le  prend  pour  un  autre;  mais  quand 
cette  femme  reconnaît  son  erreur ,  Pexplication  qui  s'en- 
suit doit  attacher  assez  viveipent  ^  surtout  si  cet  époux 
par  supercherie  est  malheureux  :  tous  ces  auteurs  qui 
courent  après  une  situation  attendrissante  j  et  sacrifient 
pour  ramener  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  respectable  et  de 
plus  sacré  en  littérature,  ressemblent  aux  roués  de  la 
société  qui|  pour  avoir  une  bonne  fortune  |  violent  les 
devoirs  les  plus  saitits  de  Phonneur  et  de  la  vertu.  Par 
combien  d'outrages  fiiits  à  la  raison,  des  auteurs  mAme 
renommés  n'ont-ils  pas  acheté  quelquefois  une  bonne 
fortune  de  Melpomènel  Le  grand  principe  de  l'écoU 
de  Voltaire  j  est  qu'on  a  tout  £iit  |  quand  on  a  (ait  pleu- 
rer dans  la  tragédie;  on  n'a  cependant  rien  fait  que  ce 
que  font  encore  mieux  les  plus  chétifii  romans  :  l'intérét| 
il  est  vrai  y  est  le  plus  grand  moyen  de  succès;  mais 
quand  cet  intérêt  n'est  pas  d'accord  avec  le  bon  sens  ^ 
ce  n'est  qu'une  supercherie  dont  on  se  venge  par  le  mé- 
pris :  on  jette  et  l'on  oublie  le  mauvais  roman  qui  nous 
fait  pleurer.  Cest  par  des  situations  romanesques  quo 
la  tragédie  s'est  corrompue  et  dégradée;  les  novateurs 
ont  essayé  de  suppléer  par  l'intérêt  au  talent  qui  leur 
manquait  :  ils  ont  tous  visé  au  cœur,  qu'on  sni^rend 
aisément  par  un  fiiux  pathétique  ;  mais  ces  prestiges  au- 
jourd'hui sont  usés  :  il  n'y  a  point  de  vrai  succès  à 
espérer  dans  la  tragédie  |  sans  style  j  sans  vraisemblance, 
sans  profondeur  I  sans  force  et  sans  vérité  dans  les  pen- 
sées et  dans  les  caractères.  (  14  septembre  1807.  ) 
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BEAUMARCHAIS. 


EUGÉNIE. 

iiiUoiiFJx  fut  justement  sifflëe  dans  la  nouTeaut^,  et  ne 
méritait  pas  de  rester  au  théârre.  C'est  une  chose  pIai-> 
santé  que  la  destinée  des  auteurs  dramatiques.  Beaumar- 
chais, du  côté  de  Part,  est  assurément  un  des  moins  esti« 
mahles  ;  son  style  est  un  continuel  amphigouri  ;  ses 
plans  semblent  tissus  par  la  folie  ;  ce  n'est  pas  même  un 
écrivain  dans  les  formes  ;  et  on  peut  le  regarder ,  dans  la 
république  des  lettres ,  moins  comme  un  citoyen  que 
comme  un  aventurier  et  un  chevalier  d'industrie  :  ce- 
pendant 9  les  Deux  Amis  exceptés ,  toutes  ses  pièces  sont 
restées 9  et,  ce  qui  est  plus^heureuz,  çUes  se  jouent  i 
Eugénie  et  la  Mère  coupable  ont  le  privilège  d'ennuyer 
souvent  le  public  de  leurs  jérémiades;  le  Barbiet  de  Se* 
ville  et  Figaro  sont  même  courus.  Combien  de  poètes  ^ 
d'un  mérite  fort  supérieur ,  n'ont  pas  joui  d'un  sort 
aussi  brillant  !  Lachaussée  a  quatre  pièces  restées  au 
théâtre}  on  n'en  joue  jamais  une  seule;  et  Lachaussée, 
pour  le  ton  ,  le  gotii  et  le  style,  pour  toutes  les  parties 
de  l'art,  est  infiniment  au-dessus  de  Beaumarchais.  Mata 
la  fortune  littéraire  de  l'auteur  de  Figaro  a  de  grands 
rapports  avec  sa  fortune  civile  et  politique;  l'une  a  beau- 
coup influé  sur  l'autre,  et  tontes  deux  sont  parties  de  la 
même  source.  Instruire,  amuser  les  hommes,  ce  n'est 
rien  ;  il  faut  les  éblouir  et  les  tromper. 

Comme  Diderot^  Beaumarchais  jouait  l'enthousiasme; 
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mais  Diderot  était  plus  fanatique ,  Beaumarchais  plus 
intrigant  :  Pun  ne  voulait  qu^étonner;  Pautre  désirait 
surtout  de  plaire  :  le  premier  ne  visait  qu^au  bruit  et  à 
la  renommée  j  le  second  voyait ,  dans  le  bruit  et  dans 
la  renommée  y  un  moyen  de  fortune  :  Beaumarchais 
était  charlatan,  et  Diderot  était  fou. 

L^auteur  iVEngénie  est  k  genoux  devant  Pauteur  du 
Père  de  Famille  ;  c^est  son  oracle  y  c^est  son  prophète  ; 
pour  lui  c^est  un  poète  fort  au-dessus  de  Corneille  et  de 
Racine  ;  diaprés  sa  doctrine,  le  drame  est  le  chef-d'œuvre 
de  Part  du  théitre  ;  c'est  la  plus  haute  conception  de 
Pesprit  humain ,  tandis  que  la  tragédie  et  la  comédie 
sont  des  genres  d'un  mérite  bien  inférieur.  Rien  n'est  si 
plaisant  que  d'entendre  Beaumarchais  parler  morale  et 
littérature  :  lorsque  dans  son  style  emphatique  il  com- 
mente^ les  hérésies  de  Diderot,  le  disciple  est  presque 
aussi  fou  que  le  maître. 

On  ne  trouve  pas  même  dans  Eugénie  cet  intérêt  tou- 
chant, seul  avantage  des  drames.  Une  fille  prise  dans 
les  filets  d'un  homme,  une  fille  devenue  enceinte  par 
une  suite  de  faiblesse,  intéresse  peu;  on  rit  dans  le 
monde  d'une  pareille  aventure ,  on  n'en  pleure  pas  au 
théâtre.  Pourquoi?  Parce  que  le  malheur  de  la  fille  est 
son  ouvrage,  parce  qu'elle  en  est  avilie  ,  et ,  pour  ainsi 
dire,  dégradée;  elle  n'est  plus  dans  l'état  de  défense  qui 
lui  est  naturelle  :  vaincue  et  prisonuière  de  guerre,  mère 
sans  être  épouse;  dépendante  avant  d'être  femme,  elle 
a  p^r.dU  les  droits  de  son  sexe,  et  se  trouve  à  la  merci 
du  vainqueur  à  qui  elle  devait  donner  des  lois. 

Il  y  a  plus  d'intérêt  dans  le  roman  ;  on  y  suit  le  plan 
de  la  séduction  ;  l'amant  et  la  maîtresse  sont  en  présence, 
chacun  avec  les  armes  qui  lui  sont  propres  :  Pesprit  prend 
parti  pour  l'un  ou  pour  l'autre  ;  les  chances  diverses  de 
Pattaque  et  de  la  défense  occupent  Pâme  par  des  tableaux 
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Taries.  On  sait  bien  que  la  fille  doit  être  yaincnei  mais 
on  sait  aussi  qu'elle  peut  raincrei  et  cela  suffit  pour  ré-  ' 
pandre  de  Pintérât  sur  le  combat  ;  on  est  m^me  plus 
disposé  à  pardon&er  et  à  plaindre  la  défaite  quand  on  a 
été  témoin  de  la  résistance.  Le  drame  j  au  contraire ,  ne 
nous  présente  que  la  honte  de  là  captire  ^  la  cruauté  ou 
les  remords  du  triomphateur  :  celui-ci  est  odieux  |  celle- 
là  cause  encore  plus  d'ennui  que  de  pitié.  Quel  triste 
râle  que  celui  d'une  fille  réduite  à  prier  un  homme  de 
lui  sauver  y  par  compassion  |  cet  honneur  qu'elle  a  dû 
défendre  au  péril  de  sa  yie  !  D'ailleurs^  un  vernis  comi- 
que s^attache  à  ce  genre  d'infortunes  j  la  scélératesse  des 
amans  est  aussi  ridicule  dans  nos  mœurs  que  la  perfidie 
des  femmes ,  et  l'on  n'a  pas  plus  de  pitié  des  filles  abusées 
que  des  maris  trompés. 

L'espèce  de  guet-dépens  que  la  tante  dresse  au  subor- 
neur,  pour  le  forcer  I  sous  peine  de  la  viey  d'épouser  sa 
nièce  ;  cette  armée  de  valets  qu'elle  assemble  sur  la  scène^ 
pour  assassiner  ce  galant  déloyal,  est  une  invention  aussi 
atroce  qu'absurde  ;  c'est  11  surtout  ce  qu'on  a  aifHé  en 
1767,  et  ce  qu'on  devrait  siffler  aujourd'hui.  Il  n'y  a 
qu'un  bon  mot  dans  cet  amas  de  parades  soi-disant  pa- 
thétiques :  Les  honnêtes  gens  aiment  leurs  femmes  j  les 
scélérats  les  adorent.  La  pièce  est  ^n  général  excessive- 
ment froide;  elle  est  jouée  k  la  glace;  c'est |  comme  on 
voit,  un  excellent  spectacle  d'été;  aussi  la  salle  était-elle 
déserte  :  la  Mère  coupable  attireraii  peut-être  on  peu  plus 
de  monde,  parce  qu'elle  est  beaucoup  plus  folle.  (  20 
messidor  an  io«  ) 

LE  MARIAGE  DE  FIGARO. 

Cette  comédie ,  représentée  pour  la  première  fois  le 
27  avril  1784  y  eut  plus  de  cent  représentations  j  c'est  un 
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monument  précieux  <lu  ton  qui  régnait  alors  dans  les  so- 
ciétésy  et  des  progrè^de  Tesprit  public.  Quoique  la  xévo- 
lution  ait  enlevé  à  cet  ouvrage  une  partie  des  allusions 
piquantes  qui  en  faisaient  le  mérite,  c'est  encore  un  assez  ^ 
ample  magasin  d'amphigouris  et  de  sornettes ,  pour  que 
la  reprise  en  soit  très*courue.  Le  succès  fou  du  Mariage 
de  Figaro  prouve  que  cette  production  avait  de  quoi  ex- 
citer Pentliousiasmedes  sots,  qui  partout  sont  toujours 
dans  une  immense  majorité  :  rarement  les  che&-d'œuYre 
produisent  nne  aussi  grande  sensation  :  les  meilleures 
pièces  de  Molière  et  de  Racine  n'attirèrent  jamais  la  foule 
comme  les  farces  de  Scarron  :  Janot  et  Madame  Angot 
sont  les  seules  pièces  qui  puissent  balancer  la  gloire  des 
triomphes  de  Figaro  ;  ce  sont  des  gens  de  la  même  étoffe, 
avec  cette  différence  que  Figaro  est  discoureur ,  mora- 
liste ,  et,  comme  le  dit  fort  bien  le  docteur  Bartholo ,  un 
détestable  bavard. 

Beaumarchais  se  flattait  d'avoir  fait  une  pièce  origi- 
nale et  surtout  très«instructive  ;  les  plus  folles  bouffon^ 
neries  de  la  pièce  ne  sont  pas  plus  comiques  qu'une 
pareille  prétention  ;  les  partisans  de  l'auteur  sont  encore 
persuadés  que  ce  n'est  pas  une  comédie  comme  une 
autre  ,  et  ils  ont  raison.  Dans  les  autres  comédies,  l'in- 
térêt porte  sur  le  mariage  des  maîtres  ;  ici  c'est  le  mariage 
des  valets  qui  s'empare  de  toute  l'action  j  dans  les  autres 
comédies,  les  valets  intriguent  pour  rompre  ou  faire 
réussir  le  mariage  des  maîtres  ;  ici  les  maîtres  se  tour- 
mentent pour  rompre  ou  faire  réussir  le  mariage  des 
valets.  Et  que  m'importe  à  moi^  qu'un  valet  firipon 
épouse  une  femme  de  chambre  coquette?  Dan.^  les  autres 
comédies,  on  se  donne  la  peine  de  combiner  une  intrigue 
raisonnable  et  décente  ;  ici  on  établit  une  pièce  sur  le 
caprice  libertin  d'un  seigneur  qui  marchande  les  faveurs 
d'une  suivante  :  de  pareils  marchés  se  font  souvent  au 
3«  2a 
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coin  de  la  me  :  on  ne  s^était  point  encore  avisé  de  les  ex* 

poser  en  plein  théâtre  pour  la  réforme  dee  inœiirs. 

Dans  les  autres  comédies  ,  leavaletssont  intrigans  et 
menteurs  effrontés  y  et  Figaro  leur  ressemble  parfaite- 
ment de  ce  côté- là;  mais  ce  qui  rend<son  r6le  parfaite- 
ment neuf)  cVst  quUl  n^agît  point  ^  cVst  qu^au  lieu  de 
faire  des  dupes,  il  Test  lui-mdme.  A  Pentendre  j  il  est  en 
état  de  conduire  deua: ,  trois  ,  quatre  intrigues  à  la  fois 
qui  se  croisent^  etc.  £t  dans  tout  le  coursde  la  pièce ,  il 
est  constamment  berné  et  bafoué,  Cest  le  hasard  de  la 
plus  ridicule  des  reconnaissances  qui  le  dëliyre  de  Mar« 
Céline;  cVst  la  comtesse  qui  se  charge  elle-même  de 
tromper  son  mari^  et  le  résultat  des  sublimes  inventions 
de  cet  illustre  barbier  ,  c^est  de  recevoir  des  soufflets  de 
la  part  du  comte  et  de  Suzanne  :  Pintrigue  principale  de 
la  pièce  se  noue  et  se  dénoue  sans  sa  participation ,  et 
même  à  ses  dépens  :  voilà  encore  du  neuf. 

Il  est  assez  ordinaire  qu^une  femme  avertie  qne  son 
mari  absent  est  sur  le  point  de  rentrer,  se  tienne  sûr  ses 
gardes  ;  mais  la  comtesse  qui  connaît  la  jalousie  de  son 
mari  ,  qui  sait  que  sur  un  faux  avis  quHl  a  reçu ,  il  va 
revenir  au  château ,  choisit  ce  moment  pour  s^enfermer 
avec  le  petit  page  :  voilà  encore  du  neuf ,  et  c'est  à  cette 
absurdité  que  nous  sommes  redevables  de  la  seule  situa- 
tion intéressante  qui  se  trouve  dans  la  pièce. 

Cest  assez  Pusage  de  donner  mystérieusement  un 
billet  doux 9  de  le  recevoir  et  d'y  répondre  en  secret: 
Suzanne  ,  au  contraire  ,  au  milieu  d'une  cérémonie  pu- 
blique ^  quand  tout  le  monde  a  les  yeux  fixés  sur  elle  y 
lorsque  U  comte  lui  pose  la  toque  ^  porte  la  main  à  sa 
tète  et  donne  le  billet ,  persuadé  sans  doute  que  Passem- 
blée  est  devenue  aveugle.  Cette  manière  de  remettre  un 
poulet  peut  passer  pour  nouvelle  ;  le  comte  n'est  pas 
moins  extraordinaire  ;  il  lit  l'assignation  amoureuse  de- 
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^ant  tout  le  monde  ;  il  se  fait  voir  cherchant  et  ramas- 
tant  répingle  qui  doit  lui  serrir  de  réponse  :  etiquicharge- 
^  t*il  de  porter  cette  épingle  ?  Un  enfant  dont  il  a  déjà 
éprouvé  Pindiscrétion  et  l'^tourderîe  y  la  petite  Fanchette. 
Il  est  dans  la  nature  qu^un  fripon  assez  vil  pour  mettre 
à  contribution  Tamour  d^une  vieille  duègne  ,  ne  soit  pas 
un  amant  fort  délicat ,  quand  son  intérêt  lui  fait  un 
devoir  de  la  complaisance  ;  mais  la  nature  est  bien  vieille^ 
et  Pauteur  a  jugéquHl  serait  beaucoup  plus  neuf  de  faire 
de  ce  nodsérable  aventurier  un  cœur  sensible  et  tendre  , 
qu^une  galanterie  légère  et  utile  émeut  jusqu^auz  larmes. 
Un  dr61e  si  dégourdi  ^  un  intrigant  si  subtil  qui  a  fait 
tant  de  métiers ,  ne  trouve  point  d^autre  expédient  pour 
troubler  un  rendez-vous  qui  Tafflige  ,  que  de  Venir , 
comme  un  vieux  jaloux  ,  épier  des  amaiis  fortunés  poiir 
avoir  le  plaisir  de  les  surprendre  ;  esclandre  qui  ne  peut 
aboutir  qu'à  le  faire  chasser  du  château  |  et  à  ruiner 
toutes  ses  espérances  de  fortune. 

Des  auteurs  moins  aguerris  auraient  rougi  de  mon* 
trer  au  public  une  vieille  gouvernante  que  son  mattre  ne 
veut  pas  épouser  trente  ans  après  luiayoir  fait  un  enfant; 
ils  auraient  crn  se  manquer  à  eux-mêmes  ^  s^ils  avaient 
fait  parler  un  personnage  tel  que  Bazile  ;  mais  Beau- 
marchais avait  d«s  vues  plus  sublimes  et  plus  profondes 
sur  l'utilité  morale  de  la  comédie. 

Nos  bons  comiques  |  en  conservant  à  leur  style  le  vernis 
de  familiarité  que  le  genre  exige  ,  y  mettent  cependant 
une  sorte  de  noblesse  j  une  suite  d'idées  et  de  raisonne- 
mens  ,  un  certain  choix  de  sentimens  et  de  pensées  qui 
.  relèvent  au-dessus  de  la  conversation  ordinaire.  Dans 
la  Folle  Journée^  si  l'on  en  excepte  les  sarcasmes  moraux 
et  politiques  de  Figaro ,  le  dialogue  n'est  qu'un  tissu  de 
calembourgSy  de  coq-à-l'âne  et  de  proverbes  ignobles ^ 
un  mélange  de  plat  et  d'ampoulé  |  de  trivial  et  de  pré- 
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cieux  y  an  galimatias  9  en  un  mot  y  tel  qu W  nVn  trouve 
nulle  part.  Ajoutez  à  toutes  ces  singularités  le  géuio 
vraiment  créateur  avec  lequel  Pauteur  reproduit  les  tra-', 
vestissemens  y  les  quiproquo  ^  les  surprises  |  les  scènes 
de  nuit ,  les  lazzis  et  toutes  les  anciennes  extravagances 
empruntées  des  Italiens  et  des  Espagnols  j  et  vous  serez 
forcé  de  convenir  que  sa  comédie  a  dû  paraître  d'un  genre 
très-neuf. 

Le  changement  des  acteurs  est  une  sorte  de  moralité 
sur  les  vicissitudes  humaines  ;  la  charmante  ,  la  déli«* 
cieuse  Suzanne  est  maintenant  la  triste  comtesse  Aima* 
viva  y  réduite  à  s^amuser  d'un  page  de  treize  ans  : 
madame  Devienne  |  qui  joue  Suzanne  avec  beaucoup 
d'intelligence  et  de  finesse  ,  n'y  met  pas  autant  de  gaieté 
et  de  grâces  que  madame  Contât.  Fleuri  n'est  pas  aussi 
noble  que  Mole  dans  le  rôle  du  comte ,  dans  lequel  il 
déploie  d^ailleurs  beaucojup  de  talens.  Dngazon  a  joué 
le  rôle  de  Figaro  comme  il  joue  les  autres  valets ,  c'est- 
à-dire  qu'il  l'a  chargé  y  quoique  Beaumarchais  ait  pro- 
noncé qu'un  acteur  avilirait  ce  râle ,  s'il  y  mettait  la 
moindre  charge iSùa  physique,  d'ailleurs^  n'est  nullement 
convenable  à  ce  personnage  ;  il  n'est  ni  assez  jeune ,  ni 
assez  leste j  ainsi ,  ce  professeur  de  déclamations  tragi* 
ques  9  qui  peut  bien  former  pour  la  scène  des  Mahomet 
et  des  Orosmane ,  ne  pourra  pas  lui  fournir  j  en  sa  per- 
sonne ^  un  bon  Figaro  :  madame  Emilie  G>ntat  a  joué 
le  petit  page  avec  beaucoup  de  grâces  et  d'ingénuité  ; 
madame  Olivier  y  mettait  plus  de  brillant  et  de  vivacité  ; 
elle  avait  aussi  un  plus  grand  air  de  jeunesse  ;  mais  ^ 
comme  elle  avait  la  voix  extrêmement  ûiusse  y  elle  ne 
pouvait  chanter  la  romance  9  ce  qui  âtait  à  la  scène  un 
très-grand  charme.  Larochelle  joue  bien  le  rôle  de, 
Bridoison  9  précisément  parce  qu'il  ne  cherche  pas  à 
liriller  et  à  rendre  son  jeu  saillant.  Dugazon  le  jouait 
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beaucoup  moins  bien  |  et  faisait  beaucoup  plus  rire. 
(  19  thermidor  an  8.  ) 

— •  Le  succès  du  Mariage  de  Figaro  est  le  plus  grandi 
scandale  de  ce  temps-là^  et  le  plus  curieux  monument  de 
Tesprit  public  qui  régnait  alors  :  c^était  moins  une  co» 
mëdie  ^u^une  satire  impudente  des  princes,  des  cour- 
tisans ,  des  magistrats ,  des  ambassadeurs  et  du  gouver- 
nement. Ce  qu^il  y  a  de  plus  plaisant,  c^est  qu^une  pa- 
reille satire  a  été  jouée  sous  cette  inquisition  tyranni- 
que  y  sous  ce  régime  oppresseur  de  la  pensée ,  ëtemel 
aliment  de  l'éloquente  indignation  des  philosophes.  La 
pièce  contenait  des  réflexions  très-hardies  sur  la  liberté 
de  la  presse  9  et  la  représentation  de  la  pièce  prouvait 
IHnjustice  et  la  fausseté  de  ces  réflexions.  On  retranche 
aujourdliui  ces  déclamations  vaines  et  dangereuses  :  on 
a  fait  un  autre  changement  indiqué  parla  politesse.  Cette  ' 
phrase  :  It  fallait  un  calculateur  pour  cette  place,  ce  fut  un 
danseur  qui  Pobtintj  a  été  entièrement  réformée  :  il  ne 
fallait  pas  se  moquer  des  danseurs  chez  eux  3  c^eût  éïê' 
violer  les  droits  de  l'hospitalité. 

Le  roi  refusa  d'abord  la  permission  de  représenter  ce 
pot-pourri^  et  le  roi  avait  raison  :  le  comte  d^ Artois  prit 
'  la  pièce  sous  sa  protection ,  et  voulut  la  faire  )ouer  à 
Maisons.  Par  son  crédit  y  Beaumarchais  parvint  à  obte- 
nir une  espèce  de  tolérance  ^  le  silence  de  Pautorlté.  Fi' 
garo  j  répété  au  théâtre  des  Menus  y  était  sur  te  point  de 
s'y  produire  en  public;  mais  le  Jour  même  fixé  pour  ce 
coup  d'éclat  j  voilà  une  défense  expresse  du  roi  qui  arrive 
à  onze  heures  du  matin  ;  et  à  six  heures  du  soir^  la  foule 
des  curieux  qu'on  n'avait  pu  avertir,  s'en  retourna  hon^ 
teuse  et  confuse  y  mais  non  pas  en  jurant  qu^on  ne  Pypren^ 
droit  plus.  Enfin,  à  force  d'importunités ,  de  persévé- 
rance et  d'intrigue,  Beaumarchais  arracha  au  gouverne- 
ment la  permission  de  le  berner*  Il  fallait,  ou  ne  jamais 
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la  refuser  y  ou  ne  Paccorder  jamais  :  tout  gouTemement 
périt  par  sa  faiblesse  beaucoup  plus  que  par  sa  tyrannie. 

U  n^y  a  point  d^exemples  d'une  telle  explosion  de  cu- 
riosité^ et  nous  sommes  aujourd'hui  des  Gâtons  en  com- 
paraison des  fous  de  ce  temps-là.  Trois  cents  personnes 
dînèrent  à  la  comédie  dans  les  loges  des  acteurs  ;  trois 
malheureux  furent  étouffés  â  l'ouverture  des  bureaux  ; 
on  ne  sortit  du  spectacle  qu'à  dix  heures  du  soir  :  c'était 
alors  une  heure  indue  ;  avant-hier  on  n'est  sorti  qu^à  mi- 
nuit. Les  comédiens  donnèrent  la  pièce  trois  fois  en  quatre 
jours;  on  ne  pouvait  s'en  rassasier  9  toutes  les  allusions 
étaient  saisies  avec  fureur;  les  plus  méchantes  pointes 
devenaient  des  traits  de  génie  |  dès  qu'elles  flattaient 
l'esprit  de  parti.  Ce  délire  dt  la  nation  était  un  présage 
certain  des  calamités  qui  la  menaçaient,  et  dont  elle  ne 
croyait  pas  être  si  voisine.  Les  lauriers  de  l'auteur  ne  le 
mirent  pas  à  l'abri  de  la  £>udre  :  à  la  soixante-quator- 
zième représentation  ,  on  s'avisa  de  l'envoyer  à  Saint- 
Lazare.  Beaumarchais  y  âgé  de  cinquante-cinq  ans,  fut 
traité  comme  un  jeune  homme  qui  avait  besoin  d*étfe 
corrigé.  Le  premier  jour  ,  on  se  moqua  du  prisonnier  , 
et  surtout  de  cette  espèce  de  prison;  le  second,  on  chercha 
les  causes  de  sa  détention  ;  le  troisième ,  on  co^lmen(ait 
à  le  plaindre;  le  quatrième,  il  fut  élargi.  Le  gouverne- 
raent  prenait  alors  à  tâche  d'attirer  le  mépris  et  le  ridi- 
cule sur  ses  opérations  versatiles  et  inconséquentes  t  la 
révolution  était  inévitable  et  nécessaire. 

Aujourd'hui  qu'il  n'y  a  plus  ni  princes^  ni  grands 
seigneurs ,  ni  parlement  Meaupeou  ;  aujourd'hui  qu'on 
juge  Figaro  avec  l'expérience  de  dix  siècles,  ce  n'est  plus 
qu'une  méchante  rapsodie,  qu'un  salmis  de  quolibets  , 
de  coq-à-l'âne ,  de  calembourgs,  de  turlupinades ,  de  jeux 
de  mots  -.cette  débauche  d'esprit,  ce  style  dévergondé 
excite  encore  de  temps  en  temps  le  rire  de  la  farce,  mais 
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on  le. méprise  apris  en  avoir  ri*  Les  deux  premiers  actes  « 
offrent  des  lueurs  d^ntérêt  et  quelques  situations  ;  le& 
deux  derniers  ne  sont  que  des  parades  espagnoles  et  ita- 
liennes.  Ce  qui  m'étonne  surtout,  c'est  que  Beaumar- 
chais y  vivant  dans  le  grand  mqnde  et  dans  la  bonne 
compagnie  y  ait  souvent  un  si  mauvais  ton  ,  un  goût  si 
détestable  9  le  bavardage  et  Temphased^un  pédant  :  sa 
pièce  est  un  mélange  monstrueux  de  traits  d'esprit  et  de 
fiicéties  grossières  y  grotesquement  exprimées.  Un  pareil 
ouvrage  ne  fait  .d'honneur ,  ni  à  Pauteur,  ni  au  siècle  : 
du  côté  du  goût  y  il  est  barbare;  du  côté  de  la  morale ,  il 
est  méprisable  ;  mais  comme  monument  historique  , 
comme  témoin  qui  constate  Tétat  des  choses  sur  la  fin 
de  la  monarchie,  il  est  très^prëcieux.  (^prairial an  io.> 

—  J'ai  déjà  examiné  cette  folie  burlesque  du  côté 
moral  et  politique  :  quelques  traits  qui  me  sont  échap 
pé^  pourront  trouver  ici  leur  place;  mais  je  m'attache 
surtout  à  la  ridicule  préface  que  Beaumarchais  mit  à  la 
tête  de  cette  turlupinade  :  c'est  une  apologie  de  Figaro  , 
presque  aussi  bouffonne  que  les  sermons  du  petit  père 
André;  c'est  un  mélange  de  grands  mots  et  de  petites 
idées  9  de  niaiseries  et  de  sentences ,  de  gravité  et  de 
farce ,  qui  peint  le  caractère  de  l'auteur  :  on  j  remarque 
surtout  le  cachet  de  la  philosophie  de  ce  temps-là ,  qui 
débitait  avec  emphase  des  sophismes  groseiers  comme 
des  oracles  divins ,  et  prêchait  la  corruption  comme  une 
découverte  en  morale. 

Les  préfaces  de  Beaumarchais  sont  encore  plus  co- 
miques que  ses  comédies ,  et  ce  n'est  pas  là  une  assertion 
hasardée;  )'en  ai  pour  garant  un  grand  prince.  Ecoutons 
Beaumarchais  :  ce  Feu  M.  le  prince  de  Conti ,  de  patrio* 
y>  tique  mémoire  (car  en  frappant  l'air  de  son  nom ,  on 
a»  sent  vibrer  le  vieux  moi  patrie)*^  feu  M.  le  prince  de 
»  Conti  me  porta  le  défi  public  de  mettre  au  théâtre  ma 
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9>  préface  du  Barbier  ^  plus  gaie ,  disait-il  ^  que  la  pièce.  •  •  • .' 
y>  J^acceptai  le  défi  :  je  composai  cette  Folle  Journée  qui 
y>  cause  aujourd'hui  la  rumeur;  il  daigna  la  voir  le 
>J  premier.  Cétait  un  homme  d^un  grand  caractère,  un 
y>  prince  auguste  y  un  esprit  noble  et  fier,  lie  dirai-je? 
yi  II  en  fut  content.  » 

Beaumarchais  n^était  pas  un  patriote  d^une  moindre 
force  que  le  feu  prince  de  Conti  ;  en  frappant  Pair  de 
son  nom ,  on  sent  aussi  yibrer  le  yieuz  mot  patrie.  Il 
n^est  pas  étonnant  que  cette  conformité  d^opinions  ait 
disposé  favorablement  le  prince  en  faveur  d^une  comédie 
aussi  patriotique  que  celle  de  Figaro  ;  mais  je  ne  conçois 
pas  que  Beaumarchais,  homme  d^esprit,  imite  ici  la 
sotte  naïveté  de  madame  de  Sévigné ,  dont  tout  le  monde 
s^est  moqué.  Assurément  on  ne  peut  pas  douter  que  le 
prince  de  Conti  ne  fût  le  plus  grand  homme  de  son 
siècle  j  puisqu^il  fut  content  de  Figaro.  Que  la  vanité 
nous  rend  bêtes  ! 

La  préface  de  Figaro  nous  montre  un  sophiste  à  la 
torture,^  pour  prouver  que  la  pièce  est  une  école  de 
mœurs  et  nn  chef-d^œuvre  de  décence.  Quel  fsitras 
n^a-t-il  pas  dû  entasser  pour  étourdir  du  moins  lès  lec- 
teurs sur  Peztravagance  de  ce  paradoxe  !  Si  on  veut  en 
croire  le  vertueux  Beaumarchais ,  il  a  composé  Pœuvre 
morale  et  décente  du  Mariage  de  Figaro  pour  détourner 
la  nation  Au  frivole  opéra  comique^  et  surtout  des  boule'- 
vards  ,  ce  ramas  infect  de  tréteaux  élevés  à  noire  honte  y  où 
la  décente  liberté  y  bannie  du  Théâtre  Français^  se  change 
en  une  licence  effrénée^  où  la  jeunesse  va  se  nourrir  de 
grossières  inepties  ,  et  perdre  avec  ses  mosurs  le  goût  de  la 
décence  et  des  chefs-d'œuvre  de  nos  maîtres.  II  vaut  beau- 
coup mieux,  sans  doute,  que  la  jeunesse  se  nourrisse  de 
ces  excellentes  plaisanteries  :  Tant  va  la  cruche  à  Peau 
qu'à  la  fin  elle  s*emplil.  "—  Aussi  leste  quejolil  Si  celui-là 
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manque  de  femmes.  —  Je  ne  puis  remuer  ni  pied  ni  pattes 
de  ce  doigt'id.  —  Nous  n'avons  rien  à  lire*  —  Ma  tête  s'a- 
mollit  et  nfon  front  fertilisé, . .  •  •  Ne  le  gratte  donc  pas  j  sHl 

y  venait  un  petit  bouton^  des  gens  superstitieux *— «Je 

n'irai  pas  me  heurter  contre  le  pot  de  fer  y  moi  qui  ne  suis 
qtPune  cruche.  — -  Si  jamais  volée  de  bois  vert^  appliquée 
sur  une  échine  ^  a  dûment  redressé  la  moelle  épinière  à  quel^ 
gu*'Un»  •—  ji  moins  qi^on  ne  Pécorvhe^  je  prédis  qu'ail 
mourra  dans  la  peau  du  plus  fier  insolent  ^  etc.  j  etc.  Et 
toutes  les  sottises  de  Bartholo  et  de  Marceline;  toute  la' 
querelle  de  cette  duègne  avec  Suzanne  ;  tout  le  procès  de 
Figaro  y  et  la  manière  dont  il  reconnaît  sa  mère  I  N^est-ce 
pas  ]k  un  amas  d'inepties  grossières  y  qui ,  pour  le  goût^ 
la  décence  et'  la  délicatesse  j  ne  le  cèdent  point  au  co- 
mique des  tréteauiL? 

Beaumarchais  trouve  quHl  est  très -décent  et  très- 
moraf  de  présenter  au  public  un  seigneur  qui  veut 
acheter  avec  de  Pargent  les  faveurs  d^une  femme  de 
chambre,  parce  que  ce  seigneur  ne  réussit  pas  dans  son 
projet:  mais  ce  léger  échec  ne  peut  corriger  aucun  libertin; 
il  est  très- rare  de  trouver  sa  femme  au  rendez  vous  au 
lieu  de  sa  maîtresse.  Quand  Molière  nous  montre  7*ar- 
tufe  séduisant  la  femme  de  son  ami  et  de  son  bienfai- 
teur,  il  nous  inspire  du  mépris  et  de  Phorrenr  pour  cet 
excès  dMiypocrisie;  mais  le  caprice  d^un  seigneur  pour 
une  grisette  n^est  qu^un  tableau  de  débauche  qui  réjouit 
les  libertins,  et  blessa  la  bienséance  sans  aucun  fruit 
pour  les  mœurs;  les  marchés  crapuleux  qui  se  font.au 
coin  de  la  rue  sont  absolument  indignes  de  la  scène. 

La  comtesse  Almaviva ,  la  plus  vertueuse  des  femmes  | 

"^par  goût  et  par  principes  l  C'est  Beaumarchais  qui  le  dit, 

et  qui  le  dit  tout  seul  :  mais  cette  comtesse  est  dans  la 

pièce  la  plus  indiscrète  des  femmes.  Son  trouble  à  Tas- 

pect  du  page;  son  badinage  très-indécent  avec  ce  soi- 
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disant  enfant ,  assez  formé  pour  être  capitaine  et  pour 
exciter  une  jalousie  yiolente  dans  le  cœur  d^un  mari  : 
tout  annonce  la  passion  qui  fait  bientôt  de  la  comtesse 
une  femme  coupable.  Cette  image  est  plus  dangereuse 
pour  les  mœurs  que  les  équivoques  grossières* 

Enfin  la  rage  de  la  morale  est  si  forte  chez  Beaumar* 
cbais ,  qu'il  n'y  a  pas  jusqu'au  page  j  dont  il  ne  prétende 
faire  un  personnage  très-moral  :  «  ILnous  apprend  y  dit 
»  Pauteur,  que  l'homme  le  plus  absolu  chez  lai|  dès 
3>  qu'il  suit  un  projet  coupable^  peut  âtre  réduit  au  dé<- 
»  sespoir  par  l'être  le  moins  important.  »  Cette  obser- 
vation 9  ajoute-t-il ,  n*apas  encore  frappé  le  grand  commun 
des  jngeurs*  Je  le  crois  bien  :  il  faut  ôtre  furieusement 
subtil  pour  déterrer  parmi  les  folies  du  petit  page  cette 
grande  et  précieuse  moralité.  Le  commun  des  jugeurs  ne 
voit  dans  Chérubin  qu'un  petit  libertin  en  herbe,  brû- 
lant de  désirs  ^  amoureux  de  toutes  les  filles  y  et  se  Kvrant 
à  tout  le  délire  de  la  première  effervescence  des  sens  :  il 
faut  avoir  autant  d'esprit  que  Beaumarchais  pour  trouver 
dans  ce  caractère  une  moralité  sévère ,  au  lieu  d'une 
peinture  voluptueuse.  Cet  auteur  avait  séduit  tant  de 
monde  y  qu'il  faut  peut*étre  lui  pardonner  de  s'être 
figuré  qu'il  écrivait  potir  des  imbécilles. 

Le  chef-d'œuvre  du  ridicule  et  de  la  folie  ^  c'est  cet 
impertinent  monologue  de  Figaro^  qui  se  met  en  em- 
buscade le  jour  même  de  ses  noces^  pour  surprendre  sa 
femme  en  flagrant  délit  :  en  attendant  l'heure  du  rendez* 
vous  y  il  s'amuse  à  faire  l'histoire  de  sa  vie^  d'où  il  résulte 
que  ce  misérable  aventurier,  rebut  de  tous  les  états,  a 
fini  par  être  valet,  et  que  c'est  sa  véritable  placer  Ce 
n'était  pas  la  peine,  en  vérité ,  de  se  jeter  dans  des  décla- 
mations si  pompeuses  pour  arriver  à  un  pareil  résultat; 
et  notez  bien  que  cejils  de  je  ne  sais  qui^  élevé  par  des 
Bohémiens,  ce  maître  fripon,  cet  intrigant  consommé  ^ 
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nous  est  donné  par  Pauteur  même  pour  Phonnéte 
homme  de  cette  pièce  morale  ;  tel  est  le  virtuose  illustre 
quUl  oppose  à  un  seigneur  sot  et  libertin.  On  a  très* 
sagement  élagué  quelques-unes  des  plus  insolentes  cla- 
bauderies  de  ce  grand  philosophe  ;  mais  Facteur  qpi  joue 
le  râle  de  Figaro  a  cru  devoir  substituer  aux  invectives 
contre  le  gouvernement  ^  une  satire  contre  les  journaux* 
On  ne  sera  peut*étre  pas  f&ché  de  connaître  cet  échan- 
tillon de  la  prose  de  M.  Dugazon  ^  qu^on  ne  connaissait 
jusqu'ici  qu^en  qualité  de  com^en  :  cette  phrase  de  sa 
façon  est  assez  bien  frappée  pour  lui  donner  rang  désor- 
mais parmi  les  écrivains  y  et  même  Passocier  à  la  gloire 
de  Beaumarchais  : 

J'apprends,  dit  Figaro  par  la  bouche  de  son  interprète 
Dugazon  I  qu'il  s^est  établi  dans  Madrid  une  multitude 
prodigieuse  de  journaux  j  et  que  l'un  JPeux  fait  fortune  en 
dénigrant  les  plus  grands  poêles  et  les  plus  grands  talens. 
Le  trait  est  court ,  mais  vigoureux ,  éloquent  9  et  même 
très-convenable  au  caractère  de  Figaro.  Ce  barbier  était 
personnellement  intéressé  à  crier  publiquement  contre 
un  méchant  journal  qui  faisait  fortune  dans  Madrid  j  en, 
se  moquant  des  farceurs  de  place  et  des  méchans  bouf* 
fons.  (217  prairial  an  lo.  ) 

LE  BARBIER  DE  SÉVILLE. 

Lb  Barbier  de  SévUle  t<Hnba  le  premier  jour  :  on  n'y 
vit  qu'un  tuteur  dupé  ,on  ne  jugea  que  Pouvrage.  Quand 
on  jugea  l'homme  de  parti,  la  pièce  alla  aux  nues.  Pen- 
dant que  les  philosophes  écrivaient,  Beaumarchais 
agissait;  iliiiettait  en  farces  leurs  déclamations  politiques} 
il  étMt  Porgane  des  novateurs ,  le  triichement  des  fron- 
deurs, l'enfant  perdu  d'une  faction  puissante  :  c'était  nn 
homme  du  monde,  et  non  pap  un  homme  de  lettres.  Né 
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avec  le  génie  de  Pintrigue,  c^est  à  son  caractère  plus 

qu^à  son  talent  quHl  doit  ses  succès. 

Figaro  est  Parlequin  des  comédies  de  Beaumarchais  ; 
c^e^t  un  personnage  plus  brillant  qu^original.  Ce  barbier 
rassen^ble  toutes  les  qualités  des  valets  de  comédie  :  la 
seule  chose  qui  le  distingue  des  Frontin  y  des  Grispîn  j 
des  Fasquin  ,  des  Lafleur ,  c^est  qu^il  est  bel-esprit  j 
auteur,  moraliste ,  charlatan  et  grand  hâbleur;  faiàant , 
comme  dit  un  proverbe  trivial  y  plus  de  bruit  que  de  l>e- 
sogne;  ce  qui  a  donné  lieu  de  soupçonner  que  le  créateur^ 
sans  le  savoir ,  avait  fait  ce  râle-là  à  son  image. 

Toute  la  philosophie ,  toute  la  morale  du  Barbier  de 
Séville  est  dans  ^entretien  de  Figaro  avec  le  comte  Aima* 
viva  au  premier  acte.  On  a  prétendu  y  montrer  la  supé- 
riorité réelle  que  Tesprit  et  le  talent  peuvent  donner  au 
plus  ignoble  aventurier  sur  le  plus  grand  seigneur  :  cVsl 
aussi  là  le  fin  et  la  principale  intention  de  la  Folle  Jour^ 
née.  Figaro  représente  le  tiers-état;  le  comte  Almaviva| 
la  noblesse.  Telle  est  la  clef  de  toutes  les  balivernes  qu'on 
a  si  ridiculement  exaltées  ^  et  qu^on  eût  renvoyées  aux 
Jréteauxde  la  Foire,  si  elles  n'eussent  caché  un  sens  mys* 
tique  y  cher  aux  penseurs  de  ce  temps-là. 

Beaumarchais  ne  prit  pas  garde  alors  quVn  élevant  le 
tiers-état  aux  dépens  de  la  noblesse ,  il  dégradait  un  peu 
les  gens  de  lettres  qui  sont  la  plupart  du  tiers-état.  Faire 
d'un  laquais,  d'un  barbier,  d'un  courtier  d'amour,  un 
philosophe,  un  poè'te,  un  auteur  dramatique,  ce  n'était  pas 
honorer  beaucoup  cette  illustre  confrérie.  Il  s^imagina 
sans  doute  qu'en  prenant  son  héros  dans  la  fange,  il 
rendait  plus  saillante  l'opposition  entre  la  nature  et  la 
fortune. 

Figaro,  qui  perd  son  emploi  parce  qu^il  fait  des  vers , 
est  un  trait  de  satire  contre  les  barbares  et  les  vandales 
de  la  monarchie,  qui  croyaient  que  l'amour  des  lettres 
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•8t  incompatible  avec  Pesprit  des  affaires,  ce  Quand  on  a 
»  rapporté  au  ministre  que  je  faisais ,  je  puis  dire  assez 
»  joliment  9  des  bouquets  à  Cloris,  que  j^envoyais  des 
3>  énigmes  aux  journaux  |  qu^il  courait  des  madrigaux 

a>  de  ma  façon ,  il  a  pcis  la  chose  an  tragique  y  et  m'a  • 

»  fait  ôter  mon  emploi.  »  Le  crime  qui  fit  destituer 
Figaro  a  été,  depuis,  un  titre  pour  obtenir  un  emploi  : 
tant  la  doctrine  de  Beaumarchais  a  fructifié! 

Les  disgrâces  dramatiques  de  Figaro  sont  plaisantes; 
elles  ressemblent  à  tout  ce  que  nous  soyons.  <s  En  yérité, 
»  je  ne  sais  comment  je  n'eus  pas  le  plus  grand  succès  j 
»  car  j'javais  rempli  le  parterre  des  plus  excellens  tra- 
»  Tailleurs...  des  mains  comme  des  battoirs.  J'avais 
»  interdit  les  gants ,  les  cannes ,  tout  ce  qui  ne  produit 
y>  que  des  applaudissemens  sourds.  »  Fasse  pour  les 
gants;  mais  les  cannes  ne  sont  pas  inutiles.  L'accompa- 
gnement des  cannes  est  aux  applaudissemens  ce  que  le 
tambour  est  au  fifre.  Les  Figaros  sont  plus  heureux 
aujourd'hui  sur  nos  petits  théâtres  :  ils  ne  tombent  ja- 
mais ;  mais  il  ne  fiiut  pas  qu'ils  se  hasardent  sur  la  scèna 
française  :  les  travailleurs  et  les  battoirs  n'y  font  rien  y 
ou  du  moins  peu  de  chose.  Le  Barbier  de  SéviUe  a  presque 
toujours  le  mérite  d'être  fort  bien  joué.  Dassincourt  s'est 
encore  surpassé  dans  le  rôle  de  Figaro ,  ce  qui  était  dif- 
ficile :  on  n'a  pas  plus  de  finesse,  d'enjouement  et  de 
▼ivacité.  M^'^^*  Mézerai  est  très-aimable  dans  le  rôle  de 
Rosine,  laquelle  n'est  point  une  Agnès,  mais  une  pupille 
très-éyeillée.  Saint-Fal  est  celui  de  tous  nos  acteurs  qui 
fait  le  moins  regretter  Mole  dans  le  comte  Alniavira. 
(  ^  brumaire  an  la.  ) 
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LA  MÈRE  COUPABLE. 

Cest  une  suite  de  la  Folle  Journée  \  et  Ton  sait  qne  la 
suite  des  folies  est  presque  toujours  triste.  Avec  les  mâmes 
personnages  dont  il  s^était  servi  avec  tant  de  succès  pour 
les  plus  extravagantes  bouffonneries,  Pauteur  a  trouvé  le 
moyen  de  foire  le  drame  le  plus  ennuyeux  pent-étre,  et 
le  plus  lugubre  qu^il  y  ait  sur  nos  théâtres.  Cest  bien 
toujours  Figaro  ;  mais  c^est  Figaro  sombre  ,  rêveur , 
bourru  9  et,  qui  pis  est ,  c^est  Figaro  vertueux,  désin<« 
téressé  comme  un  ancien  Romain  ^  qui  paie  de  ses 
gages  les  fourberies  qu^il  entreprend  pour  le  service  de 
son  mattre.  Il  n^a  retenu  de  son  ancien  caractère  que  la 
manie  de^  sentences ,  et  le  ridicule  de  fairîs  befiucoiip 
plus  de  bruit  que  d'ouvrage.  Son  rôle  se  réduit  dans  la 
pièce  à  écouter  aux  portes  y  et  à  corrompre  un  facteur  de 
la  poste  qui  lui  livre  les  lettres  de  M.  Beggea^  \  moyen 
peu  naturel  et  peu  digne  d'un  philosophe  tel  que  Figaro. 
L'aimable  Suzanne  ^  qui  badinait  avec  tant  de  grâces 
avec  le  petit  page^  qi^i  jouait  de  si  bons  tours  à  M*  le 
comte  ,  et  même  à  son  cher  Figaro  ,  cette  soubrette  si 
vive  y  si  folâtre,  n'est  plus  qu'une  espèce  de  duègne  fort 
insipide.  Que  les  temps  sont  changés  !  Jadis  ce  rôle  sé- 
duisant de  Suzanne  était  joué  par  la  même  actrice  qui 
représente  aujourd'hui  le  plaintif  et  larmoyant  person- 
nage de  madame  Almaviva  ;  cette  charmante  comtesse 
n'est  plus  reconnaissable  ;  elle  savait  autrefois  beaucoup 
mieux  jouer  la  comédie  :  elle  ne  sait  plus  faire  aujour- 
d'hui que  des  actes  de  contrition.  Monseigneur  le  comte 
Almaviva  est  le  moins  changé  de  la  famille  ;  il  ast  tou- 
jours  également  comte  ;  mais  il  a  fait  l'acquisition  d'un 
autre  titre  ;  il  est....  comment  dire  ce  qu'il  e&t?....  Le 
mot  est  devenu  ignoble  à  mesure  que  la  chose  s'est  mise 
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&  la  mode.  M.  Alrnaviva  a  un  fils  dont  il  n^est  pas  le 
père  ;  et  c^est  ce  maudit  page  ,  ce  Chérubin  si  lesté  et  ai 
joli  j  qui  a  pris  la  peine  d'augmenter  la  famille  de  son 
maître.  Mais  monsieur  a  aussi  de  son  cdté  une  fille  ab- 
solument étrangère  à  madame ,  et  dont  lui  seul  connaît 
la  mère  ;  il  semble  que  chacun  des  deux  époux  ayant 
travaillé  de  çon  côté  ,  ils  n'ont  rien  à  se  reprocher  :  les 
choses  devraient  s'arranger  à  l'amiable  ;  mais  l'auteur 
a  Toulu  Caire  de  cette  querelle  de  ménage  un  de  ces 
drames  soi-disant  pathétiques  ,  dont  les  femmes  revien- 
nent les  yeux  ronges  et  le  teint  battu.  lia  regardé  ce  sujet 
comme  un  des  plus  moraux  du  théâtre.  Dans  le  temps  qu^il 
égayait  le  public  par  la  farce  du  Mariage  de  Figaro  ,  ce 
grave  et  important  ouvrage  était  sur  son  chantier.  Son 
projet  était  dejaire  verser  des  larmes  à  toutes  les  femmes 
sensibles  j  il  a  échoué  dans  cette  glorieuse  entreprise:  la 
Mère  coupable  a  fait  pitié  à  toutes  les  femmes  sensibles, 
mais  né  leur  a  point  fait  verser  de  larmes.  TéUverai^ 
dit-il  f  Hton  langage  à  la  hauteur  des  situations  (  préface  du 
Mariage  de  Figaro,)  Il  a  mieux'réussi  dans  ce  projet  ;  car 
son  langage  est  aussi  peu  naturel ,  aussi  fatigant  de  pré- 
tention et  de  charlatanisme  que  les  situations  de  la  pièce. 
Il  se  flattait  aussi  de  prodiguer  dans  cette  homélie  dra- 
matique les  traits  de  la  plus  austère  morale  ^  d^y  tonner 
fortement  contre  les  vices  qJil  avait  trop  ménagés. 

Beaumarchais ,  prédicateur  et  moraliste  sévère  !  Beau- 
marchais y  afiublé  de  la  robe  de  Bonrdaloue  !  Ce  n'est 
pas  un  des  déguisemens  les  moins  risibles  de  ce  comé* 
dien  français  ,  qui  a  joué  pendant  sa  vie  tant  de  rôles 
différons  ;  o*est  aussi  la  seule  chose  plaisante  et  comique 
qui  se  trouve  dans  la  pi^ce  ;  mais  ce  comique  n'est 
aperçu  que  des  gens  qui  pensent ,  et  Beaumarchais  n'é- 
crivait point  pour  ces  gens-là  :  il  ne  prenait  la  plume 
que  pour  en  imposer  à  la  foule  innombrable  des  sots  y 
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qui  y  dans  tons  les  temps ,  fut  le  patrimoînç  des  gens 
d^esprit.  Quant  à  la  morale  ,  la  seule  qui  résulte  de  ce 
drame,  c^est  qu^une  femme  mariée  ne  doit  jamais  garder 
de  lettres  de  son  amant  :  du  reste ,  les  oraisons  ferventes, 
les  invocations^  les  jérémiades  continuelles  de  madame 
Almaviva  ,  ne  sont  pour  moi  que  le  vain  étalage  d^une 
fausse  piété  :  puisqu'elle  garde  précisément  les  lettres  du 
petit  page ,  puisqu'elle  les  lit  délicieusement ,  elle  n'a 
pas  un  véritable  repentir  (!ê  sa  faute  j  et  d'après  des  dis- 
positions aussi  équivoques  ,  le  plus  ignorant  vicaire  de 
village  ne  lui  donnerait  pas  l'absolution.  C'est  donc  en 
vain  que  ce  nouvel  apôtre  de  la  foi  conjugale ,  Beaumar- 
chais j  a  donné  à  sa^mauvaise  prose  le  titre  fastueux  de 
drame  moraL  Ses  sermons  ne  convertiront  aucune  femme, 
parce  qu'il  n'y  en  a  aucune  qui  ne  puisse  se  flatter  d'être 
moins  sotte  que  la  comtesse  Almaviva.  Molière  qui , 
dans  une  seule  scène  »  renferme  plus  de  véritable  mo- 
rale que  tous  les  modernes  dramaturges  dans  leurs  ro- 
mans à  la  glace,  Molière  n'eut  jamais  la  sotie  prétention 
de  s'ériger  en  prédicatenr  de  morale  ;  il  ne  donna  point 
à^  la  sublime  comédie  du  Tartufe ,  le  nom  de.  comédie 
morale  :  ce  ridicule  était  réservé  à  nos  nouveaux  doc- 
tevirs. 

Beaumarchais  s'est  cependant  mis  en  frais  pour  créer, 
dans  sa  pièce  ^  deux  nouveaux  pei-sonnages.  Léon  ,  fils 
de  la  comtesse  et  du  petit  page ,  jeune  chevalier  de 
Malte  de  la  plus  grande  espérance ,  qui  a  fait  ses  cara- 
vanes dans  les  clubs  de  Paris ,  et  qui  a  même  lu  avec 
succès ,  aux  Jacobins,  une  diatribe  contre  les  vœux  mo- 
nastiques ;  l'autre  personnage  est  un  peu  plus  impor- 
tant :  c'est  Vautre  Tartufe ,  tfinsi  que  l'appelle  l'auteur 
lui-même  ,  c'est-à-dire  un  homme  non.  moins  scélérat , 
mais  beaucoup  moins  comique  et  moins  théâtral  que  le 
Tartufe  de  Molière  |  un  coquin  qui  dégoûte  et  fait  hor- 
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reur  9  mais  qui  ne  fait  point  rire  :  il  est  yrâi  que  ce  n^est 
point  un  tartufe  de  religion ,  c'est  un  tartufe  d'honneur 
et  de  probité.  L'auteur  sans  doute  emprunte  ce  caractère 
du  Faux  honnéêe  Homme  et  du  Faux  Sincère  y  deux  co- 
médies de  Dufresni,  fort  peu  connues,  mais  où  l'on 
trouve  des  traits  originaux ,  fort  utiles  aux  gens  d'esprit 
qui  n'ont  point  le  talent  de  l'inYention.  Ce  rôle  de  i?^- 
gears  soutient  seul  toute  l'intrigue  :  c'est  un  fripon 
plus  odieux  ,  plus  profond  y  mais  beaucoup  moins  plai- 
sant  que  Bazile*  $'il  y  a  quelque  mérite  dans  la  pièce  , 
c'est  dans  ce  râle  qu'il  se  troure. 

^   La  Mère  coupable  y  déyote  et  religieuse ,  ne  pouvait  pas 
se  produire  à  Paris,  en  1792,  arec  quelque  apparence  de 
succès.  Le  besoin  de  la  religion  se  faisait  beaucoup  moins 
sentir  alors  que  le  besoin  d'en  réprimer  les  abus.  L'au- 
teur n'eut  garde  de  hasarder  ses  oraisons  sur  les  grandes 
scènes  de  la  capitale,  et  se  renfermant  prudemment  dans 
ses  états,  le  seigneur  Caron  de  Beaumarchais  fit  jouer 
la  pièce  par  ses  comédiens  ordinaires ,  sur  son  théâtre  du 
Marais  :  il  ne  faut  pas  demander  si  elle  eut  du  succès  ; 
il  eût  été  bien  étrange  que  Beaumarchais  ne  fût  pas  ap- 
plaudi chez  lui  :  elle  a  depuis  été  représentée  au  Théâtre 
Français  ,  dans  un  temps  où  la  dévotion  était  plus  à  la 
mode,  et  où  tout  réussissait.  La  scène  d'explication  du 
quatrième  acte  produisait  alors  un  certain  effet.  Il  est 
difficile  de  n'être  pas  ému  ,  quand  on  voit  une  femme 
qui  se  jette  par  terre ,  qui  s'évanouit  dans  des  convuI« 
sions  affreuses  ,  et  parait  sur  le  point  d'expirer  ;  mais 
l'art  du  poè'te  n'entre  presque  pour  rien  dans  une  pareille 
scène  :  peut-être  les  spectateurs  sont-ils  devenus  plus 
dur^  et  plus  sévères.  A  la  représentation  donnée  le  9  , 
la  pièce  en  général  a  paru  froide  et  ennuyeuse  ,  et  cette 
scène,  en  particulier  ,  n^a  été  regardée  que  comme  tme 
pantomime  désagréable  et  pénible  qui  afiSige  et  qui  ne 
3.  a3 
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touche  pas;  il  est  vrai  quMIe  a  iù  mal  exécatée.  D'aiU 
leurs  j  rexplicatâon  qui  suit  révanouissament  de  la 
comtesse  y  est  brasqne ,  déplacé  et  sans  aucun  intérêt. 

Beaumarchais  a  pris  dans  Molière  et  dans  Dufresni 
le  caractère  de  Beggears  y  et  de  tout  cela  il  a  fait  un  ou- 
vrage qui  n^a  de  rapport  avec  la  morale  que  par  Pennai 
qu'il  cause  ;  il  a  été  )oué  assea  froidement,  parce  que  le 
dialogue  en  est  essentiellement  froid.  M«I'«.  Contât  ^ 
dont  le  rôle  n'est  qu'une  suite  de  gémissemens  et  de  la« 
mentations  monotones  ,  tire  de  sa  tftti  des  sons  durs  et 
aigus  qui  ne  vont  point  au  cœur.  Dazincôurt  n'est  point 
plaisant  :  le  sérieux  lui  sied  mal.  Mole  est  ce  qu'il  doit 
étce  ;  maïs  son  r&le  est  au-dessous  de  son  talent.  Damas 
a  très*  bien  rendu  le  personnage  de  Beggears }  mais  ce 
personnage  est  si  odieux ,  si  atroce  y  que  plus  il  est  peint 
avec  véhémence  y  moins  on  est  tenté  de  l'applaudir.  TJo 
concours  nombreux  de  spectateurs  s'était  cependant 
réuni  pour  s'ennuyer  à  cette  triste  parade  ;  et  dernière* 
ment|  à  l'excellente  pièce  du  Méchant^  il  n'y  avait 
personne. 

Beaumarchais  y  dans  aucun  de  ses  ouvrages  y  n'a  ëtalé 
<iin  jargon  plus  entortillé  y  plus  farci  d'hyperboles ,  d'à-» 
postrophesy  d'emphase  pédantesqne  et  puérile.  Voici  un 
échantillon  de  son  éloquence  ;  c'est  Beggears  qui  parle ^ 
«cène  III  du  lYe.  acte  :  «  Eh  bien,  maudite  joie  qiii  me 
»  gonfle  le  cœur  y  ne  peux*tu  donc  te  contenir  ?  Elle 
w  m'étouffera,  la  fougueuse  y  ou  m^Uvrera  comme  un 

»  sot Sainte  et  douce  crédulité,  l'époux  te  doit  la 

»  magnifique  dot.  Parle,  déesse  de  la  nuit  ;  il  te  devra 
9>  l^ientAt  sa  froide  épouse  :  fortune  y  hymen ,  qui  chan- 
3>  fera  l'épitbalame  ?  »  C'est  ainsi  que  Beaumarchais  a 
su  mettre  son  langage  à  la  hauteur  de  ses  situations, 
(il  messidor  an  8«  ) 
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MARTELLI. 

LE  SUJET  DE  COMÉDIE, 
OU  LES  DEUX  FIGARO, 

Cjbttb  pièce  eut  autrefois  un  succès  de  circonstance  ; 
mais  elle  a  perdu  tous  ses  charmes ,  elle  est  tomb^  avec 
le  chef  de  la  famille  :  le  grand  Figaro  lui-même  n^a  plus  ^ 
rien  de  piquant;  quel  doit  être  le  sort  de  ses  singes? 
Aujourd'hui  y  le  Sujet  de  comédie  est  un  mauTais  sujet, 
et  surtout  fort  usé;  les  deux  Figaro  sont  de  trop.  Quelle 
figure  peuvent  faire  deux  bâtards  dans  une  maison  où  il 
y  a  trois  enfans  légitimes?  Le  Théâtre  Français  a  le 
Figaro  du  Barbier  de  Séville^  le  Figaro  de  la  Folle  Journée^ 
le  Figaro  de  la  Mère  coupable  :  voilà  bien  assez  de  Fi«- 
garo. 

Le  Figaro  de  M.  Martelli  est  tout  simplement  un  co- 
quin qui  Teut  faire  épouser  Inès  j  fille  du  comte  Âlma- 
viva^  k  un  laquais  son  camarade  ^  déguisé  en  hommo 
de  qualité ,  sous  le  nom  de  dom  Alvare.  Le  ci^devant 
page  Chérubin  y  amoureux  d'Inès  ^  se  fait  recevoir  chez 
le  comte  en  qualité  de  valet  de  chambre  :  sous  ce  traves» 
tissement)  il  déjoue  les  projets  de  Figaro  j  lequel  s'ima- 
gine que  l'enfer  a  suscité  un  second  Figaro  contre  lui. 
De  la  lutte  des  deux  intrigans^  il  résulte  de  l'action  y  du 
mouTementy  des  effets  pour  ceux  qui  se  prêtent  sans 
réflexion  aux  prestiges  de  la  scène.  Le  dialogue  est  vif; 
mais  l'intrigue  n'en  est  pas  moins  vicieuse ,  quoique 
Figaro  l'indique  à  ttn  mauvais  poè'te  comme  un  excellent 
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sujet  de  comédie;  et  Toilà  pourquoi  Pun  des  titres  de  la 
pièce  est  le  Sujet  de  Comédie.  Michol  rend  avec  beaucoup 
de  feu  y  d^énergie  et  dUntelligence  le  rôle  principal  :  cVst 
un  bon  Figaro ,  à  Pagilité  près* 

Les  ëpigrammes  sur  Beaumarchais  Élisaient  jadis  tout 
le  sel  de  la  pièce  de  M.  Martel li  ;  maintenant  rien  n^est 
plus  insipide.  Beaumarchais  n'est  plus;  on  sait  à  quoi 
s^en  tenir  sur  sa  personne  et  sur  ses  ouvrages  :  il  est  à 
peu  près  oublié  ^  et  si  Pon  se  souvient  encore  du  rôle 
brillant  quHl  a  joué  dans  ses  beaux  jours  j  ce  souvenir 
ne  lui  est  pas  fort  honorable;  mais  ce  qui  est  encore  au- 
jourd'hui curieux  et  instructif,  c'est  la  conduite  du  gou" 
vernement  de  ce  temps-là  à  l'égard  de  Figaro  et  de  son 
auteur.  On  y  voit  la  tyrannie  d'une  fausse  opinion  qui 
subjugue  l'autorité,  une  méchante  bouffonnerie  soute- 
nue par  le  préjugé  à  la  mode,  devenue  plus  forte  que  la 
raison  d'état  et  que  l'intérêt  du  trône. 

Beaumarchais,  enfant  perdu  d'une  faction  ennemie 
de  la  cour ,  s'était  signalé  par  des  mémoires  sanglana 
contre  le  parlement  Maupeou  ;  il  était  sorti  de  son  procès 
avec  le  blâme  des  magistrats  et  les  applaudissemens  de 
la  bonne  compagnie  :  l'honneur  et  l'infamie  dépendent 
des  jugemens  dû  public  ,  et  l'opinion  était  alors  telle- 
ment dirigée  contre  le  gouvernement,  qu'elle  réhabilita 
Thomme  diffamé  par  la  loi.  Vainqueur  de  l'autorité  et 
des  tribunaux ,  Beaumarchais  se  crut  assez  redoutable 
pour  jouer  impunément  en  plein  théâtre  ce  qu'il  y  a  de 
plus  respectable  dans  la  société;  il  composa  son  Figéiro^ 
qui  n'est  qu'une  satire  burlesque  de  la  cour  ^  des  grands ^ 
des  magistrats  et  des  juges  :  sou  moindre  défaut  est  d'être 
extravagante,  immorale  et  grossière. 

Ce  n'était  rien  d'avoir  composé  une  pareille  comédie  5 
Pimportant,  le  difficile  était  de  la  faire  représenter,  et 
de  forcer  le  gouvernement  à  se  laisser  berner  lui-même* 
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En  homme  qai  ETait  de  la  tactique  ^  Pauteur  commença 
par  s'emparer  des  suffrages  les  plus  marquans,  par  le 
moyen  des  lectures  de  société  :  il  allait  de  maison  en 
maison  colportant  son  libelle  sous  le  manteau  j  acueilli 
partout  comme  un  philosophe  courageux ,  comme  le 
fléau  da  despotisme.  Telle  était  alors  la  bonhomie  des 
gens  comme  il  faut,  qu'ils  croyaient  rendre  un  hommage 
généreux  à  la  liberté  et  à  Pégalité,  en  admirant  une  rap* 
sodie  audacieuse  où  ils  étaient  cruellement    bafoués. 
C'est  par  le  même  principe  qu'ils  supportaient  k  leur 
table  l'impertinence  et  la  fatuité  des  académiciens  para* 
sites  y  qui  Tenaient  très-assidument  les  endoctriner ,  et 
les  ennuyer  de  leur  sublime  bavardage  :  c^était  alors  le 
bon  ton ,  c'était  la  mode  de  recevoir  comme  des  oracles, 
les  rêveries  de  ces  illuminés  ;  c'était  cette  niaiserie  qui 
constituait  alors  la  philosophie  et  les  idées  libérales.     . 
Yoilà^donc  Beaumarchais  et  Figaro  prônés  par  la  yille 
comme  les  restaurateurs  delà  raison  humaine.  Quelques 
censeurs  de  la  police  se  laissèrent  même  séduire  au  point 
de  capituler;  avec  quelques  retranchemens ,  on  extorqua 
leur  approbation.  L'adroit  auteur  battait  ainsi  la  cour 
avec  toute  l'artillerie  de  la  capitale  ;  il  eut  l'art  de  se 
ménager  des  intelligences  jusque  dans  le  sein  de  la  pîace 
qu'il  assiégeait.  Le.plus  jeune  des  frères  du  roi,  celui 
qui  avait  le  moins  d'expérience,  s'imagina  que  c'était 
protéger  lés  lettres  que  d'accueillir  ce  misérable  imbro- 
glio, £t  dans  cette  idée,  il  disposa  tout  pour  le  faire 
jouer  dans  son  châtean  de  Maisons.  M.  de  Yaudreuil, 
qui  avait  les  grâces  d\in  courtisan  phis  que  tes  lumières 
d'un  homme  d'état,  crut  se  mettre  à  là  mode  et  so 
donner  du  relief  en  demandant  la  permission  d'honorer 
sa  maison  de  Gennevillicrspàr  la  représentation'de  cette 
merveilleuse  Êirce.  Jamais  affaiee  d'état ,  j[amais  négo- 
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cîatîon  importante  ne  fift  traitée  ayec  tant  de  sérieux  et 
de  granité  :  toute  la  cour  de  France  s^agitait  pour  FoeuTre 
d'un  bateleur I  pour  une  parade  de  tréteaux;  et  cette 
honteuse  faiblesse  était  le  plus  sûr  présage  de  la  prochaine 
décadence  d^une  cour  qui  se  respectait  si  peu» 

Cependant  le  roi ,  inyesti  de  toutes  parts  y  faisait  en* 
core  quelque  résistance  :  l'opinion  en  imposait  à  ses 
lumières  ;  son  désir  de  popularité  luttait  contre  sa  cons- 
cience. Il  se  laissa  on  jour  arracher  la  permission  de 
faire  un  essai  de  cet  ouvrage  &meuz  sur  le  théâtre  des 
Menus.  Voilà  les  comédiens  français  qui  se  préparent 
au  grand  œuvre;  tout  Paris  est  en  rumeur;  la  nouvelle 
de  la  victoire  de  Denain  j  avait  jadis  causé  moins  d^i* 
Tresse  :  on  se  dispute  ^  on  s'arrache  les  billets  d'entrées; 
dès  le  matin  les  voitures  défilent  avec  fracas.  Mais  y  6  ^ 
douleur  !  à  onze  heures  y  un  ordre  du  ministre  défend^ 
*la  représentation  :  un  deuil  général  succède  à  l'allégresse; 
les  équipages  s'en  retournent  tristement  au  petit  pas  y 
et  les  chevaux  Tœil  morne  et  la  tâte  baissée |  semblaient 
partager  le  chagrin  de  leurs  maîtres. 

Les  irrésolutions  du  faible  monarque  y  flottant  entre 
le  bon  sens  et  la  philosophie  y  se  prolongèrent  un  temps 
considérable  ;  c'était  un  cercle  continuel  de  permissions 
révoquées  presqu'aussitàt  qu'accordées.  Beaumarchais  y 
sans  se  rebuter ,  pressait  le  siège  avec  une  ardeur  infati* 
gable  :  enfin  la  philosophie  triompha;  il 'était  dans 
l'ordre  des  destins  que  l'ancienne  monarchie  fùtdétruite| 
et  que  les  rênes  de  l'empire  français  fussent  remises  en 
des  mains  plus  fermes  et  plus  sûres. 

Beaumarchais  fit  jouer  la  vanité  y  comme  la  dernière 
mine  qui  devait  faire  sauter  la  cour.  Il  se  servit  avec 
adresse  y  auprès  des  dépositaires  de  l'autorité,  dé  cette 
phrase  philosophique  qui  se  trouve  dans  la  pièce  :  JU  n*y 
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«  que  les  petits  hommes  qui  redoutent  les  petits  écrits  ; 
petite  maxime  qui  ne  pouyait  tromper  que  de  petite 
hommes.  Lee  grande  hommes ,  les  hommes  d'état  <;on- 
Baissaient  toute  rétendue  du  mal  quepe^iyent  faire  de  pe« 
tits  écrits  \  e*  tout  en  méprisant  d'aussi  viles  productions^ 
ils  savent  en  faire  justice  et  en  réprimer  les  auteur^  ;  ils 
ne  sacrifient  point  la  tranquillité  publique ,  le  bon  ordrey 
les  bonnes  mœurs  et  les  lois  à  la  Ttfitle  gloriole  d^uné 
philosophie  aussi  dangereuse  que  ridicule  ':  les  petits 
hommes  sont  toujours  ceux  qui  appréhendent  le  plus  dé 
passer  pour  petits»  Un  axiome  de  comédie  déconcerta  la 
haute  sagesse  des  ministres  de  ce  temps*là  ;  le  monarque 
lui-même  céda  à  la  crainte  de  paraître  petit ,  et  se  per- 
suada peut-ét^  qu'il  était  un  grand  homme  en  favori- 
sant l'insolence  d'un  baladin. 

Enfin  j  Figaro  fut  accordé  à  la  curiosité  et  à  l'impa- 
tience publique*  Jamais  représentation  ne  fut  plus 
tumultueuse  et  plus  baiiyante.  Beaucoup  d'amateurs 
couchèrent  la  YeÛle  à  la  comédie ,  dans  les  loges  des  ac- 
teursy  afin  d'étte  plus  sûrs  de  trouver  place  le  lendemain. 
Les  fastes  du  théâtre  n'offrent  point  d^exemple  d'un 
succès  aussi  prodigieux  ^  aussi  constant.  La  pièce  eut 
cent  représentations  extraordinairement  suivies;  le  pu- 
blic semblait  ne  pouvoir  se  rassasier  de  cette  farce  ^  véri- 
table themiomètre  du  goût  qui  régnait  alors.  Elle  valut 
cinq  cent  mille  ff  ancs  aux  comédiens  y  et  quatre- vingt 
mille  francs  à  l'auteur. 

Mais  la  fortime  n'avait  pris  plaisir  i  élever  si  haut 
Beaumarchais  y  que  pour  le  trahir  plus  cruellement  : 
l'autorité  ne  s'était  montrée  <si  faible,  si  indulgente,  si 
aveugle  en  sa  faveur,  que  pour  déployer  ensuite  contre 
lui  une  rigueur  hors  de  saison  ,  an  moment  même  de 
son  triomphe.  A  la  soixante-quatorzième  représentation 
de  la  .pièce,  Beaumarchais  fut  arrêté  et  conduit  à  la 
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maison  de  correction  de  Saint-Lazare  ^  comme  nn  jemie 
libertin.  Il  avait  alors  dnqoante-cinq  ans,  et  pouvait 
être  regardti  comme  incorrigiMe*  On  rit  le  premier  jour 
de  ce  coup  d'autorité  ;  le  second  on  en  demanda  la  raison; 
le  troisième  on  raisonna  y  on  commença  même  à  plaindre 
le  prisonnier}  le  quatrième  on  apprit  que,  par  un  trait 
d'inconstance  aussi  singulier  que  tout  le  reste,  le  gou- 
Temement  arait  rendu  la  liberté  à  Beaumarchais.  Figaro 
étant  alors  suspendu  par  l'indisposition  d'un  acteur ,  il 
parait  que ,  dans  l'intervalle  y  le  gouvernement  s'était  ' 
chargé  de  donner  au  public  la  comédie.  (  37  tk$nniéo$f 
au  12. )  . 
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DESAUDRAIS. 


MINUIT. 

v>B  quW  doit  le  moins  estimer  en  littérature  j  ce  sont 
les  singes  qui  ne  savent  qo'imiter  et  copier.  Le  rôle  du 
petit  page  dans  Figaro,  quoique  peu  d'accord  avec  la 
morale,  est  du  moins  une  inrention  ingénieuse  et  plai- 
sante ;  mais  la  répétition  qu'on  en  fait  dans  Minuit  est 
nn  peu  fade.  Ce  Floridor^  amoureux  de  sa  cousine,  est 
bien  au-dessous  de  Chérubin  amoureux  de  la  comtesse}  il 
fait  trop  Penfant  et  le  petit  mignard.  Je  ne  sais  quel  âge 
il  a  ;  je  le  crois  trop  fermé  pour  ces  petites  ingénuités 
enfantines;  Chérubin  n'a  que  quinze  ans;  je  soupçonne 
ïloridor  d'en  ayoir  davantage  :  autrement,  Toncle,  tout 
béte  qu'il  est,  ne  serait  pas  assez  fou  pour  marier  son 
neveu  à  la  fin  de  la  pièce.  Ce  qui  a  de  la  grâce  dans 
nn  enfant  de  quinze  ans ,  est  fade  et  ridicule  dans  un 
jeune  homme  bon  à  marier.  Du  reste ,  Floridor  parle 
dans  la  pièce  en  écolier  de^  quatorze  ans,  sauf  quelques 
traits  d'esprit  on  de  sentiment  que  l'auteur  lui  prête  assez 
mal  k  propos.  La  soubrette  le  menate  du  fouet;  sa  mai- 
tresse  lui  donne  pour  étrennes  des  dragées  d'attrape  ;  elle 
le  reçoit  à  près  de  minuit  dans  sa  chambre  à  coucher  : 
partout  on  le  traite  en  enfant,  et  on  le  marie  au  dénoue- 
ment comme  un  homme.  Minuit  est  une  de  ces  petites 
comédies  musquées,  une  de  ces  bagatelles  à  l'eau-rose , 
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qui  ont  obtenu  quelque  temps  un  peu  de  fitveuri  par 
égard  pour  une  certaine  nuance  de* volupté,  ou  plutât 
de  libertinage  à  demi  décent  :  alors  cela  tenait  lieu  d^ea« 
prit  y  de  mœurs  y  de  comique ,  et  surtout  de  naturel  ^ 
qualités  impitoyablement  bannies  de  ces  petites  bluettes 
«vouées  au  clinquant.  La  pièce  est  bien  jouée  par  made- 
moiselle Devienne  et  Yolnais.  Mademoiselle  Mézerai  n^a 
pas  assez  de  légèreté;  elle  tratne  et  module  son  débit» 
(  9  brumaire  an  la*  ) 
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ROCHON  DE  GHABANES. 


HEUREUSEMENT. 

JL'oBjBT  àe  cette  pièce  est  de  proiiTer  qn^il  entre  dans 
la  Terttt  des  femmes  plus  de  bonbeiir  que  de  principes  y 
€t  que  leur  sagesse  ressemble  beaU'coup  à  nn  jeu  de  ba-> 
sard  :  c'est  une  bagatelle  légère  et  brillante.  M.  Rocbon 
n'a  fiiit  que  mettre  en  vers  y  assez  heureusement  |  un 
petit  contb  de  Marmontel.  Sa  comédie  ^  jouée  en  176»  y 
est  déjà  un  pen  vieille  ;  mais  elle  a  Consenré  toute  sa 
.fraîcheur  :  elle  est  plus  que  jamais  dans  Pesprit  et  le 
ton  du  jour*  Le  principal  râle  est  celui  d'un  jeune  héros 
de  seize  anS|  d'une  figure  charmante  ^  pétri  d'enjoue- 
ment et  de  grâces  9  passionné  pour  la  guerre ,  amoureux 
des  dangers  y  ne  respirant  que  la  gloire  ^  badin  ayec  les 
femmes  dont  il  ne  £edt  encore  que  s'amuser ,  riant  des 
blessures  auxquelles  il  Ta  s'exposer^  et  faisant  de  la 
mort  nn  sujet  de  plaisanterie  :  tel  est  ce  petit  homme 
charmant}  mais  il  a  une  petite  courine  un  peu  plus 
sérieuse  y  et  qui  ne  Toit  pas  les  choses  si  gaiement  :  elle 
frémit  en  songeant  que  cette  joUe  figure  peut  retenir 
avec  une  grande  balafre^  et  un  œil  de  moins;  qu'un 
petit  cousin  9  d'une  taille  ri  élégante  ^  ne  lui  ramènera 
qu'un  manchot  9  un  boiteux ,  ou  que  peut-être  elle  ne  le 
Terra  plus.  La  pitié  n'est  pas  de  l'amour;  mais  elle  en 
est  bien  prés^  quand  c'est  un  joli  jeune  homme  qui 
l'inspire.  La  courine  est  tendre  et  mélancolique;  elle  a 
nn  Tieux  mari  qui  l'impatiente  par  sa  grosse  gaieté  et 
par  son  orgueilleuse  confiance  :  elle  n'est  vertueuse  que 
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par  devoir  ;  et  Ton  sait  que  la  Tertu  de  devoir  est  moins 

sûre  que  celle  de  tempérament. 

Le  petit  cousin ,  pr£t  à  partir  pour  Tarmée  y  vient  tout 
joyeux  souper  avec  la  triste  cousine  ;  le  vieux  mari  j  qui 
ne  doute  de  rien  ^  a  laissé  seule  sa  jeune  épouse.  Le  cousin 
et  la  cousine  sont  à  table  ^  vis-à-vis  Pun  de  Pautre  j  la 
soubrette  les  sert.  Le  militaire ,  plus  séduisant  que^ja- 
mais ,  entremêle  sa  gaieté  folâtre  de  sentimens  naïfs  et 
passionnés  y  sans  cependant  rien  perdre  de  son  appétit; 
la  cousine,  attendrie^  repait  ses  yeux  de  la  vue  de  cet 
intéressant  jeune  homme,  prêt  à  la  quitter  pour  courir 
à  la  mort  Le  moment  est  critique;  et  Pon  ne  sait  ce 
qui  serait  arrivé  de  la  vertu  d^une  dame  si  sensible  : 
heureusement  le  vieil  époux ,  qu^on  n^attendait  pas,  re- 
Tient  brusquement.  Aux  approches  d'un  ennemi  de  cette 
nature,  le  jeune  guerrier  s'enfuit,  emportant  des  vivres 
pour  se  reconÎDrter  dans  sa  retraite.  Le  mari  entre  sans 
concevoir  le  plus  léger  soupçon  :  il  est  en  train  de  eau* 
ser ,  et  il  a  déjà  fiait  plusieurs  mauvaises  plaisanteries , 
quand  il  entend  du  bruit  dans  la  chambre  voisine  :  il 
sort  pour  en  connaitre  la  cause.  Sa  femme  tremble  et 
pâlit;  mais  elle  se  rassure  bientôt,  quand  elle  le  Toit 
rentrer  en  riant  à  gorge  déployée.  Qu'a-t-il  trouvé  ?  Le 
militaire  pressant  vivement  la  soubrette»  A  Paspect  d'un 
pareil  témoin ,  les  coupables  ont  pris  la  fuite,  et  le  bon- 
homme d'époux  s'applaudit ,  avec  sa  femme ,  d'être  arrivé 
si  heureusement  pour  sauver  Phooneuv  de  Marton.  C'est 
un  joli  rien  :  je  crois  que  c'est  la  plus  courte  de  toutes 
les  petites  pièces.  Le  rôle  de  la  soubrett/e  est  charmant  : 
M^^'^-  Emilie  Contât  joue  avec  beaucoup  d'enjouement 
et  de  grâces.  M^^^l®.  Volnais  est  très«intéressante  dans  le 
rôle  de  la  jeune  dame  ;  et  Armand  a  toute  la  pétulanse , 
toute  la  gaieté  qui  convient  au  petit  cousin  :  ses  qualités 
physiques  le  servent  à  merveille  dans  ce  rdls ,  où  il  est 
extrêmement  brillant.  (  lo  octobre  tSie.  ) 
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IMBERT. 


LE  JALOUX  SANS  AMOUR. 

JL^AUTBUB.  de  cette  comédie  ^  Tun  de  ces  derniers  ou- 
Trages,  parât  dans  la  littérature  au  milieu  de  la  déca* 
dence;  ses  productions  portaient  Pempreinte  du  goût  et 
de  Pesprit  du  temps  :  il  eut  peu  de  gloire  ^  beaucoup  de 
succès.  Son  poëme  du  Jugement  de  Paris,  par  lequel  il 
débuta,  est  à  peu  prés  ce  quHl  a  fait  de  meilleur;  il  com« 
posa  depuis  des  fables  et  des  contes  qui  n^avaient  rien 
de  commun  avec  La  Fontaine;  des  romans /des  histo« 
xiettes,  une  foule  prodigieuse  de  vers  pour  le  Mercure. 
Il  Toulut  aussi  essayer  du  théâtre;  il  fit  une  mauvaise 
tragédie  intitulée  Idarie  de  Brabant,  escortée  de  quelques 
comédies  bien  médiocres.  Son  chef-d'œuvre  dramatique 
est  le  Jaloux  sans  amour 'j  ce  chef-d'œuvre  fut  assez  mal 
accueilli  à  la  première  représentation  ;  on  trouva  qu'il 
n'y  avait  rien  de  si  odieux  que  ce  mari  tyran,  jaloux  sans 
amour  et  sans  raison  ;  rien  de  si  triste  et  de  si  lugubre 
que  cette  femme ,  ou  plutôt  cette  esclave  si  soumise  ^ 
amoureuse  du  barbare  dont  elle  est  la  victime.  Molé^ 
que  le  Kain  avait  coutume  d'appeler  le  petit  enchanteur  ^ 
fascina  les  esprits,  et' se  donna  tant  de  mouvement, 
qu'il   parvint  à  faire  paraître  les  choses   tout  autres 
qu'elles  n'étaient;  il  fut  secondé  dans  cette  opération 
magique  par  M^^^^^.  Contât ,  femme  du  jaloux  ;  par 
M«>1«.  Mars  qui  jouait  l'ingénue;  par  Damas,  chargé 
du  rôle  du  chevalier  Delcourt  :  avec  de  tels  secours,,  lu 
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pièce  eut  quelques  représentations  brillantes.  La  mort 
de  Mole  mit  fin  au  succès  de  la  pièce  ^  et  ^entraîna  dans 
le  même  tombeau  que  Facteur. 

Je  me  rappelle  que  le  jour  d'une  rentrée  de  Mole  y 
après  la  représentation  du  Jaloux  sans  amour  ^  les 
acteurs  |  ayant  déjà  fait  un  pas  en  arrière  pour  se  retirer  ^ 
tout  à  coup  y  comme  s^ils  se  fussent  rarisés  y  ils  firent  un 
autre  pa6  en  avant  ^  et  se  rapprochèrent  de  la  rampe, 
alors  Damas  présenta  une  couronne  à  Molé^  et  luiadressa  - 
ce  quatrain  : 

De  Melpomène  et  de  Thalie, 
Mole  y  reçois  ce  faible  don  ; 
C'est  un  iiommage  offert  à  ton  génie 
Par  les  favoris  d^Apollon. 

Une  couronne  n'est  par  un  fiiible  don  quand  ce  sont 
Melpomène  et  TbaUe  qui  la  donnent  |  et  quand  elle 
est  offerte  par  les  fiiToris  d'Apollon.  Le  quatrain  ne  fit 
pas  beaucoup  d'honneur  aux  favoris  d'Apollon,  et  le 
couronnement  parut  froid  et  mesquin  :  Mole  était  assez 
grand  pour  dédaigner  ces  petits  moyens. 

Fleury  I  toujours  occupé  du  soin  dfe  Tariet  le  répertoire 
de  la  comédie  et  les  plaisirs  du  public ,  a  voulu  ressus- 
citer leJalottx  San»  amour  enseveli  depuis  si  long-temps 
dans  la  poussière  t  il  y  a  toujours  pour  un  grand  acteur 
nn.  certain  charme  à  remettre  sur  la  scène  une  pièce  qui 
n'a  point  d'existence  par  elle-même^  et  qui  doit  la  vie 
Bjj  jeu  et  au  talent  du  comédien  ;  c'est  pour  lui  une  sorte 
de  création.  Flenry  ne  s'est  cependani  pas  dissimulé  le 
danger  de  l'entreprise  ;  cette  inquiétude  jointe  à  quelque 
indisposition  ont  peut-être  nui  à  ses  moyens  dans  cette 
première  représentation  j  ce  n^est  pas  qu'il  n'y  ait  dé* 
ployé  beaucoup  d'âme ,  et  qu'il  n'ait  heureusement 
exprimé  les  divers  sentimens  dont  lepersonnage  est  agi  té; 
mais  il  n^  faut  pas  douter  que  dans  un  seîcond  essai  | 
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Tesprit  étant  pins  tranquille,  le  corps  mieax  disposé , 
Tacteur  ne  fasse  beaucoup  mieux  encore. 

Le  rdle  de  la  femme  du  jaloux  est  joué  par  M«ll«.  Mars  ^ 
et  ce  rôle  est  des  plus  sombres  :  Pactricey  a  mis  tout  Pin- 
térêt  et  tdute  la  sensibilité  dont  il  est  susceptible.  L^arft 
de  M^Ue.  Mars  est  admirable  dans  les  efforts  quMIe  fait 
pour  cacher  sa  douleur }  la  sérénité  est  sur  sonfiront,  et 
Forage  dans  son  cœur;  les  larmes  roulent  dans  ses  yeux^ 
et  le  sourire  se  montre  sur  ses  lèyres,  comme  un  rayon 
de  lumière  qui  perce  un  nuage  épais;  mais  enfin  tout 
Varty  tout  le  talent  de  M^^^^  Mars  ne  peuvent  empêcher 
que  cet  état  passif^  cette  habitude  de  souffrance,  sans 
consolation  et  sans  espoir,  ne  fatiguent  la  pitié.  Le 
spectacle  de  ^injustice  et  de  l'oppression  excite  plus  d'inr 
dignation  que  dUntérét;  on  voudrait  dans  la  femme 
plus  d^énergie ,  plus  de  caractère  et  un  autre  courage  que 
celui  de  souffrir  :  ces  prodiges  de  yertu  parfaite  s'é* 
loignent  du  naturel  et  de  la  .vérité.  Quelle  femme  peut 
constamment  adorer  son  bourreau  parce  quHl  est  revêtu 
du  titre  de  mari?  Ce  n^est  pas  là  una  vertu  épouvantable  ^ 
c'est  une  vertu  chimérique.  Si  la  femme  était  moins 
obéissante,  moins  complaisante,  moins  amoureuse  el 
moins  esclave  de  son  tyran  ,  ses  entretiens  avec  lui 
seraient  moins  labguissans  et  moins  monotones. 

Unejeunepersonnequi  préfère  ingénument  le  mariage 
au  couvent,  im  vieux  oUcle  bavard  et  radoteur^répandent 
une  légère  teinte  de  gaieté  sur  ce  triste  canevas.  Le  ja* 
loux  a  le  plus  grand  intérêt  de  cacher  sa  jalousie  à  ce 
vieux  oncle;  ce  qui  donne  au  mari  une  forte  teinte  de 
jaloux  honteux  et  hypocrite ,  sans  rendre  son  râle  plus 
théâtral.  Je  ne  sais  si  un  jaloux  sans  amour  est  un  rôle 
convenable  à  la  scène  ;  la  jalousie,  dépouillée  du  seul  sen* 
timent  qui  peut  la  rendre  excusable  et  même  intéressante^ 
n'est  plus  qu'une  lâchô  combinaison  de  tyrannie  ^  qu'un 
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vilcalculd^amour-propre  etd^égoïsme.  Le  mari  coupable 
redoute  la  vengeance  de  sa  femme  y  compte  peu  sur  sa 
vertu  y  tremble  qu^un  autre  ne  s'empare  du  trésor  quHl 
négligé  9  et  n'eniploie  son  pouvoir  qu^à  se  procurer  les 
moyens  de  se  dispenser  impunément  de  ses  devoirs: 
tout  cela  est  bas  et  froid  ^  sans  intérêt  et  sans  comique  ; 
or|  la  grande  règle  de  Part  est  qu'un  personnage  de  co- 
médie 9  qui  n'est  ni  comique  ni  intéressant ,  n'est  point 
propre  à  la  scène.  D'ailleurs ,  ces  tyrans  domestiques , 
ces  jaloux  terribles  |  ne  sont  plus  guère  vraisemblables 
sur  la  scène,  depuis  que  le  progrès  dés  mœurs  a  si  fort 
affaibli  l'autorité  du  chef  de  la  famille* 

Le  jaloux  sans  amour  a  de  l'amour  pour  une  courti- 
sane qu'il  entretient  y  et  dont  il  est  aussi  jaloux  avec 
grande  raison.  Cette  intrigue  du  mari,  assez  peu  décente 
en  elle-même ,  forme  une  grande  partie  de  l'action.  On 
ne  voit  point  la  courtisane  ,  mais  on  en  parle  beaucoup  : 
pressé  entre  deux  jalousies  y  le  mari  ne  sait  laquelle  il 
doit  le  plus  surveiller  9  ou  de  sa  femme  qu'il  n'aime 
point  9  ou  de  sa  maîtresse  qu'il  aime.  Il  n*est  question 
dans  la  maison  que  des  amours  de  monsieur  avec  une 
fille  libertine ,  et  cela  est  contraire  aux  convenances. 

C'était  bien  assez  dans  la  pièce  d'une  héroïne  de  vertu , 
aussi  extraordinaire  que  la  femme  du  jaloux;  voici  un 
héros  d'amitié  non  moins  miraculeux.  Rien  n'est  si 
commun  que  l'héroïsme  dans  les  comédies;  les  auteurs 
ne  l'épargnent  pas  :  il  n'y  a  que  le  naturel  et  le  vrai  qui 
deviennent  si  rares ,  qu'il  n'en  restera  bientât  plus  au 
théâtre  la  moindre. trace.  Ce  héros  est  l'ami  du  jaloux  : 
il  est  furieux  de  voir  son  ami  épris  d'une  coquette  qui  en 
fait  sa  dupe;  il  veut  le  détromper  ^  et  cela  n'est  pas 
facile  ^  car  l'amour  est  bien  aveugle  :  on  sait  le  mot  de 
cette  femme  qui,,  surprise  en  flagrant  délit  par  son 
amant  I  el  voulant  en  vain  lui  nier  encore  l'infidélité 
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Aont  il  était  témoin  oculaire ,  lui  dit  çn  s'en  allant  :  Ah  ! 
monsieur,  je  sens  bien  que  vous  ne  m'aimez  plus, 
puisque  vous  en  croyez  plutôt  ce  que  vous  voyez,  que 
ce  que  je  vous  dis. 

Comment  persuader  au  jaloux  que  sa  maîtresse ,  dont 
il  est  fou,  le  trompe  et  se  moque  de  lui?  Le  chevalier 
imagine  d'écrire  à  cette  créature  pour  lui  demander  uu 
rendez- vous,  et  d'appuyer  la  lettre  d'un  écriu  de  dia- 
mans  :  le  moyen  est  dangereux  et  cher.  La  demoiselle, 
à  la  vue  de  l'écriu  ,  répond  et  accorde  le  rendez  vous. 
Mais  que  peut-il  résulter  de  cette  réponse  ?  un  duel  entre 
l'ami  et  le  mari  jaloux,  un  raccommodement  entre 
l'amant  et  sa  maîtresse.  Heureusement  le  jaloux  croit 
subitement  à  l'infidélité  de  sa  maîtresse,  oublie  cette 
perfide  beauté,  se  convertit,  se  réconcilie  avec  sa  femme, 
laquelle ,  par  une  suite  de  son  aveugle  bonté ,  croit 
J>ieusement  à  la  conversion  :  le  public  n'y  croit  pas  •  le 
jaloux  entretenait  une  femme,  parce  qu'il  n'aimait  pas 
la  sienne  5  il  se  trouve  que  la  femme  qu'il  entretenait  ne 
l'aime  pas  :  ce  n'est  pas  une  raison  pour  qu'il  en  aiihe 
plus  sa  femme.  Ce  dénouement  est  bruâque  et  peu  satis- 
faisant 5  le  dialogue  étincelle  de  cette  sorte  d'esprit  qui 
brille  dans  les  musées  et  athénées ,  dans  les  almanachs 
et  dans  les  boudoirs,  mais  qui  s'évapore  au  théâtre* 
c'est  un  tissu  de  madrigaux  et  d'épigrammes  :  soit  que 
les  acteurs  n'aient  pas  su  les  faire  valoir,  soit  que  le 
pubUc  n'ait  pas  pu  en  saisir  toute  la  finesse,  les  specta- 
tenrs  ont  essuyé  assez  froidement  celte  bordée  d'anti- 
thèses.  Thénard  joue  très-bien  le  rôle  du  domestique  do 
confiance}  Armand  a  fait  plaisir  dans  celui  dû  généreux 
chevalier  ;  et  les  naïvetés  de  M^Ue.  Bourgpin  ont  quel- 
quefois  égayé  les  spectateurs.  Vigny  joue  assez  ronde^ 
ment  le  vieux  oncle.  Il  y  avait  beaucoup  de  monde. 
La  pièce  a  été  bien  rendue  par  tous  les  acteurs,  et  le 
3-  24 
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sera  mieux  encore  iaxis  les  représentations  suivantes. 
^i5  mai  18 i3.  )  % 

—  La  jaloujsie  est  une  plante  exotique  :  TÂsie  et 
TAfrique  sont  sa  patrie  :  dans  ces  contrées  de  TOrient 
où  les  femmes  sont  esclaves  et  prisonnières ,  on  fait  peu 
de  cas  des  comédies  sur  les  jaloux  ^  parce  que  la  jalousie 
est  nationale  y  universelle  et  nécessaire.  Sous  ces  climats 
br&lans  où  les  lois  physiques  ont  tant  de  force  ^  les 
femmes ,  dans  Page  de  plaire  j  ne  sont  encore  que  des 
enfans  ;  elles  ne  plaisent  plus  quand  elles  commencent 
.à  réfléchir;  la  raison  ne  leur  vient  qu^avec  la  vieillesse  : 
les  verroux  et  les  grilles  ne  sont  donc  point  là  un  objet 
de  risée I  mais  un  objet  de  première  nécessité;  il  faut 
donc  garder  et  enfermer  des  femmes  chez  qui  le  devoir 
ne  peut  contre-balancer  le  désir,  et  qui  n^ont  aucune 
barrière  à  opposer  à  Tinstinct  aveugle  de  la  nature. 

Les  romans  d^autrefois  nous  attestent  que  la  jalousie 
fit  de  grands  progrès  dans  le  midi  de  l'Europe  :  Pltalie 
et  PEspagne  surtout  furent  long-temps  le  théâtre  des 
fureurs  des  amans  et  des  maris  jaloux  ;  mais  la  France 
est  un  sol  ingrat  pour  la  jalousie  ;  elle  y  a  toujours  été 
ridicule ,  et  Ton  n^a  jamais  pu  £tîre  sur  cette  passion 
une  comédie  sérieuse  qui  valût  quelque  chose.  Molière  , 
le  grand  y  iSncomparable  Molière  Pentreprit  sans  suc- 
cès. Dom  Garcie  de  Navarre  y  ou  le  Prince  Jaloux  j  fut  très- 
mal  accueilli  du  public.  Molière ,  qui  jouait  domGaroie^ 
n'eut  pas  comme  acteur  une  meilleure  fortune  :  peut- 
être  Fauteur  et  Pacteur  furent-ils  siffles  y  et  Ton  ne  peut 
penser  sans  indignation  qu'un  Si{oliére  ait  subi  cette 
ignominie. 

Tous  les  jaloux  du  génie  de  Molière  s'égayèrent  aux 
dépens  du  prince  jaloux.  Devizé  en  parla  avec  le  dédain 
le  plus  insultant  :  ce  II  sufHt  de  vous  dire  que  c'était  une 
)>  pièce  sérieuse  ^  et  qu'il  en  avait  le  premier  rôle  pour 
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»  TOUS  faire  connaître  que  Ton  ne  s^y  devait  pas  beau« 
9  Coup  divertir.  »  Cette  disgrâce  dii  prince  jaloux  do 
Molière  doit  être  une  consolation  pour  tous  les  auteurs 
comiques  qui  ont  essayé  après  lui  de  mettre  sur  la  scène 
des  jaloux  qui  ^  sans  être  princes  y  avaient  cependant 
une  physionomie  noble  et  sérieuse. 

Cinq  ans  après  la  triste  aventure  de  Molière,  le  co*» 
médien  Brécourt  mit  sur  la  scène,  avec  quelque  bon- 
heur, la  caricature  d^un  mari  jaloux  et  imbécille  auquel 
on  a  persuadé  qu'il  pouvait  se  rendre  invisible  par  la 
vertu  d^un  certain  bonnet  dont  on  lui  fait  présent  de 
la  part  d^un  enchanteur.  Le  jaloux  n'a  rien  de  plus 
pressé  que  d'essayer  son  bonnet  ;  le  chef  couvert  de 
cette  merveilleuse  coiffure,  il  entre  chez  sa  femme;  il 
la  trouve  avec  un  certain  marquis  qui  lui  en  conte ,  et 
avec  lequel  elle  est  d'intelligence.  Les  amans  ne  font 
pas  semblant  de  s'apercevoir  de  Parrivëe  du  jaloux ,  et 
sans  se  déranger,  ils  continuent  leur  conversation  àui 
roule  sur  les  qualités  et  perfections  de  ce  mari  dont  ils 
font  le  plus  grand  éloge.  Cet  imbéçille  passe  et  repasse 
deVant  eux  sans  qu'ils  paraissent  seulement  soupçonner 
sa  présence  j  enfin ,  content  de  son  expérience,'  le  jaloux 
ôte  son  bonnet,  embrasse  sa  femme  et  U  marquis,  et 
iui-même  les  exhorte  &  se  voir  et  à  s'aimer. 

Dom  Garcie  de  Navarre  était  oublié  depuis  yingt-six 
ans,  lorsqu'en  1687^  Baron,  qui,  en  sa  qualité  d'homme 
A  bonnes  fortunes  »  fiiisait  des  jaloux,  fit  représenter  un 
jaloux;  mais  un  jaloux  de  race  bourgeoise,  qui  fut 
mieux  traité  que  le  prince  de  Molière  5  car  il  eut  dans  la 
nouveauté  quatorze  représentations  ,  grice  au  jeu  des 
acteurs ,  et  depuis  1687,  on  ne  l'a  jamais  revu  qu'une 
seule  fois.  Ce  jaloux  n'est  qu'un  petit  fou ,  brutal ,  em- 
porté  ,  furieux  ,  un  petit  homme  à  jeter  par  les  fenêtres 
d'autant  plus  coupable,  que  n'ayant  pas  les  droits  dl 
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mari  pour  Ugîtimer  son  insolence»  il  se  conduit  chez  la 
mère  de  sa  maîtresse  comme  dans  un  mauTais  lieu  :  ce* 
pendant  il  est  protégé  de  Tune  ,  adoré  de  Pautre  j  et 
finit  par  ëponser  sans  montrer  aucune  disposition  à  se 
convertir. 

Bret  I  commentateur  y  mais  non  pas  imitateur  de  Ho- 
lière  j  a  fait  représenter  y  en  1765 ,  un  jaloux  d'une 
espèce  toute  particulière.  Le  principal  personnage  est 
jaloux  d^ un  homme  mort.  L^auteur  avait  pris  cette  idée 
dans  le  roman  de  Zaïde  ;  elle  n^en  était  ni  moins  bi- 
zarre 9  ni  moins  fausse  :  elle  fit  toml>er  la  pièce.  Je  n^ai 
point  parlé  du  Jaloux  désabusé  de  Campistron ,  joue 
avec  quelque  succès  en  1709  y  pièce  estimée  et  restée  au 
théâtre  y  mais  froide  y  sans  mouvement ,  sans  force  co- 
mique. Il  ne  s^agit  point  ici  des  jaloux  retires  et  convertis^ 
mais  des  jaloux  en  exercice  et  en  pleine  activité» 

Beauchamp  risqua  aussi  aux  Italiens  un  Jaloux  y  en 
17279  :  les  premiers  actes  sont  assea  bons  |  et  furent  ap- 
plaudis ;  les  derniers  n^oflrent  que  des  répétitions  fasti- 
dieuses de  ce  qu^on  a  déjà  vu  :  le  dénouement  est  si 
mauvais  quHl  fut  regardé  comme  nul  y  et  lorsqu^on 
baissa  la  toile  y  quelques  plaisans  demandèrent  le  dé- 
nouement. 

Faut'il  dire  la  vérité?  L'opéra  comique  de  Dhèle  y  in- 
titulé V  Amant  jaloux  y  est  à  peu  près  le  meilleur  ouvrage, 
le  plus  amusant  du  moins  qu^on  ait  fait  sur  la  jalousie 
et  sur  les  jaloux  :  il  fait  rire  sans  le  secours  de  la  bouf- 
fonnerie. Il  semble  que  la  jalousie  soit  une  passion 
ignoble  par  elle-même  y  et  ne  puisse  guère  fournir  que 
des  fiirces.  Un  autre  opéra  qu'on  appelle  au^  comique^ 
quoiqu'il  soit  bien  terrible ,  c'est  celui  de  Qimille  ou  le 
Souterrain  ;  c'est  une  fiirce  atroce  et  barbare  :  l'auteur 
a  fait  asses  peu  de  fond  sur  son  génie  pour  croire  qu'il 
ne  pouvait  intéresser  qu'avec  un  souterrain  y  une  lampe 
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Sépulcrale  |  une  femme  enterrée  toute  Ti?e  ,  et  le  spec- 
tacle des  angoisses  d^une  mère  et  de  son  fils  mourant  de 
faim  :  c^est  le  dernier  degré  de  Thorreur  ;  et  quand  on 
n^a  pas  la  force  de  se  moquer  de  cette  noire  dramaturgie, 
comme  d^un  conte  de  Barbe-Bleue ,  cela  (ait  beaucoup 
de  mal  :  ce  sont  les  personnes  les  plus  sensibles  qui 
fuient  ces  abominables  parades  ;  ceux  qui  les  recherchent 
et  qui  les  aiment  donnent  assez  mauvaise  opinion  de 
leur  sensibilité  }  elles  laissent  croire  qu^elles  ont  besoin  ^ 
pour  être  émues  y  des  secousses  les  plus  violentes. 

Je  n^ai  parlé  jusquUci  que  des  jaloux  francs  et  qui 
Tont  droit  en  besogne }  mais  il  y  a  des  auteurs  qui  ont 
essayé  de  nous  donner  des  jaloux  frelatés ,  mélangés  et 
falsifiés  :  tel  est  le  Jaloux  honteux  de  Dufresni  y  dont 
on  fient  de  faire  un  opéra  comique ,  sous  le  nom  des 
Deux  Jaloux.  Dufresni  a  raisonné  ainsi  :  La  jalousie  es| 
ridicule  et  de  mauvais  ton  en  France  ;  c'est  une  passion 
populaire,  triviale,  dont  les  gens  comme  il  faut  rou* 
gissent  :  ce  sera  une  chose  copiique  et  théâtrale  que  la 
peinture  d'un  jaloux  ,  homme  conmieil  faut  9.  qui  a'^ose 
se  livrer  à  la  jalousie  ,  dans  la  crainte  du  ridicule.  Ce 
combat  de^  deux  passions  sera  aussi  intéressant,  que  lo 
combat  de  Pamour  et  de  la  piété  filiale  dans  le  cœur  de 
Chimène  ,  que  le  combat  de  la  religipia  et. de  Pamour 
dans  le  cœur  de  Zaïre. 

Dufresni  a  mal  combiné  et  mal  conclu  t  le  tombât  de 
la  jalousie  et  du  respect  humain  ,  dans  le  cœur  du  pré- 
sident jaloux  y  a  paru  froid  ,  mesquin  et  peu  théâtral. 
En  général ,  la  scène  rejette  les  caractères  et  les  passions 
mixtes  ,  équivoques  j  il  ne  lui  faut  que  des  traits  et  des 
eentimens  bien  marqués  ,  bien  prononcés  et  d'une  ex* 
pression  franche.  Dans  la  tragédie  même ,  où.  il  semble 
que  le  préjugé  ait  en  quelque  sorte  établi  le  succès  de 
ces  sortes  de  combats  ,  l'expérience  prouve  tous  les  jours 
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que  le  héros  ou  rbéroïne  ne  soùt  jamais  pins  intéressans 
que  dans  le  moment  où  Pune  des  passions  belligérantes  y 
celle  qui  a  le  plus  la  faveur  publique,  parait  remporter 
la  victoire.  Chimènene  touche  jamais  tant  que  lorsqu'elle 
laisse  éclater  son  amour  pour  Rodrigue  ;  et  Zaïre  n'est 
jamais  si  intéressante  que  ,  lorsqu'en  dépit  du  christia- 
nisme et  du  baptême  y  elle  se  livre  an  charme  qui  l'en- 
traîne vers  Orosmane.  Pourquoi  cela?  Farce  qu'alors 
Chimène  et  Zaïre  sont  naturelles  et  vraies ,  et  que  lors- 
qu'elles semblent  vouloir  écouter  d'autres  sentimens  y 
elles  sont  hypocrites  et  fausses. 

La  pire  espèce  de  jaloux  est  celle  du  jaloux  sanis 
amour,  puisque  l'amour  est  le  passeport  de  la  jalousie  : 
sans  l'amour,  la  jalousie  n'est  qu'une  tyrannie  froide  , 
une  lAche  oppression  ,  un  abus  odieux  du  droit  du  plus 
fort  ;  ou  ,  pour  la  présenter  sous  le  nom  le  plus  doux  y 
la  jalousie  sans  amour  est  une  précaution  ,  ime  mesure 
de  prudence  :  or,  je  demande  s'il  peut  y  avoir  rien  de 
plus  froid,  de  plus  glacial ,  de  plus  insipide  qu'une  pa* 
reille  précaution  et  qu'une  telle  mesure  de  prudence.  La 
scène  où  le  mari  met  son  esprit  à  la  torture  ,  et ,  pour 
ainsi  dire ,  se  tâte  pour  imaginer  quelle  sorte  de  chicane, 
de  tracasserie,  de  vexation,  de  raffinement  de  cruauté 
sourde  il  doj;  mettre  en  œuvre  pour  réduire  son  obéissante 
victime  au  dernier  degré  de  la  servitude ,  me  semble  ce 
qu'il  y  a  au  théâtre  de  plus  odieux ,  de  plus  révoltant , 
«lé  plus  propre  à  exciter  le  mépris  et  l'indignation  contre 
le  mari,  assez  bas  pour  abuser  et  se  jouer  à  ce  point  de 
l'aveugle  soumission  et  de  la  sotte  tendresse  de  sa  femme: 
c'est  bien  là  ce  qui  n'est  ni  intéressant,  ni  comique  ; 
cela  n'est  qu'insupportable.  La  femme  sans  noblesse , 
sans  courage,  sans  caractère ,  qui  n^oppose  rien  aux  ca-> 
prices ,  aux  fantaisies  les  plus  injustes  d^un  être  vil  et 
méchant  ,  sans  générosité  et  sans  délicatesse  ,  qui  l'op- 
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prime  de  sang^froid  parce  quUl  est  fort  de  sa  faiblesse  j 
une  pareille  femme  n^est  point  une  épouse  vertueuse  y 
une  compagne  fidèle  ^  attachée  à  ses  devoirs  :  ce  n^est 
qu'une  esclave  façonnée  au  joug,  faite  pour  réveiller  un 
tyran  abruti  ^  et  pour  Pencourager  à  tous  les  excès  j  par 
sa  disposition  à  tout  souffrir. 

La  scène  de  Frontin  et  de  la  soubrette  y  sa  femme,  est 
assez  plaisante  j  et  le  paraît  encore  plus  au  milieu  de  tout 
le  triste  galimatias  qui  l'environne.  L'intrigue,  s'il  y  en 
a,  ne  consiste  qu'en  malentendus ,  en  méprises ,  en  tra- 
casseries j  en  suppositions  y  en  invraisemblances.  La 
acène  du  valet  de  Sophie ,  envoyé  pour  faire  un  message 
important  à  un  homme  qu'il  ne  connaît  pas ,  et  qui 
prend  un  vieillard  pour  un  homme 'à  bonnes  fortunes  y 
aurait  quelque  comique  si  elle  avait  quelque  bon  sens. 
A  quoi  bon  ce  message  verbal ,  quand  Sophie  écrit  au 
chevalier  ?  Toute  la  pièce  semble  faite  pour  confirmer  la 
vérité  de  ce  vers  du  Méchant  : 

De  l'esprit  ti  l'on  veoty  maît  pai  le  sens  commun. 

Ce  ne  sont  que  des  conceptions  fansses ,  bizaftes  et  en« 
nuyeuses  ;  pas  une  seule  invention  théâtrale  et  comique  : 
cependant  les  acteucs  soutiennent  l'ouvrage  avec  d'au* 
tant  plus  de  sèle  qu'ils  en  sont  l'unique  soutien. 
]M[elle.  Emilie  G>ntat ,  qui  m'était  échappée  dans  mon 
premier  article  ^  joue  d^une  manière  digne  de  son  talent 
et  de  sa  véputation^  la  acène  avec  Frontin.  (  i8  mai 
i8i3. ) 
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PIEYRE. 


L^ECOLE    DES    PERES. 

Xja  salle  éraît  déserte  :  les  pères  d'aujourd^hai  n^ont  pas 
besoin  d^aller  à  Técole  au  théâtre  ^  n^ont-îls  pas  leurs 
enfans-  pour  précepteurs  ?  La  comédie  doit  sans  doute 
offrir  d^itiles  leçons  ^  mais  il  faut  les  déguiser  sous  des 
fictions  ingénieuses;  il  faut  instruire  en  amusant.  Je 
rends  justice  aux  intentions  de  Pautaur;  son  drame  res- 
pire rhonnéteté)  la  décence  et  la  vertu  ^  mais  c^est 
presque  un  sermon  :  sa  morale  produirait  plus  de  fruit 
ai  elle  était  enveloppée  dans  une  action  plus  comique  y 
plus  intéressante  et  mieux  conduite, 

La  principale  situation  de  la  pièce  est  empruntée ,  ou 
plutôt  imitée  d^une  tragédie  anglaise  de  Thompson  , 
intitulée  le  Marchand  de  Londres  :  on  j  voit  un  jeune 
homme  livré  aux  séductions  d^une  courtisane ,  corn* 
mettre  des  crimes  qui  le  conduisent  à  Péchafiiud.  Ce 
sujet  avait  déjà  paru  assez  plaisant  au  poète  Anseanme, 
pour  être  transporté  à  POpéra- Comique^  sons  letitre-de 
V Ecole  de  la  Jeunesse*  Combien  l'anglomanie  a'avait-elle 
pas  déjà  égaré  le  goût  de  nos  auteurs  ^  dès  1^65!  Quelle 
folie  de  mettre  des  atrocités  en  vaudevilles,  d'exposer 
sur  une  scène  consacrée  aux  jeux  et  aux  ris,  la  tragédie 
peut-être  la  pins  horrible  qu'il  y  ait  sur  le  théâtre  de 
Londres!  Il  est  vrai  que  l'auteur  français  a  beaucoup 
adouci  l'original  :  il  n'y.  a  point  y  dans  son  opéra  co- 
mi(£ue  j  comme  dans  la  tragédie  anglaise^  d'échafaud  y 
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Je  potence  y  ni  de  bourreau  ;  cVst  un  égard  qn^il  a  bien 
▼oulu  avoir  pour  la  faiblesse  de  nos  mœurs. 

M.  Pieyre  s^est  montré  encore  plus  réservé  et  pins 
timide  qa^ Anseaume  ;  il  borne  le  crime  du  jeune  libertin 
an  dessein  de  voler  son  père  :  Saint-Fons  (c^est  le  nom 
du  jeune  homme)  vole  au  secrétaire  avec  une  clef  quHl 
s^est  procurée;  il  le  trouve  tout  ouvert  :  un  billet  écrit 
de  la  main  de  son  père  est  le  premier  objet  qui  frappa 
ses  yeux;  ce  billet  renferme  des  reproches  sur  l'infamie 
de  l'action  quHl  veut  commettre^  et  finit  par  ces  mots 
remarquables  : 

Je  veni  da  moînt  vont  épargner  un  crime  ; 
Accepjtez.  •  •  ne  dérobez  pas. 

Alors  les  sentimens  de  Phonneuc  se  réveillent  dans  le 
cœur  du  jeune  homme  ;  il  court  se  jeter  aux  pieds  de 
son  père  j  qui  lui  pardonne  sans  lui  faire  acheter  sa  grâce 
par  des  réprimandes  hors  de  saison. 

Tel  est  le  fond  de  cette  comédie  :  voilà  le  seul  trait 
intéressant  qu^elle  présente.  Il  y  a  aussi  de  Téritablea 
beautés  dans  la  scène,  où  le  père^  instruit  de  la  passion 
et  des  projets  criminels  de  son  fils ,  Texhorte  à  lui  ouvrir 
son  cœur ,  le  presse  d'accepter  de  l'argent  y  tandis  que 
le  jeune  hoinmey  retenu  par  une  mauvaise  honte  ^ 
s'obstine  au  silenceii  Les  autres  détails  sont  faibles  et 
n'ont  point  ce  degré  de  chaleur  que  le  théâtre  exige  : 
l'action  est  lente  et  délayée  dans  des  entretiens  vides. 

La  conduite  prudente  d'un  bon  père  de  famille ,  dans 
des  circonstances  difficiles ,  voilà  le  principal  tableau 
que  l'auteur  a  voulu  nous  tracer;  mais  cette  sagesse ^ 
toujours  estimable,  n'est  pas  toujours  théâtrale.  M.  de 
Conrval  n'a  pas  seulement  un  fils  libertin  à  corriger  , 
il  veut  aussi  rappeler  à  ses  devoirs  une  femme  coquette 
et  dissipée  :  Toilà  bien  des  affaires.  La  plupart  des  pères 
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aiinenl  mieux  supporter  paisiblement  ce  double  mal- 
heur, que  de  se  tourmenter  beaucoup  pour  ne  pas  réussir. 
M.  de  Courrai  vient  à  bout  d^opérer  ces  deux  conver- 
sions par  une  sage  fermeté  mêlée  de  douceur  et  dHndul- 
gence;  mais  la  conversion  de  la  femme  ne  produit  aucun 
effet ,  parce  qu^elle  ne  s^est  rendue  coupable  que  d^étour- 
deries  légèi*es  et  4e  quelques  impertinences  envers  son 
snari  :  on  prend  un  peu  plus  de  part  à  la  conversion  du 
jeune  homme ,  parce  que  c^est  un  plus  grand  pécheur; 
mais  en  général  toutes  ce^  contritions  et  ces  pénitences 
sont  tristes  j  et  répandé&t  une  glace  mortelle  sur  le  dé- 
nouement. 

La  condition  des  pères  est  extrêmement  critique  dans 
les  pays  de  mauvaises  mœurs;  Pautorité  paternelle  est 
nulle  ,  et  la  vieillesse  méprisée  :  la  sévérité  passe  pour 
barbarie  )  Punique  système  d^éducation  est  une  aveugle 
et  molle  indulgence.  Qu^en  doit-il  résulter  ?  Les  pères 
deviennent  extrémettient  aimables  avec  leurs  enfans; 
mais  ils  ont  pour  eux  la  politesse  qu'on  a  pour  les  étran- 
gers »  plutôt  qu^une  véritable  affection  ;  ils  ne  songent 
qu^à  bien  vivre  avec  eux ,  sans  trop  s'embarrasser  com- 
ment ils  vivent  :  uniquement  occupés  de  leursplaisirs  et 
de  leur  repos  y  ils  ne  sentent  les  vices  de  leurs  enfans  que 
lorsquM  faut  les  payer.  Les  pères  d'autrefois  étaient 
durs  y  chagrins  et  bourrus  j  mais  iis  sVpuisaient  d'in- 
quiétudes et  de  travaux  pour  établir  avantageusement 
leurs  familles  ;  ils  laissaient  des  coffres  bien  remplis  et 
des  sujets  de  joie  à  leurs  héritiers  i  leS  pères  d'aujour-> 
d'hni  sont  les  meilleures  gens  du  monde,  tendres,  affec- 
tueux, indulgens;  mais  ils  n'envisagent  que  le  bien-* 
être  de  leur  individu  ;  ils  veulent  jouir ,  et  ne  laissent 
à  leurs  en£ins  que  ce  qu'ils  n'ont  pu  dépenser  ;  ils  ont 
l'ambition  d'être  pleures  de  ceux  qui  leur  succèdent.  Le 
luxe  produit  la.  corruption  ;  la  corrupticm  dissout  la 
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famiDe  ;  la  dissolution  de  la  famille  enfante  Pëgoïsme 
desparens;  Pégoisme  des  parens  détruit  Péducation  et 
toute  espèce  de  moralité*  Telle  est  la  généalogie  et  la 
gradation  de  nos  maux  :  dans  cet  état  de  choses  y  c^est 
en  Tain  qu'on  prêche  les  pères  ;  ils  ne  prennent  conserl 
que  des  mœurs  du  jour.  Ce  père  qu'on  propose  pour 
modèle  dans  la  comédie ,  sait  que  son  fils  doit  le  voler 
pour  fournir  aux  dépenses  de  sa  maîtresse  :  que  fait- il? 
Il  laisse  son  secrétaire  ouvert  :  il  a  Pair  de  donner  ce 
qu'on  s'apprête  à  lui  dérober  :  cette  délicatesse  lui  réussît 
et  convertit  le  jeune  homme.  Cela  est  heureux  ;  mais  il 
ne  faudrait  pas  toujours  se  fier  à  cette  recette.  Que  ferait 
aujourd'hui  un  père  avisé  ?  II  aurait  soin  de  bien  fermer 
son  secrétaire,  supposé  qu'il  eût  de  l'argent ,  ce  qui  n'ar- 
rive pas  toujours; -car  les  pères  ont  un  moyen  sûr  dé 
n'être  point  volés  par  leurs  enfans  :  on  ne  prête  point 
aujourd'hui  aux  jeunes  gens  sur  leur  patrimoine  futur  ; 
c'est  un  effet  trop  suspect  :  ainsi  y  fiiute  d'argent^  le  jeune 
libertin  serait  forcé  de  renoncer  à  sa  maîtresse ,  ou  d^en 
prendre  une  moins  chère  et  moins  dangereuse. 

Pour  ce  qui  regarde  la  femme  coquette  et  dissipée ,  le 
snari  de  la  comédie  lui  prodigue  l'argent  et  les  remon- 
trances 9  il  7  joint  même  les  menaces;  car  il  aime  sa 
femme.  Aujourd'hui  un  mari  épargnerait  en  pareil  cas 
sa  bourse  et  son  éloquence  :  il  ne  donnerait  ni  avis  ni 
argent  9  an  risque  de  voir  sa  femme  s'adresser  à  ses 
amis. 

Il  y  a  dans  cette  pièce  un  autre  père  beaucoup  moins 
sa^e  j  et  par  conséquent  moins  froid ,  dont  la  brusquerie 
et  les  incartades  contrastent  avec  le  flegme  de  M.  Yal- 
Gourt  j  et  répandent  quelque  comique  sur  cette  triste  et 
froide  intrigue  ;  mais  c'est  du  comique  perdu ,  parce  qu'il 
ne  tient  à  rien  :  ce  père  bourru  ne  fait  autre  chose  que 
radoter  y  et  donner  la  chasse  à  une  fille  de  joie.  On  peut 


Digitized  by 


Google 


380  COUB8 

être  étonné  que  le  lieu  de  la  scène  ne  soit  pas  à  Paris  ; 
c^est  là  qu^un  père  a  besoin  de  toute  sa  prudence  :  en 
province  il  lui  est  si  facile  de  gouverner  sa  famille  ! 
Paris  est  le  centre  de  la  corruption  ;  c'est  à  Paris  seul 
que  s'appliquent  mes  réflexions  sur  les  mœurs  :  Paris 
est  à  la  province  ce  que  le  quartier  du  Palais-Royal  est 
à  Paris  lui-même. 

Le  principal  personnage  a  été  joué  avec  1>eauconp  de 
naturel  et  de  vérité  par  Vanhove  ^  toujours  mieux  placé 
dans  la  comédie  ou  le  drame  ^  que  dans  la  tragédie.  Il 
en  est  de  même  de  Damas  ^  qui  jouait  le  rôle  du  fils  : 
cet  acteur  y  trés«médiocre  dans  le  tragique  y  réussit  beau- 
coup mieux  dans  la  haute  comédie,  et  surtout  dans  les 
romans  dramatiques  ^  parce  qu'il  a  de  TlnteUigence  j  de 
la  finesse  et  des  élans  de  sensibilité  bourgeoise  qui  plai- 
sent aux  jeunes  filles. 

libelle.  Yolnaisy  dont  le  zèle  infatigable  est  d'une 
grande  ressource  pour  ce  théâtre  y  s'était  chargée  du  petit 
xôle  de  Rosalie  I  qui  fut  joué  dans  la  nouveauté  par 
Melle.  Vanhove.  Rosalie  est  une  fille  modeste;  naïve  et 
sensible  ;  M«1I«.  Volnais  a  par&itempnt  saisi  ce  carac- 
tère^ très*appr6prié  à  nés  qualités  naturelles  :  pour  la 
bien  rendre  eUe  n'a  pas  besoin  d'être  comédienne» 
(  i3  fructidor  an  io.  ) 
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M.  ARNAUD. 


MARIUS  A  MINTURNES- 

^▲PLBS  est  une  des  pins  belles  TÎlles  d'Italie;  mais 
Taspect  en  est  triste  pour  an  Français  ^  parce  qu'on  n'y 
Toit  point  de  femmes  dans  les  rues  et  dans  les  bouti- 
ques ;  les  hommes  y  sont  même  marchands  de  modes  ; 
ce  sont  des  mains  faites  pour  manier  le  sabre  ou  la 
bêche  qui  tous  y  présentent  les  rubans  et  la  gaze. 
Avant  François  I^^  ^  la  cour  ressemblait  à  un  camp  } 
les  seigneurs  qui  venaient  rendre  au  roi  leurs  hom- 
mages j  laissaient  leurs  femmes  solitaires  dans  leurs  go* 
thiques  donjons  :  le  galant  rival  de  Charles  Y  voulut 
que  les  femmes  fissent  l'ornement  de  la,  cour^  comme 
les  maris  faisaient  la  gloire  de  la  patrie  ;  il  avait  cou- 
tume de  dire  qu'une  cour  sans  femmes  était  un  prin- 
temps sans  roses.  Voilà  peut-étre  trop  de  recherches  his- 
toriques et  géographiques  pour  dire  qu'une  tragédie 
sans  femmes  est  un  ouvrage  triste  et  austère  :  avant  la 
révolution  I  notre  théâtre  n'offrait  que  deux  exemples  de 
cette  singularité ,  la  Mort  de  César  de  Voltaire ,  et  le 
PAiloctète  de  Labarpe  ;  elles  sont  l'une  et  l'autre  en 
trois  actes.  Il  semble  que  le  Théâtre  Français  ne  puisse 
rester  pendant  l'espace  de  cinq  actes  dépouillé  de  son 
plus  bel  ornement  :  les  copies  de  ces  deux  originaux  se 
sont  depuis  multipliées ,  car  il  est  plus  aisé  de  faire  une 
tragédie  sans  femmes  que  de  faire  une  bonne  tragédie. 
Ce  n'est  pas  que  les  femmes  ne  soient  souvent  plut 
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nuisibles  qn^utiles  à  Peffet  d'une  action  tragique  ;  leurs 
lamentations  monotones ,  leurs  conversations  inuùles 
avec  leurs  confidentes  ^  leur  galante  métaphysique  y  ne 
servent  souvent  qn^à  rendre  la  tragédie  plus  longue  :  en 
général  I  elles  parlent  trop^  et  malheureusement  bien 
peu  d^autenrs.ont  un  style  capable  d^excuser  les  longs 
discours.  L^intervention  des  femmes  n^en  est  pas  moins 
nécessaire  dans  une  représentation  théâtrale,  qui  doit 
toujours  être  une  imitation  de  la  vie  humaine*  Les  an- 
ciens, qui  n^étaient  pas  galans,  n'ont  dans  tout  leur 
théâtre  que  le  Philoctète  où  il  n^y  ait  point  de  femmes  ; 
mais  il  vaut  mieux  renoncer  aux  femmes  que  de  n^en 
pas  faire  un  usage  digne  d^elles  ;  il  y  a  des  actions  où 
elles  seraient  froides,  ennuyeuses,  par  conséquent  très* 
déplacées  :  tel  est  Marins  à  Mintumes. 

Le  vainqueur  de  Jugurtha,  Pexterminateur  des  Cim- 
bres  et  des  Teutons,  six  fois  consul  d^une  république 
maîtresse  du  monde  ,  réduit  à  s^enfoncer  dans  un  ma- 
rais, arraché  tout  couvert  de  fange  de  cet  asile  honteux, 
tratné  dans  les  prisons  de  Mintumes ,  livré  au  glaive 
d^un  esclave  cimbre  quUl  épouvante  d'un  regard ,  et 
montrant  par-là  à  tout  Punivers  que  la  Providence  ac- 
corde aux  grands  hommes  le  privilège  d^un  destin  par- 
ticulier, que  leur  gloire  est  pour  eux  un  rempart,  et 
qu'un  pouvoir  invincible  défend  contre  les  scélérats 
leur*  personne  sacrée;  quel  spectacle!  quel  tableau!  La 
fable  et  Phistoire  n'en  offrent  point  de  plus  fier  et  de 
plus  terrible  ;  peut-être  est-il  encore  plus  du  ressort  de 
réloquence  que  de  la  poésie;  peut-être  appartient-il  plus 
k  l'épopée  qu'au  drame.  Où  est  le  gdnie  capable  de 
joindre  ses  fictions  à  cette  grande  réalité?  Tout  le  rem* 
plissage  dramatique  d'un  trait  aussi  sublime  ne  devient- 
il  pas  nécessairement  petit  et  froid?  Quels  personnages 
peut-on  mettre  à  câté  de  Marius?  qu'est-ce  qu'un  Gé- 
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mininSy  imCéthégus,  un  Nétile?  On  ne  sait  ce  qu'ils 
font  à  Minturnes  :  quoique  le  séjour  du  jeune  Marius 
dans  cette  TÎUe  et  son  déguisement  en  soldat  soit  un  peu 
romanesque ,  quoiqu'il  ne  soit  point  essentiel  à  Faction, 
c'est  le  fils  du  grand  Marius*  Le  vétéran  Amyclas  qui 
donne  un  asile  à  son  ancien  général ,  est  le  râle  le  plus 
intéressant  et  le  mieux  imaginé.  La  pièce  n'a  que  trois 
actes  ;  elle  est  encore  beaucoup  trop  longue. 

Horace  a  fixé  à  cinq  actes  j  ni  plus  ni  moins ,  Péten* 
due  d'une  action  tragique  ;  j'ai  toujours  été  surpris 
qu'un  précepte  aussi  hasardé  fût  échappé  à  un  législa- 
teur si  sage;  les  tragiques  grecs  ne  divisaient  point  leurs 
pièces  en  cinq  actes.  Souvent  ils  font  un  acte  d^une 
seule  §cène;  mais  aussi  leurs  scènes  disent  toujours 
quelque  chose.  Quand  Voltaire  voulut  traiter  le  sujet 
d^ Œdipe,  à  peine  trouva-t-il  dans  Sophocle  de  quoi 
remplir  deux.de  nos  actes.  Notre  théâtre  nous  parait 
plus  plein  que  celui  des  anciens ,  parce  qu'il  est  gonflé 
d'inutilités  et  de  bavardages. 

Il  y  a  beaucoup  trop  de^  conversations  dans  Marius  à 
Minturnes  f  l'auteur  a  rempli  ses  trois  acifis  d^un  fracas 
qui  produit  peu  d'effet;  oe  qui  manque  à  son  plan^ 
c'est  cette  noble  et  antique  simplicité  qui  surtout  était 
commandée  par  un  pareil  sujet.  Le  troisième  acte  est 
particulièrement  surchargé  de  discours  et  d'incidens^qui 
refroidissent  beaucoup  l'intérêt.  Le  soldat  cinibre,  après 
avoir  laissé  tomber  son  glaive  ^  après  s'être  écrié  :  il 
m*est  impossible  de  tuer  Marius^  ne  doit  point  rester  sur 
la  scène;  il  ne  doit  point  surtout  répéter  ces  paroles  ; 
plus  elles  sont  frappantes ,  plus  la  répétition  en  est  vi- 
cieuse. Que  dirait^on  du  vieil  Horace  qui  prononcerait 
4leux  fois  le  quUl  mourût  i  L'espèce  de  combat  qui  s'en- 
gage au  dénouement  y  n'est  qu'une  pantomime  essen* 
tiellement  puérile  ^  toujours  mal  exécutée  ^  et  qui  fait 


Digiti 


zedby  Google 


384  couAs 

rire  le  parterre.  Combien  uu  beau  Ters,  un  sentiment 
noble  j  est-il  supérieur  à  ce  Tain  cKquetis  d'épées  ^  à  ce 
simulacre  de  bataille  que  la  maladresse  des  combattans 
rend  toujours  fort  ridicule  ! 

Cet  essai  de  la  première  jeunesse  de  Pauteur  annonçait 
des  talens  distingués ,  de  la  Terre,  de  Timagination  ^  un 
génie  abondant  et  riche ,  que  l'âge  pourrait  aisément 
resserrer  dans  les  limites  du  goût;  une  disposition  natu- 
relle au  grand  et  au  sublimé ,  mais  qui  dégénérait  sou* 
Tent  en  déclamation.  On  y  remarque  de  beaux  Ters  dans 
le  goût  de  Corneille,  des  tirades  bien  frappées,  mais,  en 
général,  une  Tersification  dure  et  pénible,  et  plus  de 
penchant  à  imiter  Lucain  que  Virgile. 

On  a  beaucoup  applaudi  ce  vers  : 

L'or  n'a- t-îl  de  valeur  qae  lorsqu'il  paie  ao  crime? 

On  a  fait  l'application  des  proscriptions  de  Sylla  aux 
horreurs  révolutionnaires* 

Démasquons  ce  Sylla ,  tyran  d'un  peuple  libre  ; 
Des  flots  du  sang  romain  grossissant  ceux  du  Tibre; 
Qu'on  le  voie  implacable ,  ambitieux  ingrat, 
Ne  venger  que  lui  seul  en  vengeant  le  sénat , 
Prudent  en  sa  fureur ,  accabler  de  sa  hatuo 
Ceux  sur  qui  reposait  la  liberté  roniaine  ; 
Par  d'utiles  forfaits  s'assurer  les  faisceaux , 
Cbanger  Rome  en  désert ,  nos  palais  en  tombeaux. 
Et  chargeant  tous  les  bras  d'immoler  ses  victimes , 
Rendre  le  monde  entier  complice  de  seê  crimes. 

Les  vers  suivans  ont  aussi  offert  une  allusion  vivement 
sentie  : 

Une  patrie  éteinte ,  un  repaire  de  crimes , 
Peuplé  de  délateurs,  de  bourreaux,  de  victimes  j 
Où  l'égoisme  impur  remplaçant  l'amitié  , 
Au  fond  de  tous  les  cœurs  a  séché  la  pitié  ; 
Où  la  paix  convuhive  et  souvent  assassine , 
/Vous  prépare  aux  hf/rreurs  d*une  guerre  intestine. 
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Les  deux  derniers  vers  de  la  pièce  ont  un  grand  mé- 
rite, puisque  les  a  retenus  : 

Il  ptt  det  monomens  au-dessus  da  ravage | 
Et  l*on  admire  encor  les  débris  de  CartLage» 

Ce  serait  deux  beaux  vers  de  poème  épique;  mais  ils 
sont  déplacés  dans  la  bouche  du  personnage ,  et  ce  n^est 
pas  à  Marius  qu'il  convient  de  dire  qu'on  admire  ht&  dé- 
bris. (  14  veniose  an^.) 

LES  VÉNITIENS. 

Par  quel  motif  a-t-on  essayé  de  reproduire  une  pièce  ^ 
que  le  public  s'obstine  à  repousser,  moins  encore  à  cause 
de  Phorrible  atrocité  du  dénouement,  qu^à  cause  de 
Tennui  et  du  dégoût  qu'elle  inspire  d'un  bout  à  l'autre?- 
C'est  ce  qu'il  ne  m'appartient  pas  de  rechercher.  Mon 
devoir  est  de  prouver  que  ce  genre  déshonore  notre  scène 
tragique  ;  que  c'est  par  impuissance  qu'on  a  recours  à 
de  pareilles  horreurs,  et  qu'on  mêle  la  religion  aux  pas- 
sions du  théâtre;  que  les  poè'tes  qui  jouent  k  la  chapelle ^ 
qui  s'environnent  de  bounreaux  sont  tout  à  fait  dépour- 
vus de  goAt. 

Les  Fénitienêne  sont  point  une  tragédie;  ni  l'action, 
ni  les  personnages  n'ont  Timportance  tragique*  Que  les 
Anglais  prennent  des  marchands  de  Londres  pour  des 
héros ,  nous  n'admettons  pas  même  pour  les  principaux 
acteuj»  d'une  véritable  tragédie,  des  inquisiteurs  de 
Venise;  qu'à  la  fin  de  la 'pièce  un  homme  soit  étranglé 
derrière  ui;i  ndeau  ,  par  ordre  de  l'inquisition  d'état , 
cette  exécution  atroce  ne  forme  point  un  dénouement 
tragique;  je  ne  vois  dans  tout  l'ouvrage  qu'un  mauvais 
drame  mal  con^u,  mal  écrit  |  terminé  par  le  ministèrf 
du  bourreau*. 

3.  aS 
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L'auteur  a  pensé  qu'une  assemblée  du  sénat  de  Yenise 
serait  une  exposition  fort  intéressante  :  celte  assemblée 
est  encore  plus  insipide  que  celle  des  chevaliers  de  Syra- 
cuse dans  Tancrède.  Comment  M.  Amault  s'est-il  flatté 
de  réussir,  où  son  maître,  M.  de  Yoltairei  avait  échoué? 

Ce  qu'il  y  a  de  pis  dans  cette  assemblée  du  sénat  de 
Venise,  on  propose ,  on  discute,  on  promulgue  une  loi 
portant  défense  à  tout  noble  vénitien ,  sous  peine  de 
mort,  d^avoir  le  moindre  comoHerCe  avec  les  agens  des 
puissances  étrangères.  Depuis  qu'on  £ût  des  tragédies  ^ 
on  n'a  jamais  rien  imaginé  de  plus  froid  que  cette  dis- 
cussion politique;  les  spectateurs  s'embarrassent  fort  peu 
de  Yenise,  de  son  sénat ,  de  ses  inquisiteurs  et  de  ses  lois. 

Fendant  que  le  conseil,  après  la  séance,  va  rendre 
grâce  à  Dieu  dans  l'église  de  Saint-Marc  (  car  on  est  fort 
dévot  dans  cette  pièce  ),  deux  inquisiteurs  ennemis  l'un 
de  l'antre,  Contarini  et  Capello ,  restent  pour  causer  ; 
«t  le  résultat  de  l'entietîen  est  que  Contarini  promet 
Blanche  sa  fille  en  mariage  i  Capello ,  parce  qu'il  trouve 
le  parti  très-avantageux.  Yoilà  le  pftmier  acte,  qui  ne 
laisse  aucun  désir  de  voir  la  suite. 

Au  second  acte.  Blanche  s'entretient  avec  sa  nourrice^ 
de  son  amour  pour  Montcassin ,  jeune  français ,  amon- 
xeux  de  la  répliblique  de  Yenise,  et  devenu  un  héros 
parce  qu'il  a  dénoncé  la  conspiration  du  marquis  da 
Bedmar,  et  battu  des  brigands  à  Breecia.  Le  s^t  Pa 
récompensé  en  faisant  écrire  son  nom  en  lettivs  d'or  , 
avec  ceux  des  fondateurs  &  Yenise ,  et  en  lui  donnant 
le  titre  de  noUe  vénitien,  titre  qui  lui  coûtera  dbery 
comme  nous  verrons.  Contarini  signifie  à  sa  fille  qu'il 
va  la  marier,  et,  comme  il  dit  que  c'est  à  un  héros  , 
Blanche,  persuadée  qu'il  n'y  a  point  d'autre  héros  que  le 
dénonciateur  Montcassin  ,  croit  que  c'est  de  lui  dont  il 
s'agit^  et  reçoit  U  nouvelle  ayec  transport-  Capello^  sur 
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TaTis  du  père^  vient  tout  enflammé  se  présenter  à  Blanche j 
il  la  trouve  avec  Montcassin  ^  et  Taccueil  qu^n  lui  fait 
ne  répond  pas  à  ses  espérances.  Il  s^ensuit  nécessaire- 
ment une  explication  entre  Blanche  et  son  père  :  Conta- 
rini  veut  absolument  que  sa  fille  épouse  Capello.  En  vain 
Blanche  pleure  et  crie ,  en  vain  Montcassin  s^emporte  et 
fulmine  comme  un  amoureux  de  drame.  Le  maudit 
vieillard  reste  inflexible.  Dans  cette  extrémité ,  Mont- 
cassin demande  un  rendez-vous  nocturne  à  Blanche  j  et 
Blanche^quin^estpoint  scrupuleuse^  quoique  fort  déyote^ 
lui  donne  un  rendez-vous  dans  la  chapelle  domestique 
du  palais  de  son  père.  Fendant  que  les  deux  amans  y  de- 
vant l'autel  y  prennent  Dieu  à  témoin  de  leurs  sermeilS| 
le  père  arrive  avec  Capello ,  qu'il  veut  marier  secrètement 
avec  sa  fille ,  pour  qu'il  ne  puisse  plus  s'en  dédire. 
Montcassin  n'a  que  le  temps  de  se  sauver  par  une  fenêtre^ 
qui  donne  sur  le  palais  de  l'ambassadeur  d'Espagne  ;  il 
«st  pris  voulant  franchir  les  mura  de  ce  palais  ^  et  traduit 
devant  les  trois  inquisiteurs  d'état ,  comme  ayant 
violé  la  nouvelle  loi  qui  défend  aux  nobles  vénitiens  do 
communiquer  avec  les  agens  des  puissances  étrangères. 
Ijos  inquisiteurs  lui  font  son  procès  dans  une  chambre 
tendue  de  noir,  et  on  l'étrangle  derrière  un  rideau  noir 
qui  est  au  fond  de  la  chambre.  Quand  l'aiEEiire  est  feite^ 
Blanche  arrive  au  tribunal,  et  veut  plaider  la  cause  d# 
son  amant;  mais  on  lève  le  rideau  ,  et  on  lui  fiiit  voir 
que  les  inquisiteurs  sont  des  juges  expéditifii. 

'  C'est  bien  là  une  aventure  funeste  ;  mais  ce  n'est  point 
une  fable  tragique.  Les  amans  sont  fous ,  le  père  est  un 
vieux  scélérat,  Capello  un  pauvre  homme  ;  tout  cela  est 
trivial  :  c'est  une  querelle  de  famille  qui  aboutit  à  la 
potence.  Le  plus  grand  malheur ,  c'est  que  la  pièce  est 
écrite  en  Ters  durs^  froids  et  secs,  et  que  les  pensées 
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'  répondent  au  style;  voici  quelques  exemples.  Contarint 
demande  à  (]apello  s^il  aime  BUmche  j  et  celui-ci  répond: 

Ah!  vingt  fois  pour  le  dire > 

Ma  bouche  s'est  ouverte;  et  vingt  fois  difTéré 
Cet  aveu  plus  pénible  en  ma  bouche  est  rentré! 

Ce  que  c^est  qu^un  amant  timide  !  Ces  vers  font  image: 
on  croit  voir  Capello  ouvrant  une  grande  bouche  sans 
rien  dire  ;  Faveu  prêt  à  sortir  ^  et  ne  sortant  point  :  ce 
qui  m^embarrasse  ^  c^est  de  savoir  comment  cet  aveu  a 
pu  rentrer  en  la  bouche  y  puisqu'il  n'en  est  point  sorti* 
Capello,  craignant  qu'on  n'interprète  mal  sa  timidité  , 
ajoute  X 

Ce  n^est  pas  qu'un  instant /e  me  sois  cru  possible 

De  vaincre  un  sentiment,  qui  toujours  invincible  y  etc. 

jîe  me 'sois  cru  possible  j  est  une  phrase  barbare  ^  pout 
fat  cru  qu'il  m^  était  possible. 

Cet  éloge  de  Capello ,  qui  sort  de  la  bouche  do  Conta* 
rini,  mérite  aussi  d'être  remarqué  pour  la  tourawre  : 

Je  connais,  j'admire  avec  TEurope  entitre. 
Cette  ftme  tour  à  four  politique -et  guerrière^ 
Qui  dans  nos  murs  t effroi  du  crime  pdUssanl  y 
Aux  mers  de  l  Archipel  le  fléau  du  Croissant^ 
Du  lion  plus  terrible  étendit  la  puissance , 
De4a  mer  de  Venise  à  la  mer  de  Byzance* 

On  ne  sait  si  c'est  cette  âme  ou  nos  murs  qui  sont  Veffroi 
du  crime  pâlissant  y  si  c'est  t  Archipel  on  cette  âme  qui  est 
ïefiéau  du  Croissant  ^  et  si  le  lion  est  plus  terrible  que  le 
Croissant  :  ces  vers  ne  sont  qu'un  pénible  galimatias. 

Yoici  un  morceau  brillant  oh  M.  Amault  semble 
avoir  eu  dessein  de  lutter  contre  Racine.  Blanche  peint 
la  cérémonie  de  la  réception  de  Montcassin  parmi  les 
nobles  vénitiens  y  comme  Bérénice  peint  l'apothéose  de 
Yeispasien  par  Titus;  mais  il  y  a  U  même  différence 
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tntre  le  style  et  le  ton  de  ces  deux  morceaux  ^  qu^entre  les 
deux  tragédies  y  qu^entre  une  reine  aimée  du  mattre  du 
monde  y  et  la  fille  d^un  inquisiteur  vénitien^  maîtresse 
d^un  aventurier  français  : 

Jamais  rien  de  plus  beau  n'a?ait  frappé  vot  Tue; 
Quel  spectacle ,  en  effet  y  nos  palais  et  nos  mers^^ . 
B'uo  peaple  adminHeur  ei  chargés  et  couverts  f 
Les  prêtres  y  le  sénat,  le  doge  et  la  noblesse  y 
Conduisant  au  milieu  de  la  publique  ivresse  y 
Ce  Français  revêtu  des  marques  de  son  rangj 
Publiant  que  les  droits  que  leur  transmit  le  sang  j 
Des  vertus  une  fois  seront  le  privilège. 

Rien  n'est  plus  commun  ^  plus  bourgeois  ^  plus  pauvre 
dHmagination  et  de  poésie ,  qu'une  pareille  description  ^ 
surtout  si  on  la  compare  à  celle  de  Racine. 

Blanche  demande  à  sa  nourrice  y  qui  est  sa  mhrepar^ 
son  lait  : 

Eh  bien  y  crois'tu  qu'il  m'aime  2 

Et  la  nourrice  répond  t 

Bh  comment  né  pas  croira, 
JUaJille  y  à  tant  d^amouw  prouvé  par  tant  de  ^ire  / 

Ce  ton  est  vraiment  comique  quand  on  pense  que  iant  de 
gloire  se  réduit  i  une  dénonciation  et  à  un  combat  contre 
deabrigandS|  et  que  ce  sont  là  les  preuves  de  tantJ^amour. 
Si  Ton  veut  du  sentiment  exalté^  de  la  passion  extn^ 
vagante ,  du  délire  amoureux  ^  en  voici  : 

Oui ,  fe  sens  que  jeTaime  autant  qu'on  peut  aîmer^ 

Et  ce  transport  qu'en  ▼atn  je  voudrais  réprimer^ 

Et  tentiei^  abandon  de  ma  douce  existence  y  ^ 

N'ett  en  moi  que  justice  et  que  reconnaissance* 

L'eicès^e  mon  amour  peut  lui  seul  m'acquitte» 

De  tout  ce  qu'un  héros  fit  pour  le  mériter* 

Yoilà  une  fille  bien  patriote  !  Fourrait-elle  refuser  Fa* 
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bandon  de  sa  douce  existence  au  héros  qui  a  dénoncé 
une  conspiration  ? 

Quoi  de  plus  larmoyant  que  les  vers  suivans  : 

'    Mais  quoi ,  mes  yeux  baîMés  ne  cachaient  pas  mes  larmes? 
Sur  ses  tremblantes  mains  il  les  sentit  couler; 
Sur  ses  tremblantes  mains  dont  il  pressait  les  miennes  y 
Mes  larmes  en  torrent  couraient  chercher  les  siennes. 

Ces  détails  ne  sont^ils  pas  plaisans  dans  une  tragédie? 
Et  ces  larmes  qui  vont  en  torrent  chercher  les  mains  trem-- 
blantes  de  Pâmant ^  ne  sont-elles  pas  du  style  le  plus  bur« 
lesque?  La  plus  grande  partie  de  la  pièce  est  écrite  dans 
ce  goût.  Je  ne  citerai  plus  qu'une  tirade,  c'est  la  réponse 
de  Montcassin  àContariniy  qui  prétend  que  Blanche  sa 
fille  a  promis  sa  foi  à  un  autre  : 

£h  !  ne  saTes-vous  pas  que  seul  je  Vai,  reçue 

Cette  foi  tant  jurée,  et  qu'en  ce  jour  fatal 

L'apparence  un  instant  promit  à  mon  rival? 

Seigneur  y  je  la  reçus  quand  cherchant  dans  l'absence ,  etc. 

Seigneur  y  je  la  reçus  quand  la  vertu  sévère  y  etc. 

Seigneur  j  je  la  reçus  dans  ce  jour  de  victoire  y  etc. 


Confirmes  ce  lien  qui ,  dans  vos  jours  vieillis , 
Vous  conserve  une  fiUe  et  vous  acquiert  un  fils. 

Un  homme  du  parterre  a  crié  :  "Renvoyé  à  Londres , 
et  sa  motion  a  été  appuyée.  Il  faut  laisser  aux  Anglais 
leurs  écbafauds ,  leurs  exécutions ,  leurs  horreurs  mons- 
trueuses :  chez  une  nation  qui  a  Corneille  et  Racine , 
on  ne  fait  point  étrangler  un  homme  derrière  un  rideau 
pour  finir  une  tragédie.  (  6  décembre  1807.  ) 
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M«^.  CANDEILLE. 


LA  BELLE  FERMIÈRE. 

Mjx  1)elle  Candeîlle  est  l'auteur  àe  la  Bette  Fermière  9  elle 
y  jouait  elle-même  le  principal  rôle  en  179a}  et  quoiqu'ac- 
trice  médiocre  ^  elle  ne  démentait  pas  du  moins  le  titre 
de  la  pièce  :  elle  arait  raison  de  se  plaindre  de  la  malice 
de  ses  camarades  y  qui^  en  annonçant  l'ouvrage  sous  ce 
titre  I .  n'avaient  pas  craint  de  rendre  la  figure  de 
M'I^^.Candeille  responsable  de  la  vérité  de  P  annonce'^  mais 
lee  spectateurs  j  en  voyant  la  Belle  Fermière^  lui  par- 
donnèrent d'avoir  mis  sa  beauté  sur  Paffiche  :  ce  titre 
flatteur  fut  conservé  à  Pimpression  5  il  reste  encore  dans 
les  annonces  y  aux  risques  et  périls  de  celles  qui  ont 
succédé  et  succéderont  ^  M«ll«.  Candeille  dans  ce  rôle. 

Avec  des  traits  charmans  et  toute  l'intelligence  que 
doit  avoir  un  auteur ,  l'actrice  à  qui  nous  devons  la 
Belle  Fermière  éprouva  beaucoup  de  désagrémens  an 
tbéâtre,  et  se  TÎt  îotcée  à  la  retraite  :  elle  était  froide , 
son  organe  était  sourd  et  voilé  ;  ses  autres  talens  la  con- 
solèrent d'un  malbenr  si  léger  :  en  cessant  d*ètre  comé- 
dienne f  elle  gagna  plus  de  consîdératipn  sans  perdre 
aucun  de  ses  moyens  de  plaiie  :  belle ,  pleine  d'esprit  et 
de  grâces  ^  excellente  musicienne  ^  comblée  de  tous  les 
dons  qui  peuvent  enchanter  l'âme  et  les  sens  ^  avait-elle 
donc  besoin  d'un  théâtre  ? 

La  Belle  Fermière  est  un  roman  :  il  fant  donc  nous 
résoudre  è  n'avoir  que  des  romans  sur  la  scène  |  puisque 
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nous  ne  pouvons  plus  y  supporter  Phistoire  de  la  vie 
humaine.  Les  hommes  ^  tels  que  les  fabrique  rimagî- 
nation ,  sont  réellement  plus  agréables  à  voir  que  ceux 
qui  existent  dans  le  monde;  c^est  une  triste  chose  que  la 
nature  dans  toute  sa  misère  et  sa  nudité.  Il  n^  &  qu^m 
très-petit  nombre  de  bons  esprits  qui  puissent  préférer  à 
d'aimables  chimères  les  objets  tels  qu'ils  sont  :  il  faut 
donc  se  prêter  à  ces  illusions  j  mais  toujours  sans  tirer 
à  conséquence ,  sans  préjudice  de  la  loi  fondamentale  et 
constitutionnelle  de  Part  dramatiqiTe  y  qui  veut  que  la 
comédie  soit  l'image  de  la  société. 

M^lle.  Candeillea  mis  à  contribution  la  première-^irr-. 
prise  de  P Amour,  Pane  des  bases  du  théâtre  de  Marivaux. 
Lélio ,  dans  cette  pièce ,  trahi  par  une  femme ,  s'est  retiré 
à  la  campagne  ^  où  il  ne  veut  entendre  parler  ni  cle 
femme  ^  ni  de  mariage  ;  de  même  Catherine,  trahie  par 
un  mari  infidèle  $  ruinée  par  ses  folieà  |  désolée  par  sa 
mort ,  de  grande  dame  quMle  était  ^  est  devenue  une 
humble  fermière;  et^  quoique  veuve ^  jeune  et  jolie,  elle 
frémit  au  seul  nom  de  mariage  :  il  est  vrai  qu'elle  ne 
pousse  pas  la  mxsantropie  si  loin  que  Lélio  ;  elle  ne  fuit 
pas  les  hommes  ;  elle  en  a  même  pris  un  pour  secré- 
taire ,  et  l'a  très-bien  choisi.  M.  Charles  j  chargé  des 
comptes  de  la  belle  fermière  ,  est  un  jeune  seigneur  de 
très-bonne  minei  déguisé  en  paysan  :  tons  les  deux  s'ai- 
xnent  sans  oser,  sans  pouvoir  s'en  rendre  compte  :  la 
fiauvage  fermière ,  malgré  sa  mélancolie  profonde  ^ 
chante  et  joue  des  instrumens^  dessine,  pince  de  la  harpe, 
et  s'exprime  avec  l'élégance  d'un  roman  :  ce  n'est  pas  là 
le  moyen  d'éviter  l'amour  et  les  amans  ;  outre  son  secré- 
taire Charles,  la  belle  Catherine  enflamme  encore  un 
fat ,  nommé  Fierval ,  qui  forme  aussit&t  le  siège  de  la 
ferme. 

Avec  tant  de  talens  et  d'appas  ,  avec  deux  amoureux, 
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Catherine  n^est  cependant  encore  qu^une  ayentnrière 
pour  le  spectateur  qui  ne  sait  ni  qui  elle  est ,  ni  d^où 
elle  yient  :  il  lui  faut  des  parens  et  de  la  fortune  ;  c'est 
une  bagatelle  pour  un  romancier  de  pourvoir  son  héroïne 
de  tout  cela  :  une  chaise  de  poste  se  rompt  devant  la  ferme; 
dans  cette  chaise  est  un  marin  brusque  et  franc  qui  a 
deux  millions  de  bien  ;  le  marin  entre  dans  la  ferme  y 
boit  deux  coups  d^un  vin  qu'il  trouve  fort  bon;  il  trouve 
aussi  la  fermière  fort  jolie ,  et  n'est  pas  trop  surpris  de 
la  rencontrer  avec  deux  hommes  :  ki  fermière  est  incon- 
solable de  cette  rencontre  fatale  à  son  honneur  ;  elle  veut 
aller  chercher  un  pays  où  il  n'y  ait  point  d'hommes,  mais 
elle  éprouve  bientôt  que  les  hommes  sont  bons  à  quel- 
que chose  )  car  il  arrive  que  c6  marin  est  son  beau-père  ; 
qui  loi  donne  pour  dot  deux  millions ,  et  pour  mari  j 
l^amant  qu'elle  avait  pris  pour  son  commis.  Il  n'y  a  pas 
dans  tout  cela  une  raison  bien  exacte ,  une  vraisem- 
blance bien  rigoureuse  ;  mais  il -y  a  quelque  intérêt  y  de 
beaux  sentimens ,  un  dialogue  naturel  ;  il  y  a  aussi 
quelques  caractères  assez  vrais  |  mais  qui  ressemblent  à 
tout  :  un  bourru  bienfaisant  y  un  libertin  amoureux  de 
toutes  les  fenunes  j  une  vieille  marquise  qui  n'a  point  de 
Tolonté^  et  qui  aime  tout  le  monde  ;  une  demoiselle  sot- 
tement orgueilleuse  et  qui  n'aime  personne  ;  un  joli 
petit  tableau  d'amour  villageois  y  aussi  commun  que 
tout  le  reste  ;  de  tout  cela  se  compose  un  drame  dont  les 
réminiscences  ne  sont  pas  désagréables  y  et  dont  la  re- 
présentation fait  plaisir,  parce  qu'il  est  bien  joué  comme 
tons  les  autres  drames. 

M"U«*  Contât  est  quelquefois  affectée  et  minaudière  y 
quelquefois  dure  y  dans  le  personnage  de  la  belle  fer- 
mière ;'ce  personnage  est  un  peu  trop  triste  et  beaucoup 
trop  jeune  pour  elle  ;  car  cette  fermière  nous  est  donnée 
dans  la  pièce  pour  une  veuve  de  vingt-un-  à  vingt-deux 
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ans.  Micbot  est  très -bien  placé  dans  le  réle  du  maria 
brusque  et  franc  ;  et  M«U^«  Mézerai  rend  d'une  manière 
assez  piquante  la  coquetterie  naturelle  et  rustique  :  le 
style  a  des  longueurs  y  trop  de  patois  y  et  de  temps  en 
tempa  quelque  prétention*  Par  exemple,  le  marin  dit 
fu^il  vajeier  un  bien/ail  partout  où  il  trouvera  un  malheur 
reux  t  un  marin  n'aligne  pas  'si  bien  ses  pbrases  ;  il  a 
d'ailleurs  assez  de  bon  sens  pour  savoir  que  s'il  faisait  ce 
qu'il  dit ,  il  serait  bientôt  ruiné  avec  ses  deux  millions. 

Catberine  répond  par  une  espèce  d'énigme  au  reproche 
qu'on  lui  fait  d'avoir  écouté  une  folie  passion  et  d'avoir 
mal  choisi  t  le  sentiment  qui  laisse  la  liberté  du  choix  ne 
fait  pas  plus  déloge  de  celle  qui  Féprouyey  que  du  malheu^ 
reux  qui  l'inspire^  Il  y  a  làT  de  quoi  exercer  la  sagacité  da 
lecteur  :  je  n'entends  pas  bien  comment  un  sentiment 
qui  n'aveugle  pas  celle  qui  Péproufe ,  qui  lui  laisse  la 
liberté  de  choisir  |  ne  fait  point  son  éloge  s  il  me  semble, 
au  contraire,  que  cette  passion  fougueuse  et  insensée, 
qui  détruit  toute  réflexion  ,  annonce  dans  celle  qui  l'é- 
prouve une  fort  mauvaise  tdte  ,  un  cœur  nourri  d'illu- 
sions et  de  chimères ,  un  tempérament  de  feu  ,  que  la 
raison  n'a  point  assez  réprimé  s  quelle  est  la  demoiselle 
qui  n'aurait  point  à  rougir  d'être  à  ce  point  esclave  de 
aes  sens  ?  Quant  au  malheureux  qui  inspire nn  sentiment 
sage  et  modéré  ,  je  ne  vois  pas  que  ce  soit  un  grand  mal* 
heur  pour  lui  :  je  Tois  encore  moins  quel  honneur  peut 
résulter  pour  lui  du  go&t  effréné  qu'il  inspire  à  une  folle 
qui  n'a  pas  la  liberté  du  choix*  N'est-il  pas  bien  plus 
glorieux  d'être  choisi  librement  et  volontairement,  et 
de  mériter  l'estime  réfléchie  de  celle  dont  on  a  surpris 
le  cœur  ? 

La  belle  fermière  dît  donc  évidemment  une  sottise , 
et,  qui  pis  est ,  une  sottise  recherchée ,  précieuse ,  entor-^ 
tillée.  C'est  un  parti  pris  depuis  long- temps  ,^  de  faire 
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uneverttt  d'une  vapeur  historique  ^  et  de  regarder  comme 
un  grand  homme  celui  qui  fiiit  tourner  la  tète  à  une 
femme  ;  on  appelle  cela  de  la  aensibilité^  de  la  philoso- 
phie :  ce  n'est  que  de  la  niaiserîe^et  même  quelque  chose 
de  pis  ;  car  Texpérience  prouve  que  c^est  rarement  le 
mérite  qui  fait  de  pareilles  conquêtes  ^  et  ^ue  lee  con- 
quérans  les  plus  habiles  en  ce  genre  de  guerre  y  sont 
presque  toujours  les  êtres  les  plus  vils  et  les  plus  mé- 
prisables. 

Une  antre  exemple  d'affectation  se  trouve  à  la  fin  de 
la  pièce  ,  mais  ce  n^est  au  moins  qu'une  puérilité  sans 
conséquence  et  sans  danger.  Le  marin,  après  avoir  uni 
sa  belle-fille  avec  Lussan  ^  dit  s 

c  n  e»t  bien  doux  de  se  retrouver  en  paix  avec  sei  amis. 

X  17  s  •  A  ir« 
9  Avec  tes  voisins* 

i&isi* 
»  Avec  sa  fiunîlle. 

CATBB&lXfB* 

*  Avec  soi-même.  » 

Chaque  acteur ,  comme  on  voit  ^  a  son  mot  :  l'un  a  ees 
amis^  l'autre  ses  voisins  y  celle-ci  safamHle ,  celle-là  soi* 
même.  Xte  mot  de  l'un  pouvait  être  le  mot  de  l'autre  :  il 
semble  que  chacun  ait  tiré  le  sien  à  la  loterie  :  il  y  a 
dans  cette  distribution  une  afféterie  mesquine  y  une  re- 
cherche misérable. 

J'ai  remarqué  une  phrase  qui  a  dA  parahre  frappante 
et  même  hardie,  à  l'époque  où  la  pièce  a  été  représen- 
tée :  Les  honnêtes  gens  se  soutiennent  tes  nns  les  autres  ^ 
dit  Fanchette.  Au  contraire ,  répond  Henri ,  ce  sont  les 
fripons ,  parce  q^Us  en  ont  plus  besoin.  Ce  n'est  pas  que 
les  honnêtes  gens  ^  quand  ils  sont  persécutés  par  les  fri- 
pons y  n'aient  aussi  très^grand  besoin  de  se  soutenir  les 


Digiti 


zedby  Google 


396  COURS 

uns  les  autres  ;  mais  ils  cèdent  à  la  violence  par  le  défiaut 
d^énergie  et  d^audace  :  ils  ne  sayent  point  conspirer} 
leur  existence  n^a  pas  besoin  de  complots  ;  Torage  les 
disperse  sans  pouvoir  les  dissoudre  ;  le  premier  calme 
les  rallie  ;  ils  forment  naturellement  une  société  ;  les 
fripons  ne. sont  jamais  qu^une  faction,  (il  thermidor 
an  \y*) 

— «  Pavais  prévu ,  j^avais  prédit  qu'entre  les  mains 
d'une  belle  et  bonne  fermière,  telle  que  M^^^l^.  Leverd, 
ce  drame  deviendrait  un  domaine  très-productif  j  que  le 
ibéâtre  en  tirerait  d'abondantes  récoltes,  et  l'actrice,  des 
moissons  d'applaudissemens.  La  belle  fermière  est  une 
fèmnâe.  misantrope;  mais  sa  misantropie  est  théâtrale 
et  comique  9  parce  que  c'est  la  misantropie  d'une 
femme  :  la  sensibilité  y  domine  ;  elle  fuit  les  hommes 
plus  qu'elle  ne  les  hait  ;  et  si  elle  les  haïssait,  elle  ne  les 
fuirait  pas  :  on  peut  même  dire  qu'elle  ne  les  fuit  point 
du  tout;  car  elle  a  pris  pour  valet  de  ferme  un  beau 
jeune  homme  ,  avec  lequel  elle  aime  beaucoup  à  faire 
ses  comptes.  Elle  ne  veut  plus  que  personne  se  znarie , 
parce  qu'elle  a  été  malheureuse  eu  mariage;  mais  elle 
▼eut  qu'on  ait  de  l'amour.  Quand  son  valet  Charles  lui 
apprend  qu'on  veut  le  marier,  elle  est  furieuse;  quand 
il  ajoute  qu'il  ne  veut  pas  se  marier  parce  qu'il  a  une 
passion  dans  le  cœur ,  elle  est  enchantée  de  la  confi- 
dence; elle  devient  douce  et  tendre.  Voilà  comme  il  faut 
que  les  femmes  soient  misantropes. 

Il  7  a  beaucoup  de  contradictions  dans  le  caractère 
de  la  fermière,  et  ses  contradictions  intéressent  ^  parce 
qu'elles  prennent  leur  source  dans  ses  malheurs  :  elle 
prétend  se  cacher  sous  le  costume  d'une  paysanne;  mais 
elle  découvre  d'un  côté  ce  qu'elle  cache  de  l'autre;  car 
elle  dessine  dans  sa  ferme ,  et  même  y  fait  le  portrait  du 
sensible  Charles  ^  qui  lui  paraît  avoir  une  belle  tête  et  des 
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traits  bien  nobles  pour  un  homme  du  commun;  elle 
chante  des  airs  de  musique  en  s'accompagnant  de  la 
harpe;  elle  tourne  de  jolis  complimens  arec  une  grâce 
infinie;  elle  prêche  mieux  que  le  curé  du  village  sur  la' 
fragilité  des  choses  humaines;  elle  prodigue  le  sentiment 
et  la  morale  :  cela  est  tout  naturel  dans  une  femme  à 
qui  les  chagrina  les  plus  cruels  ont  Im  peu  tourné  la. 
tète  9  et  Ton  est  étonné  qb'il  lui  reste  encore  tant  de 
raison.  Je  ne  lui  reproche  pas  même  le  brusque  parti 
qu'elle  prend  de  quitter  sa  ferme  ^  et  d'aller  courir  le 
monde  pour  fuir  les  hommes;  quand  même  elle  ne  sau- 
rait pas  qu'on  ne  rompt  point  ainsi  un  bail  y  je  ne  lui 
en  ferais  pas  un  crime  :  une  femme  de  vingt  ans  ^  jeune 
et  belle  j  et  qui  n'est  qu'une  fermière  de  hasard  ^  n'est 
pas  obligée  de  savoir  les  affaires  plus  que  l'agriculture* 
Je  trouve  fort  bon  qu'elle  offre  des  dédommagement 
qui  y  suivant  toute  apparence^  doivent  être  considérables  ^ 
quoiqu'elle  n'ait  pas  de  quoi  les  payer  ^  puisqu'elle  ne 
cesse  de  dire  qu'elle  n'a  rien  :  il  est  vrai  qu'elle  a  ses 
charrues  y  ses  attelages ,  ses  bestiaux  ^  sa  paille  ;  en  un 
mot  9  sa  monture  $  mais  si  elle  abandonne  tout  cela  pour 
les  indemnités  9  avec  quoi  voyagera-t-elle?  Pourra-t^elle 
se  résoudre  à  mendier  sur  la  route?  Une  juste  fierté  y  un 
noble  désespoir  y  ne  songent  pas  à  ces  misères-là  :  la 
jeunesse  et  l'inexpérience  ne  s'embarrassent  point  de  ce 
qui  est  possible.  Toutes  ces  folies  ne  servent  qu'à  rendre 
la  fermière  plus  intéressante  :  mais,  ce  qui  est  difficile 
à  exécuter,  c'est  l'extravagance  de  madame  d'Armincour, 
qui  confie  sa  ferme  à  une  jeune  et  jolie  pèlerine  y  tout  à 
fait  novice  dans  les  travaux  champêtres ,  et  qui  a  moins 
l'air  d'une  fermière  que  d'une  aventurière  qui  court  les 
champs  pour  fuir  son  père  ou  son  mari.  C'est  peut-être 
pour  motiver  une  si  &>rte  imprudence  qu'oii  a  fait.d^ 
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madame  d'Armincour  une  femme  si  bomie^  si  bonne  ^ 

qu'elle  en  est  un  peu  bâie. 

Il  me  semble  que  la  bienséance  ne  devrait  pas  per* 
mettre  à  la  fermière  de  laisser  si  long*t^mps  k  genoux 
devant  elle  le  pauvre  Boniface  Dorneville^  au  moment 
où  il  se  fait  connaître  pour  son  beau-père }  elle  devrait 
se  bâter  de  le  relier  y  et  ne  pas  souffrir  dans  cette  pos- 
ture humiliante  un  vieillard  doublement  respectable , 
et  par  Page  et  par  le  titre  de  père  de  son  marij  mais  le 
trouble  d'une  si  singulière  reconnaissance  peut  servir 
d'excuse  à  cette  incivilité. 

Une  des  cbosea  les  pins  invraisemblables  de  la  pièce  , 
est  le  déguisement  de  M.  de  Lussan  en  valet  de  ferme  : 
il  est  impossible  qu'il  y  soit  deux  heures  sans  être  re« 
connu  de  tous  les  habitans  d'Armincour  et  des  environs, 
par  la  raison  qu'il  est  seigneur  d'un  village  voisin  y  et 
qu'il  a  été  l'amant  de  la  demoiselle  du  château.  J'ai  tort 
de  l'appeler  valet  de  ferme  :  c'est  le  secrétaire  de  la  fer- 
mière ;  ce  n'est  point  lui  qui  conduit  la  charrue,  il  ne 
saurait  comment  s'y  prendre  ;  son  office  est  de  r^ler 
les  comptes.  Il  me  semble  que  c'est  précisément  pour 
cette  feaction  que  la  fermière  a  le  moins  besoin  d'un 
homnae;  car  elle  a  reçu  une  éducation  brillante;  et 
puisqu'elle  sait  si  bien  dessiner,  chanter  et  pincer  de  la 
harpe,  il  feut  croire  qu'elle  sait  aussi  lire,  écrire  et  cal- 
culer; et  assurément  elle  ferait  bien  mieux  de  compter 
sa  dépense  et  sa  recette  que  de  feire  de  la  musique  ; 
chose  étrange  dans  une  ferme,  et  qui  n'est  bonne  qu'à 
rendre  la  £ermière  ridicule. 

Micbot  a  le  jeu  rond  et  firanc  j  il  est  naturellement 
comique  :  il  en  est  d'autant  moins  excusable  de  se  lais- 
ser gâter  par  l'indulgence  du  public ,  et  de  se  permettre 
certains  laazîs  qui  font  rire ,  il  est  vrai>  mais  qoi  pour 
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cela  n^en  sont  pas  meilleurs.  Le  moins  conTenable  de 
tous  ces  lazzis  j  c'est  celui  qu'il  fait  lorsqu'on  lui  nomme 
M.  de  Lussan  comme  un  des  amans  de  sa  nièce  :  il  ne 
l'a  jamais  ni  tu  ni  connu ,  et  cependant  il  assure  que 
ce  doit  être  un  joli  garçon.  Il  est  long-temps  à  décider 
si  on  lui  en  a  parlé  ou  non  dans  son  passage  à  Paris.  Ce 
serait  le  plus  étrange  de  tons  les  hasards ,  si  un  homme 
qui  Tient  de  courir  les  mers  pendant  dix  ans  ^  entendait 
parler  en  passant  à  Paris  ^  d'an  jeune  homme  qui  habite 
un  petit  Tillage  an  fond  du  Berri*  Ce  soliloque  est  long , 
froid  et  force ^  et  n'est  rien  moins  que  plaisant;  il  arrête 
la  marche  de  l'action  et  da  dialogue  dans  l'endroit  le 
plus  chaud.  N'ayant  pas  sous  les  yeux  la  pièce,  je  ne 
sais  pas  ce  que  Mickol  ajoute  au  texte  de  son  rAle  ;  mais 
je  pense  assez  bien  de  l'auteur  ^  pour  soupçonner  qu» 
l'acteur  met  là  beaucoup  du  sien*  ^ 

Il  n'est  pas  aisé  de  croire  qu'un  incroyable  tel  que 
M.  FierTal  puisse  se  trovrer  dans  nn  Tillage  du  Berri^ 
pays  où  les  incroyables  sont  raves  j  même  dans  les  Tilles  ; 
Aiais  le  rôle  est  fort  plaisant^  et  Michot  le  joue  ayec 
l'originalité  la  plus  piquante.  MM^*.  Bourgoinest  excel- 
lente dans  son  petit  r41e  de  Fanchette;  elle  y  met  l'es- 
pèce de  nalyeté  qui  couTient  à  l'ingénuité  Tillageoise  ^ 
bien  différente  do  l'ingénnité  d'une  fille  comme  H  faut* 
{limai  &8ii.) 
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COLIN  D'HARLEVILLE. 

L'OPTIMISTE. 

Xja  longue  maladie  de  Dugazon  deyenait  alarmante 
dans  Pétat  de  détresse  où  se  trouve  la  comédie  5  lecboix 
'  qu'il  a  fait  du  rôle  de  Plinyilley  pour  reparaître  sur  la 
scène ,  ferait  presque  douter  de  sa  parfaite  guérison  :  ce 
choix  n'est  pas  d'une  tête  bien  saine.  Cet  acteur ,  qui 
même  ne  donne  pas  toujours  aux  valets  Pespèce  de  no- 
blesse  dont  ils  sont  susceptibles  ^  a»t-il  pu  imaginer  de 
jouer  un  père  noble?  Un  acteur  dont  le  masque  et  le  jeu 
annoncent  un  intrigant  j  un  farceur  ^  un  bouffon  ^  a-t-il 
pu  concevoir  Pidée  de  jouer  un  homme  simple,  naïf  et 
bon?  Dugazon  peut-il  s'ignorer  assez  lui-même  pour  ne 
pas  sentir  à  quelle  distance  il  est  de  cette  candeur ,  de 
cette  bonhomie  naturelle  ^  de  cette  heureuse  innocence 
du  caractère  de  Plinville  ?  Son  art  et  son  talent  n'ont 
pu  empêcher  qu'il  n'ait  totalement  défiguré  la  pièce  ^  en 
y  formant  d'un  bout  à  l'autre  un  contresens  continuel: 
il  n^était  pas  nécessaire  j  pour  condanmer  sa  manière 
de  jouer  y  de  se  rappeler  celle  de  Mole  ;  il  suffisait  de 
trouver  toujours  ^  au  lieu  du  bon  gentilhomme  tou- 
rangeau, Dave^  Frontin  et  Mascarille.  Il  me  semble 
que  c'est  particulièrement  à  Saint-Fal  que  le  râle  de 
Plinville  convient  :  s'il  est  possible  à  quelque  acteur  de 
le  rendre  aprèjB  Mole ,  c'est  celui-là  seul  qui  peut  se  flat- 
ter d-'y  réussir  |  parce  que  la  nature  l'a  doué  d'une  phy- 
sionomie douce  j  bonne  et  loyaUt 
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Ia* Optimiste  eut  beaucoup  de  succès  ayant  la  révolu- 
tion :  c'était  un  caractère  absolument  neuf  ^  dans  un 
temps  où  la  société  était  remplie  de  mécontens  qui  trou» 
vaient  tout  mauvais  et  voulaient  tout  détruire.  La  bonne 
, compagnie  trouva  M.  Plinville  un  bon  homme,  et  s'en 
amusa  beaucoup^  parce  qu^elle  était  accoutumée  à  n'en- 
tendre que  des  frondeurs  :  un  homme  content  de  tout 
lui  piirut  piquant  comme  tous  les  objets  extraordinaire^. 
Il  y  a  peu  d'intngue,  parce  que  c'est  une  pièce  de  carac- 
tère ;  cependant  Faction  n'y  manque  pas  ^  parce  que 
Faction  de  ces  sortes  d'ouvrages  consiste  dans  les  inci- 
dens  qui  développent  le  caractère. 

L'optimiste  est  précisément  Popposé  du  misantrope, 
mais  moins  théâtral  y*  moins  énergique ,  parce  qu'on  esc 
toujours  plus  éloquent  quand  on  blâme  que  lorsqu'on 
approuve.  Il  fallait  un  acteur  tel  que  Mole  pour  animer^ 
par  la  vivacité  de  son  jeu,  la  mobilité  de  sa  physionomie 
et  la  chaleur  de  son  débit,  un  personnage  sans  passion  y 
toujours  satisfait  de  lui-même  et  des  autres.  L'auteur  & 
cependant  parfaitement  saisi  la  nuance  qui  sépare  l'op« 
timiste  de  Phomme  indifférent  ;  6on  bonhomme  n'en 
est  pas  moins  sensible,  quoiqu'il  voie  tous  les  objets  du 
beau  côté  s  c'est  dans  cç  mélange  que  consiste  le  plus 
grand  art  de  la  pièce  ;  et  il  n'y  avait  qu'une  main  habile 
qui  pût  placer  heureusement ,  parmi  tous  les  revers  flont 
l'optimiste  se  moque,  la  trahison  d'un  ami,  si  doulou- 
reuse pour  son  cœur.  Le  trait  est  emprunté  d'une  petito 
pièce   du  boulevard  ,    intitulée   Christophe  Lerond  :  ce 
Christophe  Lerond  est  aussi  un  homme  qui  ne  ^e  fâche 
de  rien,  une  espèce  d'optimiste j  mais  si  Colin  a  cru 
devoir  ne  pas  rejeter  un  pareil  secours,  il  a  fait  comme 
les  nobles  en  prenant  Targenl  des  roturiers  ;  il  a  purifié 
la  source  dontil  venait. 

L'optimiste  n'est  point  un  ridicule;  c'est  la  plus  heu- 
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reus«  manière  d'être ^  c^est  le  caractère  le  plus  aimable, 
c'est  même  le  plus  haut  degré  de  la  philosophie  :  il  n'est 
plaisant  et  comique  que  par  le  contraste  très-marqué  qui 
existe  entrecette  façon  de  roiret  celle  des  antres  hommes. 
Les  Trais  sages  deviennent  optimistes  y  par  respect  pour 
laProTÎdence  ;  c'est  ainsi  que  Pétait  madame  de  Sé?igné  : 
dans  tout  ce  qui  Pafflîgeait,  dans  tout  ce  qui  Pétonnait^ 
elle  voyait  la  volonté  d'un  Etre  suprême;  cela  sufiGisait 
pour  la  calmer,  pour  l'empêcher  de  murmurer,  mais 
sion  pas  pour  se  réjouir,  comme  M.  de  Plra ville,  qui 
trouve  plaisant  que  sa  grange  soit  brûlée  et  que  sa  femme 
soit  acariâtre.  Cet  optimiste  est  si  fort,  qu'il  ne  paraît 
guère  naturel;  c'est  une  espèce  de  caricature  :  c'est 
dommage  cependant  qu'il  n'y  ait  point  d'homme  de  ce 
caractère;  ce  serait  le  seul  homme  heureux  dans  le 
monde,  car  on  n'est  pas  heureux  quand  on  ne  l'est  qu'à 
force  de  raison. 

Si  cet  ouvrage  n'a  pas  coûté  la  vie  à  son  auteur ,  ce 
n'a  pas  été  la  faute  d'un  philosophe  chagrin,  disciple 
de  Voltaire  et  de  J.- J.  Rousseau ,  très-digne  en  tout  de 
ia  doctrine  de  ses  maîtres ,  et  qui  tient  un  rang  distingué 
dans  le  martyrologe  de  la  secte.  M.  Fabre ,  qui  s'était 
décoré  du  titre  d'Ëglantine ,  la  seule  propriété  qu'il  eût 
alors  au  monde,  regardait  comme  le  plus  grand  crime 
«ontre  la  société  et  l'humanité,  comme  un  acte  de  bas- 
sesse et  de  lâcheté  servile ,  comme  le  monument  de  la 
plus  coupable  aristocratie,  une  comédie  dont  le  principal 
personnage  trouve  tout  bien  :  M.  Plinville  lui  paraissait 
le  plus  dangereux  contre-révolutionnaire  qu'il  y  eût  en 
(France  ;  être  content  de  tout,  n'ëtait-ce  pas  £dre  le  pro- 
cès à  la  tëvolution?  Mais  M.  Fabre,  pour  un  homme 
d'esprit,  se  montrait  ici  aussi  sot  que  méchant;  car, 
que  pouvait'^il  y  avoir  de  plus  heureux  pour  des  hommes 
qui  voulaient  tout  bouleverser ,  que  de  trouver  des 
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Plin ville  prêts  à  toul  approuver?  IL  y  avait  clans  la  ré* 
solution  de  quoi  exercer  Poptimisme  le  plus  décidé. 

Quand  )e  lis  à  la  tête  du  Philmte  de  Molière  j  cette 
pré&ce  homicide  9 ,  assaisonnée  de  fiel j  inspirée  par  la 
'^g®  )  )^  frissonne  d'borrenr  :  <|uellç  infernale  hypocrisie  I 
Un  apdtre  de  Thumanité^  qui  agit  en  cannibale  !  un 
prédicateur  de  bienfaisance  j  qui«distiUe  un  poison  meur* 
trier  !  un  calomniateur^  un  assassin^  travesti  en  sage, 
en  citoyen  généreux!  tels  étaient  nos  régénérateurs,  nos 
clabaudeurs  de  morale,  nos  crienrs  de  philosophie.  Et 
qui  pourrait  encore  être  séduit  par  leurs  paroles,  quand 
on  a  vu  leurs  faits  et  gestes?  Je  ne  vais  point  aq  PhilinU^ 
parce  que  la  pièce,  malgré  moi ,  me  rappelle  Fauteur  t 
ses  plus  beaux  sermons  ne  produisent  sur  moi  d^autre 
effet ,  qu'une  profonde  indignation  ,  non  pas  contre  les 
égoïstes ,  mais  contre  les  tartufes  de  sensibilité ,  contre 
les  loupscouverts  de  la  peau  de  brebis.  (20  prairial  un  12.) 

LES  MŒURS  DU  JOUR, 
OU   L'ÉCOLE   DES  JEUNES   FEMMES. 

Si  nous  ne  nous  convertissons  pas ,  ce  nVst  pas  faute 
de  sermons;  on  ne  prêche  pas  beaucoup  dans  les  églises, 
mais  on  prêche  beancoup  an  théâtre.  Les  spectateurs  Bes«> 
semblent  à  cet  usurier  qui,  avant  de  prêter  sur  gages  y 
est  bien  aise  dWtendre  un  fameux  prédicateur  parler 
sur  Tusure ,  et  dit  en  sortant  :  a  II  a  fait  son  métier  ^ 
•»  allons  £iire  le  nôtre.  3>  Que  d'auteurs  se  sont  donnés  la 
peine  de  nous  faire  le  catéchisme  !  Nous  avons  VEcole 
des  Femmes  de  Molière ,  et  la  nouvelle  Ecole  des  Femmes 
de  Moissi;  il  n'y  a  qu'une  Ecole  des  Maris  ^  mais  il  y  « 
deux  Ecoles  des  Pères ,  celle  de  Piron  et  celle  de  Pieyre  ; 
deux  Ecoles  des  Mères  ^  celle  de  MarÎTaux  et  celle  de 
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Lacbaussée*  Les  Bcutgeois  ont  aussi  eu  leur  école  :  les 
jeunes  gens^  qui  en  ont  un  si  grand  besoin ,  n^en  ont 
qu'une  assez  peu  connue,  c'est  V Ecole  de  la  Jeunesse 
d- Anseaume.  Enfin  j  on  n'a  pas  manqué  d'endoctriner 
aussi  les  rois ,  qui  sont  peut-être  les  plus  indociles  de  tous 
les  disciples.  La  tragédie  de  Charles  IX  est  intitulée 
r Ecole  des  Rois.  Tous  c^s  faiseurs  d'écoles  ressemblent 
à  ces  professeurs  qui  ne  s'occupent  que  du  soin  de  briller 
dans  leur  classe ,  et  s'embarrassent  peu  que  les  écoliers 
profitent  y  pourvu  que  le  maître  soit  bien  payé. 

La  meilleure  école  pour  les  jeunes  femmes ,  c'est 
l'exemple  et  le  ton  des  mœurs  publiques  fia  plus  utile 
censure  est  celle  de  l'opinion.  Mais  où  est  le  génie  assez 
puissant  pour  commander  à  l'opinion?  Fresque  toujours 
il  la  flatte.  Molière  a  jeté  du  ridicule  sur  les-maris  jaloux  ; 
il  a  prêché  la  liberté  des  femmes  ;  il  devait  avoir  pour 
lui  les  rieurs  |  et  opérer  une  révolution  ;  mais  qu'un  poète 
comique  vienne  aujourd'hui  prêcher  aux  femmes  la  re- 
traite et  la  vie  champêtre ,  on  en  sera  très-édifié ,  mais 
ou  finira  par  rire  de  la  bonhomie  de  l'auteur ,  et  les  plai- 
sans  diront  qu'il  est  bien  de  son  village. 

Notre  siècle  n'est  pas  riche  en  Fénélopes  ;  la  longue  ab- 
sence d'un  mari  est  par  elle-même  un  grand  danger  pour 
une  femme.  Si  ^  sous  prétexte  d'ëgayerson  veuvage,  an 
la  transplante  tout  à  coup  de  sa  chaumière  rustique  dans 
les  brillans  palais  de  la  capitale;  sk,  au  lieu  des  danses 
sous  l'ormeau,  on  la  promène  dans  les  bals  masqués; 
.  si  on  l'environne  de  tous  les  prestiges  du  luxe,  et  qu'un 
adroit  séducteur  lui  fasse  entendre  le  doux  langage  de 
l'amourj  à  coup  sûr  la  tête  lui  tournera  et  le  meilleur 
remède  pour  sauver  sa  vertu  y  sera  de  la  renvoyer  à  son 
village  ;  telle  est  la  situation  de  madame  Dirval.  Ainsi 
la  morale  de  la  pièce  ne  s'adresse  directement  qu'aux 
jeunes  villageoises  qui  viennent  respirer  indiscrètement 
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l'atr  contagieux  de  la  capitale.  Les  femmes  élevées  dans 
cet  air-là  courent  bien  moins  de  risques  :  aguerries  aux 
séductions  dès  Tenfance  9  elles  acquièrent  de  très- bonne 
beure  une  expérience  salutaire  ^  et  bientôt  il  n'y  a  plu« 
d'illusions  pour  elles. 

Il  fautavouer  que  madame  Dirral  est  bien  Agnès  ;  elfe 
ne  sait  pas  que  le  don  d'un  portrait  tire  à  conséquence  ^ 
que  l'ami  d'une  jeune  femme  n'est  qu'un  amant,  et  qu'un 
amant  fait  toujours  tort  au  mari.  £ll6  a  cependant  au- 
près d'elle  monsieur  de  Formont,  frère  plus  incommode 
qu'un  mari  y  franc  campagnard,  qui  fatigue  beaucoup  sa 
sœur  à  forée  de  l'aimer  et  de  la  prêcher;  elle  a  madame 
Euler,  sa  maîtresse  de  dessin ,  qui  vaut  une  duègne  pour 
la  vigilance  et  les  conseils.  Avec  de  tels  mentors ,  elle  ne  * 
devrait  pas  être  si  ignorante;  son  indolence ,  sa  froideur 
naturelle  la  servent  mieux  encore  que  la  surveillance  de 
ses  argus.  Elle  n'est  pas  bien  sûre  de  ce  quMle  veut  et 
ne  sait  trop  ce  qu'elle  aime  y  espèce  d'automate  que  le  frère 
et  l'amant  font  tourner  altematirement  chacun  de  leur 
côté  comme  avec  un  fil.  Il  est  assea  comique  de  voir  dans 
le  cours  de  la  pièce  les  projets  de  Daraincourt  (  c'est  le 
nopi  du  séducteur  )  déconcertés  par  le  frère,  qui  arrive 
toujours  à  point  nommé  au  moment  critique.  Madame 
Dirval  est-elle  sur  le  point  de  donner  son  portrait  à  Dé« 
ricourt,  le  frère  survient  heureusement,  s'empare  du  por- 
trait et  feint  de  croire  qu'il  était  destiné  pour  lui;  la 
scène  est  plaisante  et  théâtrale.  Madame  Dirval,  qui  a 
perdu  deux  cents  louis  au  jeu,  va-t-elle  donner  sur  elle 
un  grand  avantage  à  son  amant  en  lui  empruntant  de 
l'argent,  le  frère  accourt  heureusement  et  lui  apporte  six 
mille  francs  qu'il  dit  avoir  reçus  pour  elle  de  son  mari. 
Mais  ce  frère  éternel,  ce  frère  qui  est  partout,  ne  se 
trouve  point  dans  l'occasion  décisive;,  il  sait  qu'on  en- 
traîne sa  sœur  dans  un  bal  très-suspect  ;  il  prend  le  parti 
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à!*j  aller  ;  il  le  dit  aux  spectateurs  que  ce  projet  fait  beau- 
coup rire,  et  il  n'y  ta  point  :  ainsi  ce  qui  sauye  réelle- 
ment la  sœur,  ce  n'est  ni  le  frère  ni  la  duègne;  ce  n'est 
pas  même  l'arrivée  du  mari,  qui  au  cinquième  acte 
revient  de  Tarmée  et  ne  trouve  point  sa  femme  au  logis. 
Ce  qui  la  saute,  c'est  l'impatience  de  l'amant^  qui,  à  la 
faveur  du  bal ,  teut  brusquer  trop  tôt  l'aventure.  La 
jeune  femme  n'a  pas  encore  dépouillé  tous  les  préjugés 
de  son  village;  elle  n'est  pas  mûre  pour  une  si  haute  en- 
treprise; la  témérité  de  Déricôurt  fait  de  madame  Dir- 
Tal  une  Lucrèce;  elle  s'arrache  des  bras  de  ce  nouveau 
Tarquin^  et  revient  chea elle  effarée  et  tremblante,  sous 
la  conduite  de  son  cousin,  jeune  fou,  qui  n'a  pas  eu 
d'autre  but  en  lui  rendant  ce  service,  que  de  souffler  sa 
charmante  cousine  à  un  rival.  Le  mari  qui  ne  se  doute 
pas  du  danger  que  sa  femme  a  couru,  l'embrasse  avec 
beaucoup  de  tendresse,  et  la  ramène  prudemment  au 
village,  un  peu  moins  agnès  qu'elle  n'était;  car,  quoi 
qu'on  en  dise ,  Paris  est  pour  les  femmes  une  très-lxmne 
école. 

Telle  est  l'action  principale,  assez  mince ,  comme  on 
voit,  et  que  j'ai  détachée  d'une  foule  d'accessoires  dans 
lesquels  elle  se  trouve  comme  noyée.  Les  détails  sur  les 
ridicules  du  jour  ,  la  plupart  assez  vrais  et  même  d'un 
bon  comique,  ne  sont  point  assez  habilement  fondus 
dans  l'intrigue  ;  ils  en  refroidissent  la  marche.  Ce  petit 
cousin  qui  ramène  du  bal  sa  cousine,  est  une  imi^e 
très*naturelle  de  nos  agréables.  Le  jeune  Armand  le 
rend  à  merveille;  mais  le  râle  ne  plait  pas,  parce  qu'il 
est  isolé  et  ne  tient  à  rien,  peut-être  aussi  parce  que 
rien  n'est  plus  usé  sur  la  scène,  que  le  portrait  d'un  fat. 
M.  Morand ,  oncle  de  madame  Dirval ,  est  un  de  ces 
nouveaux  riches ,  uniquement  occupé  de  la  hausse  et  de 
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la  baisse  ;  il  ressemble  trop  à  nos  Turcarets  de  Pancien 
régime  y  pour  que  la  peinture  en  soit  bien  piquante.  Ce 
rdle,  très -bien  joué  par  Grandmesnil^  est  également 
étranger  à  Pintrigue  ;  il  nV  de  rapport  à  la  pièce  que 
parce  que  c'est  chez  lui  que  madame  Dirval  est  logée, 

M.  Basset)  antre  agioteur ,  prend  encore  moins  de 
part  à  Paction  y  mais  il  a  une  teinte  plus  comique ^  et  se 
troure  un  moment  en  scène  avec  Forment.  On  a  beau- 
coup ri  de  certaines  façons  de  parler  écrites  dans  la 
langue  de  ces  messieurs  ^  telles  que  c^est  différent i  votre 
domaine  es$-il  conséquente  H  y  a  aussi  trois  femmes^ 
placées  là  par  l'auteur,  pour  représenter  le  corps  très- 
nombreux  des  femmes  folles  et  ridicules  de  Paris;  elles 
paraissent  fort  méprisables  sans  être  plaisantes ,  toujours 
par  la  raison  que  leurs  travers  et  leurs  folies  ne  sont 
point  assez  liées  à  Paction  principale;  elles  embarrassent 
le  théâtre  et  affaiblissent  Pintérét. 

Le  personnage  de  Formont  est  très- théâtral  j  et  il  est 
joué  par  Fleury  ayec  une  perfection  rare.  C'est  une  es- 
pèce de  misantrope  moins  brusque  et  moins  emporté 
que  celui  de  Molière;  ce  n'est  pas  par  humeur  contre 
Pespéce  humaine^  c'est  par  le  yif  intérêt  qu'ail  prend  à 
sa  sœur  qu'il  fronde  rigoureusement  les  mcsurs  du  jour  ;' 
il  produit  surtout  un  grand  effet  dans  une  scène  où  il 
se  trouve  Tis*à-vis  le  séducteur  et  une  femme  galante  ^ 
qui  veulent  jeter  du  ridicule  sur  ses  manières  et  se»  prin- 
cipes. Il  oppose  les  usages  de  son  pays  ^  où  l*on  dort  la 
nuit  y  où  Pou  veille  le  jour  y  etc.  ;  au  train  de  vie  de  Paris  y 
cela  n'est  pa^neuf  ;  mais  cela  est  vrai  et  bien  placé.  On 
a  beaucoup  aimé  aussi  la  distinction  qu'il  fait  de  cette 
classe  nombreuse  d^honnêtes  gens  qui  y  à  Paris  y  prati* 
quentla  vertu  en  silence,  d'avec  cet  essaim  d'étourdis 
qui  font  du  fracas  et  donnent  le  ton  :  la  scène  où  il  dé« 
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masque  le  eMuclenr ,  est  d^une  inTention  neuTe  et  har- 
die ;  mais  elle  n^est  point  préparée  :  elle  est  mal  placée^ 
et  Pexécution  ne  répond  pas  au  dessein. 

J^ai  déjà  dit  qu(B  le  râle  de  madame  Dirval  était  froid , 
et  M^ll*.  Mézerai  joue  très-naturellement  ces  sortes  de 
rôles.  Le  caractère  de  madame  Euler  est  noble  >  plein 
de  douceur  et  de  prudence  ;  c^est  la  Tertu  dans  toute  sa 
dignité  :  le  talent  de  M^^'««  Contât  lui  prête  encore  un 
nouveau  mérite.  Damas  joue  avec  beaucoup  de  finesse 
et  dUntelligence  le  rôle,  de  Dériconrt;  mais  Paisance  et 
la  grâce  ne  s^y  trouvent  pas.  Il  y  a  dans  son'maintîen  , 
comme  dans  son  débit  j  de  la  roideur  et  de  PafFectation» 
A  travers  les  nombreux  applaudissemens  dont  on  a 
couvert  la  pièce  ,  et  que  la  réputation  de  hauteur  jus- 
tifie ,  le  public  impartial  a  su  démêler  les  beautés  et  les 
défauts.' De  jolis  vers,  des  détails  charmanS|  des  traits 
naïfs  I  et  qui  paraissent  neufs  à  force  de  simplicité ,  des 
saillies  heureuses  y  des  sentimens  doux  et  honnêtes  |  un 
dialogue  naturel  et  facile;  plusieurs  belles  scènes ,  dignes 
du  premier  comique  de  nos  jours;  une  excellente  mo- 
rale j  un  caractère  de  candeur ,  de  probité  et  de  vertu  y 
qui  fait  aimer  Fauteur  ;  voilà  ce  que  nous  avons  reconnu 
avec  plaisir  dans  la  pièce  nouvelle. 

Mais  Péquité  sévère  dont  nous  faisons  profession  ne 
nous  permet  pas  de  dissimuler  quUl  y  a  beaucoup  de 
longueurs  )  et  une  foule  de  petites  naïvetés  puériles.  Les 
conversations  ne  finissent  pas;  l'action  se  traîne  avec 
peine  ;  un  caquetage  continuel ,  une  sorte  de  tatillo- 
nage  dans  le  dialogue^  un  vain  babil  qui  remplit  des 
scènes  vides,  répand  une  certaine  langueur  sur. tout 
Touvrage.  On  y  aperçoit  des  réminiscences  assez  fortes 
du  Misantrope,  et  surtout  du  Séducteur;  trop  de  co« 
mique  usé ,  peu  de  liaison  et  d'ensemble.  Cest  une  pièce 
d^intrigue,  où  il  n'y  a  point  d'intrigue ,  et  une  suite  de 
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conversations  en  cinq  actes  ^  plutôt  qu'une  yéritable 
comédie.  (  9  àiermidor  an  8.  )      ' 

LES  CHATEAUX  EN  ESPAGNE. 

Cbttb  comédie  de  Collin  est  restée  au  théâtre  ^  grâce 
à  Mole.  Cet  excellent  acteur  y  joua  le  principal  rôle 
avec  une  yerve  de  gaieté  et  de  folie  qui  entraîna  tous 
les  spectateurs  :  le  succès  fut  disputé,  les  sifflets  se  je- 
tèrent i  la  traverse  ;  Mole  emporta  tout  d'assaut.  Il  y 
a  des  détails  charmans  dans  la  pièce,  il  y. a  des  songes 
délicieux*  L'homme  aux  châteaux  est  un  fou  dont  le 
théâtre  devrait  être  aux  Petites-Maisons  ;  mais  on  le 
voit ,  on  Pentend  avec  le  plus  grand  plaisir  sur  la  scène. 
L'action  et  l'intrigue  sont  faibles.  Il  y  a  un  amant 
transi  qui  refroidit  la  pièce  au  lieu  d'y  jeter  de  l'inté* 
rêt  ;  la  délicatesse  de  cet  amant  ressemble  beaucoup  à 
la  niaiserie.  Après  Mole ,  Fleury  a  joué  le  râle  de  Dor- 
lange  avec  beaucoup  de  talent  et  de  succès  :  c'est  au- 
jourd'hui Armand  qui  en  est  chargé  :  il  s'en  acquitte 
avec  grâce ,  et  une  très-aimable  vivacité  de  jeune 
homme. 

Quoique  le  fond  de  la  pièce  ne  soit  pas  très-raison- 
nable ,  le  principal  personnage  est  un  être  chimérique , 
un  aventurier,  un  juif  errant ,  sans  feu  ni  lieu,  sans 
parens,  sans  famille  ,  sans  argent,  voyageant  comme 
les  capucins ,  et  vivant  aux  dépens  de  ceux  dont  les 
maisons  se  rencontrent  sur  sa  route  ;  il  a  fallu  une  dé- 
pense extraordinaire  d'esprit,  de  gaieté  et  de  jolis  vers  , 
pour  établir  solidement  dans  cette  comédie  im  pareil 
dom  Quichotte  avec  son  Sancho ,  car  il  en  a  un  près- 
qu'aussi  fou  que  son  maître.  Un  homme  sur  le  pavé , 
qui  n'a  pas  de  gite  ,  qui  n'a  pas  le  sou  ,  et  qui  a  un 
domestique  !  cela  est  burlesque.  Mais  un  domestique 


Digiti/ed  by  VjOOQIC 


4lO  COUBS 

est  toujours  nécessaire  dans  une  comédie,  pour  que  1s 
maître  ait  avec  qui  causer,  et  la  soubrette  à  qui  parler. 
L^idée  des  Châteaux  en  Espagne  est  morale  et  philo- 
sophique* Toute  la  yie  humaine  n^est  qu^une  suite  de 
châteaux  en  Espagne,  un  tissu  d^erreurs  et  dMlusions  : 
les  malheurs  que  l'on  craint  n'arrivent  pas,  ceux  qu'on 
ne  craint  pas  arrivent;  on  espère  des  biens  dont  on  ns 
jouit  jamais,  il  en  vient  qu'on  n'espérait  pas;  on  dé- 
daigne le  présent ,  on  vit  dans  l'avenir  :  on  forme  des 
projets,  on  conclut  des  marchés  la  veille  de  sa  mort; 
on  bâtit  des  maisons  quand  on  n^a  besoin  que  d'un 
tombeau. 

T'a  secanda  marmora 
Locas  sub  ipsumjunus,  et  sepulcri 
Immemor  struis  domos» 

Jouir  n'est  pas  un  bien  à  l'usage  de  l'homme^  espé- 
rer et  rêver,  voilà  son  élément.  La  raison  est  un  mi- 
nistre disgracié  ;  toute  la  faveur ,  tout  le  crédit  sont  pour 
la  passion  et  l'imagination.  Un  bourgeois  se  retire  après 
avoir  (ait  une  petite  fortune  :  il  va,  dit-il,  se  reposer; 
il  meurt  d'ennui  six  mois  après.  Un  grand  seigneur 
maudit  la  cour  :  il  crie  à  l'injustice  ;  il  ne  veut  plus 
vivre  que  pour  lui  dans  ses  terres  :  on  l'y  exile  ,  et  il  j 
meurt  d'ambition  rentrée» 

Certaines  passions  paraissent  inexplicables*  L'avare 
et  surtout  le  joueur  étonnent  s  on  ne  conçoit  pas  quel 
plaisir  l'un  peut  avoir  à  garder  ,  l'autre  à  perdre  son 
argent  ;  mais  l'avarice  et  le  jeu  sont  les  deux  passions 
les  plus  fortes ,  les  plus  incurables,  parce  que  ce  sont 
celles  qui  occupept  le  plus  l'âme ,  qui  loi  donnent  les 
plus  vives  secousses  :  voilà  pourquoi  il  est  si  important 
dans  la  jeunesse  de  se  donner  des  goûts  nobles  et  hon- 
nêtes qui  puissent  occuper  et  remplir  l'âme  sans  la  dé- 
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grader.  L'avare  jouit  d«  tout  ce  qu'on  peut  se  procurer 
avec  de  Taisent ^  et  nVn  dépense  point  ;  le  joueur  jouit 
de  tout  Pargent  qu'il  peut  gagner,  lors  même  qu'il  en 
perd  beaucoup.  L'espoir  des  châteaux  en  Espagne  est 
moins  vif ,  mais  plus  agréable  et  plus  doux  que  celui  du 
jeu  j  qui  rbnge  et  qui  ruine.  Les  châteaux  en  Espagne 
sont  la  consolation  et  la  richesse  du  pauvre  y  qfland  le 
pauvre  les  bâtit  sans  frais  ;  mais  souvent  il  vent  donner 
nn  fondement  à  ses  châteaux,  les  asseoir  sur  quelque 
chose.  Victor  ,  le  Talet  de  Dorlange ,  établit  le  sien  sur 
un  billet  de  loterie  :  on  peut  gagner  le  gros  lot  ;  cette 
possibilité  s'achète ,  et  l'achat  se  répète  souvent  :  il  faut 
être  aussi  niais  que  l'était  Janot ,  pour  croire  qu'on 
peut  gagner  à  la  loterie  sans  y  avoir  mis.  Dans  la  fa- 
meuse pièce  des  Battus  paient  Pamende ,  Janot  a  dé* 
pensé  quelqu'argent  pour  lire  la  liste  des  gagnaus  de  la 
loterie ,  et  voir  s'il  est  du  nombre  :  on  lui  démande  s'il 
a  mis  à  la  loterie ,  et  comme  il  répond  qu'il  n'y  a  pas 
mis  y  on  se  moque  de  lui  ;  mais  Janot ,  sans  se  décon- 
certer, réplique  :  Que  sait  oni  Phasnrd.  Le  hasard  est  la 
divinité  des  sots.  Le  docteur  Bartholo  dit  fort  bien  :  // 
T^y  a  point  de  vent^  U  f!y  a  point  de  premier  venu  $  c^est 
toujours  quelqu^ un  posté  là  exprès  pour  ramasser  les  papiers 
qu'une  femme  a  Pair  de  laisser  tomber.  De  même  il  n'y  a 
point  de  hasard.  Le  hasard  dans  les  jeux  est  calculé  ;  ce 
n'est  point  du  hasard  pour  ceux  qui  savent  le  son- 
mettre  à  leurs  combinaisons^  c'est  de  l'arithmétique  et 
de  l'algèbre  :  il  n'est  hasard  que  pour  les  imbécilles  qui 
a'y  fient^  et  qui  en  sont  dupes. 

Ce  sont  de  jolis,  châteaux  en  Espagne  que  ceux  des 
Chasseurs ,  de  la  Laitière,  et  du  Curé  dans  La  Fontaine. 
Celui  de  Pyrrhus,  dans  Boileau  ,  est  noble  et  intéres- 
sant ;  ceux  de  Dorlaoge  font  beaucoup  d'honneur  au 
talent  de  ColUn.  Parmi  nos  comiques  modernes,  il  y 
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en  a  qui  ont  plus  de  nerf,  plus  d^intrigue;  il  n^y  ien  a 
pas  qui  ait  autant  de  grâce  dans  le  style.  On  dit  que  La 
Fontaine  étant  logé  chez  Fouquet ,  lors  de  la  disgrâce 
de  ce  financier  9  on  jugea  quHl  fallait  mettre  aussi  les 
scellés  sur  les  papiers  du  poëte,  pour  voir  si  Pon  n'y 
trouverait  pas  de  quoi  prouver  les  concussions  du  surin- 
tendant :  on  y  trouva  la  fable  de  la  Laitière  que  Fau- 
teur venait  d'achever  d'écrire.  Le  clerc  qui  visitait  les 
papiers  n'était  pas  un  grand-clerc  :  cette  fable  lui  donna 
de  violens  soupçons  sur  l'ambition  de  La  Fontaine  ;  ce 
vers  surtout  : 

Je  m'écarte ,  je  vais  détrôner  le.sophi. 

le  fit  frémir.  Il  se  persuada  que  le  roi  de  Perse  n^avait 
point  de  plus  redoutable  ennemi  que  La  Fontaine ,  et 
se  hâta  de  dénoncer  le  fabuliste  pour  conserver  au  sophi 
son  trâne  ;  on  se  moqua  du  clerc.  Il  faut  se  moquer  ici 
de  ceux  qui  ont  mis  ce  conte  sur  la  scène  ;  deux  poètes 
comiques  en  ont  déjà  fait  usage  ^  l'un  avec  succès  y 
l'autre  très-malheureusement.  (  ^o  janvier  i8i4*  ) 

LE  VIEUX  CÉLIBATAIRE. 

Il  y  avait  du  monde  comme  à  une  pièce  nouvelle  :  la 
comédie  fait  très-bien  ses  affaires  toute  seule ,  et  ^  dans  ce 
moment  y  se  passe  à  merveille  de  la  tragédie  ;  car  le  len- 
demain on  a  donné  le  Cid  ,  et  il  n'y  avait  personne. 

Dans  le  Mariage  de  Figaro  ,  un  libertin  prétend  que 
l'amour  est  le  roman^du  cœur  ,  et  que  le  plaisir  en  est 
l'histoire.  Dernièreinent  ^  au  Vaudeville,  on  assurait  que , 
pour  un  ivrogne ,  une  bouteille  vide  est  le  roman  ,  et  une 
bouteille  pleine  l'histoire  :  tout  littérateur  pense  que  des 
deux  comédies  faites  sur  le  malheur  du  célibat ,  le  Léga- 
taire universel  est  Tbistoire^  et  le  vieux  Célibataire  le  ro- 
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inan.  Si  le  tieux  cëliba  taire  est  malhenreux,  ce  n'est  point 
du  tout  parce  qu'il  n^a  ni  femme  ^  ni  enfant  ;  c'est  parce 
quHl  n'a  ni  caractère,  ni  sens  commun  :  c'est  un  vieux 
imbécille,  un  vieux  Cassandre ,  qui  tremble  devant  ses 
domestiques.  Sa  gouvernante  est  sa  bonne  :  elle  lui  lit 
ses  lettres  ;  eLe  lui  donne  ses  gants  ,  son  chapeau  ,  sa 
canne  :  je  ne  sais  si  elle  ne  lui  met  pas  sa  serviette  ,  et 
si  ce  vieux  enfant  mangetout  seul.  Je  ne  sais  où  l'auteur 
a  pris  le  modèle  de  son  vieux  célibataire  :  ce  n'est  cer- 
tainement pas  à  Paris  ;  un  vieux  célibataire  riche  est  à 
Paris  un  homme  très-heureux  ^  qui  a  une  bonne  maison, 
une  bonne  table ,  qui  ne  voit  autour  de  lui  que  des  vi- 
sages gais  9  et  qui  goûte  tous  les  plaisirs  de  la  société  sans 
avoir  les  embarras  du  ménage. 

Pour  rendre  son  automate  intéressant ,  Collin  l'a  &it 
bon  et  sensible  ;  mais  sa  bonté  et  sa  sensibilité  ne  sont 
que  faiblesse  :  on  dit  que  M.  Dubriage  aime  son  neveu, 
et  il  n'a  pas  fait  un  pas  pour  le  connaître  ;  il  l'a  tenu  en 
province  sous  prétexte  d'économie  ;  il  n'a  pas  daigné  le 
voir  et  lui  parler  ;  il  a  chargé  une  domestique  du  soin 
de  son  entretien  ;  il  n'a  pas  même  pris  la  peine  de  lire 
les  lettres  de  ce  neveu  chéri  ;  il  n^a  pas  mâme  eu  la  curio* 
site  de  s'assurer,  par  ses  propres  yeux ,  des  sottises  qu'on 
lui  lisait.  Ce  n'est  point  là  un  célibataire  ;  c'est  un  vieil- 
lard en  en&nce  ;  on  s'amuse  de  sa  simplicité  ,  on  rit  de 
la  peur  qu'il  a  de  ses  domestiques ,  comme  on  rit  au 
boulevard  d'un  qiais  ou  d'un  jocrisse  ;  mais  ce  n'est 
point  là  un  caractère ,  c'est  une  caricature.  Les  vieux 
célibataires  ^e  sont  pas  faits  ainsi  :  le  Géronte  du  Léga- 
taire est  bien  plus  naturel  et  plus  vrai  ;  c'est  un  exemple 
bien  plus  frappant  des  malheurs  du  célibat  ;  il  est  infirme 
et  moribond  ,  et  n'a  auprès  de  sa  personne  qu'une  ser- 
vante qui  se  moque  de  lui ,  un  neveu  qui  attend  le  mo- 
ment d'hériter ,  une  femme  intéressée  qui  veut  assurer 
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cette  succession  à  sa  fille  ^  en  lui  faisant  épouser  le  vieil- 
lard ,  un  petit  apothicaire  qui  accable  dUnjures  son 
malade  y  et  deux  parens  qui  viennent  du  Bas- Maine  pour 
le  menacer  et  Tinsulter  ;  enfin  y  on  dispose  de.  ses  biens 
de  son  vivant ,  et  on  fait  pour  lui  un  testament  s  voili^ 
je  crois  ^  un  célibataire  vraiment  à  plaindre. 

Mais  il  ne  tijsnt  qu^âJM-  Dubriage  de  se  bien  divertir  | 
et  d^aller  se  promener  ailleurs  qu^au  Lozembourg  ]  il  se 
porte  bien ,  et  n^est  malade  que  d^esprit.  L^habile  au- 
teur s^est  bien  donné  de  garde  de  le  présenter  avec  des 
infirmités  dégoûtantes  }  il  n^est  question  dans  sa  pièce 
ni  de  clystères  j  ni  de  médecines  ,  ni  de  néphrétique ,  ni 
de  léthargie  ,  toutes  choses  qui  font  mal  au  coeur  à  nos 
belles.  Autrefois  on  mourait  de  rire  en  voyant  le  Gé- 
ronte  du  Légataire  recevoir  la  première  Tisite  de  sa 
maîtresse  avec  un  lavement  dans  le  corps  y  forcé ,  après 
bien  des  grimaces  y  d'interrompre  un  entretien  galant 
pour  aller  à  la  garde-robe  :  les  élégantes  du  siècle  de 
Louis  Xiy  avaient  la  bêtise  de  trouver  cela  plaisant* 
Aujourd'hui  toute  la  bonne  compagnie  dédaigne  ce  co- 
mique comme  ignoble ,  et  du  plus  mauvais  ton.  LHm- 
bécillité  de  M.  Dubriage  plait  beaucoup  plus  que  la 
colique  de  Géronte  y  quoique  cette  colique  soit  beaucoup 
plus  naturelle  :  d'ailleurs  le  neveu  et  la  nièce  de  M.  Du- 
briage |  domestiques' chez  leur  oncle,  triomphant  enfio 
des  calomnies  de  la  gouvernante  et  de  l'entêtement  du 
vieillard  imbécille  y  vainqueurs  de  la  conspiration  des 
valets  devenus  maîtres  de  la  maison  y  forment  la  matière 
d'un  roman  qui  intéresse,  d'un  roman  plus  beau  que 
l'histoire  :  la  comédie  du  Légataire  universel  a  d'autant 
plus  de  droits  au  titre  d'histoire,  que  c'est  en  effet  une 
histoire  véritable  qui,  dit-on,  en  fait  Je  sujet. 

C'était  un  excellent  métier  à  Rome  y  soiis  les  empe- 
reurs y  que  celui  de  vieux  célibataire  riche  ^t  sans  en* 
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fans  :  Pantear  comique  qui  eût  manqué  de  respect  pour 
un  état  si  honoré  ^  si  heureux  y  eût  infailliblement  été 
sifflé.  Pour  donner  à  vr!^%  lecteurs  une  idée  de  la  félicité 
de  ces  anciens  célibataires,  et  des  honneurs  qu^on  leur 
rendait ,  f  ai  envie  de  mettre  sous  leurs  yeux  un  dialogue 
de  Lucien  qui  m^a  paru  plaisant.  Lucien  ,  le  plus  bel- 
esprit  de  son  siècle  9  a  passé  sa  vie  à  se  moquer  des  dieux 
de  son  pays  et  des  philosophes  de  son  temps  :  il  n^a 
point  £iit  d'ouvrages  9  maia  uno  ionle  d^  morceaux 
cbarmans ,  reoueiltis  en  deux  gros  volumes  ;  il  n'y  en  a 
point  de  bonnes  tmductians  ,  pance  que  les  traducteurs 
ont  rarement  le  goût  fin ,  Pesprit  léger  et  Phumeur  en« 
jouée.  La  scène  du  dialogue  est  aux  Enfers  j  entre  deux 
vieillards  9  Simyle  et  F^j9trate  ^èiOfoX  Pun  était  mort 
environ  trente  ans  avant  Fautre. 

Simyle  s^écrie  en  voyant  arriver  son  ami  Polystrate  : 
<c  Te  voilà  donc  enfin  !  tu  viens  me  rejoindre  chez  les 
a>  morts^  après  avoir  vécuprèa  décent  ans.  Pofystraie  ? 
»  Tuas  raison  9  mon  cher,  car  j'en  ai  quatre*  vingt-dix - 
9»  huit.  Simyiù  2  Et  comment  as^tu  passé  les  trente  ans 
3»  èpeu  près  écoulés  depuis  notr^  séparation?  quand  je 
»  mourus  tu  étais  encore  un  jeune  homme  d'environ 
3»  soixanle«dix  ans.  Polysirmle  :  h  vais  t'étonner  ;  j'ai 
»  passé  ce  tempe*là-  le  plus  agréablement  du  monde; 
»  Simyh  «  Il  y  a  de  qui»  être  surpris.  Quel  agrément 
9>  peut  goûter  dans  la  vie  nn  homme  de  soixante«dix 
ni  ans,  infirme  et  seul,  sans  femme  ni  enfans?  Pofy^ 
3f>  traie  :  Que  te  dirat-je?  J'étais  mattre  absolu ,  je  pou- 
}>  vais  tout  ce  que  je  Toulais  :  les  plus  beaux  garçons , 
»  les  plus  jolies  fimimes  s'empressaient  à  me  plaire  :  la 
y>  table  la  plus  somptueuse!  les  vins  les'plns  exquis!... 
y>  Simyle  :  Ah  !  voilà  du  nouveau  ;  quel  conte  me  fais^ttt 
3»  donc  là ,  à  moi  qui  t'ai  toujours  connu  pour  l'homme 
9>  le  plun  économe?  Pciyntrate  i  Mais  observe  donc,  mon 
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»  ami,  que  tout  cela  ne  me  coûtait  rien;  ce  n'était  pas 

»  moi  qui  faisais  cette  dépense.  Tous  les  matins  une 

»  foule  de  courtisans  assiégeait  ma  porte  ;  on  m'envoyait 

3»  de  toutes  parts  des  présens;  on  m'offrait  à  Penrice 

»  que  la  terre  produit  de  plus  beau  et  de  plus  rare. 

»  Simyle  :  Mais  après  ma  mort  j  tu   as  donc  été  roi  ? 

»  Foly strate  :  Non,  je  n'étais  pas  roi;  mais  j'avais  une 

y>  foule  d'amans.  Simyle  :  Tu  me  fais  rire;  des  amans! 

s>  toi!  à  toi»  âge 9  avec  quatre  dedts  dans  la  boache. 

9»  Polysirau  s  Oui,  des  amans  ,  et  des  premiers  de  la 

»  ville 9  encore  :  oui,  vieux  et  chauve ,  tel  que  tu  me 

»  vois 9  avec  mes  yeux  cbassieuz  et  ma  pituite,  on  me 

i>  rendait  des  soins  avec  un  plaisir  extrême  :  heureux 

)>  celui  que  j'honorais  d'un  regard  !  Simyle  :  Mais  quel 

»  serviceas-tu  donc  rendu  à  Vénus  pour  qu*elleait  accordé 

»  à  tes  désirs  de  redevenir  jeune,  beau,  aimable?  Polys* 

)i  traie  :  Aucun;  je  te  dis  que  tel  que  j'étais  j'inspirais 

»  de  l'amour.  Simyle  :  Explique-moi  donc  cette  énigme? 

9>  Polystrate  :  Cela  est  cependant  assez  clair  ;  on  sait  ce 

9>  que  c'est  que  cet  amour-là  :  c'est  celui  qu'on  a  pour 

3>  les  vieillards  riches  qui  n'ont  point  d'enfans.  Simyle  : 

»  Ah  !  je  conçois  maintenant  quelle  était  ta  beauté;  tes 

»  grâces  te  venaient  de  la  Vénus  dorée».  Polystrate  :  Tu 

s»  n'imagines  pas  jusqu'où  allait  la  folie  de  mes  amans, 

»  quels  hommages  serviles  ils  me, rendaient;  j'en  ai 

»  bien  joui  ,  je  t'assure  ;  souvent  je  faisais  le  cruel  :  je 

»  m'amusais  de  temps  en  temps  à  bannir  de  ma  présence 

»  quelqu'un  de  ces  rivaux  ;  il  fallait  voir  quels  efforts 

a>  ils  Élisaient  pour  se  supplanter  mutuellement,  avec 

3>  quelle  ardeur  iU  se  disputaient  mes  bonnes  grâces. 

3E>  Simyle:  Mais,  enfin,  comment  as- tu  disposé  de  ta  for- 

»  tune?  Polystrate  :  Je  flattais  chacun  d'eux  de  l'espoir 

3>  d'être  mon  héritier  :  ils  me  croyaient ,  et  redoublaient 

»  de  flatteriea;  mais  j'arais  en  secret  un  autre  testa* 
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»  ment  ;  c^était  le  yéritable,  et  dans  celui-là  je  ne  leur 
»  ai  légué  que  des  larmes  à  répandre.  Simyle  :  Quel 
»  est  donc  Theureux  mortel  que  tu  as  institué  légataire? 
»  est-ce  un  de  tes  parens?  Polystrate  :  Non  ^  c'est  un 
9»  esclaTe  que  j^avais  nouvellement  acheté,  un  jeune 
»  Phrygien  d^une  beauté  parfaite  et  de  l'âge  d^environ 
a>  vingt  ans.  Simyle  :  Je  soupçonne  un  peu  par  quels 
a>  services  il  a  mérité  un  si  riche  héritage,  Polystrate  s 
»  Ce  barbare ,  cet  esclave  m^«n  a  paru  plus  digne  qu» 
s>  tous  les  autres  y  et  maintenant  les  plus  grands  per- 
a>  sonnages  lui  font  la  cour  :  il  a  le  menton  rasé ,  il 
3>  parle  un  langage  barbare  ;  mais  il  n^en  a  pas  moins 
»  un  rang  parmi  les  patriciens  les  plus  illustres  |  depuis 
3>  quUl  a, hérité  de  tous  mes  biens.  Le  voilà  maintenant 
»  plus  noble  que  Codrus ,  plus  beau  que  Nirée,  plus 
y>  sagequ^Ulysse.  Simyle  s  Feu  m^importe  qu'il  soit  y  sUl 
»  le  juge  à  propos  y  le  chef  de  la  Grèce  |  cela  ne  me  fait 
»  rien;  mais  je  suis  ravi  que  les  autres  n'aient  point 
3>  hérité.  »  Ce  Polystrate  était,  comme  on  voit>  un 
autre  homme  que  M.  Dnbriage ,  et  savait  tirer  un  meil* 
leur  parti  de  son  célibat. 

Saint-Fal  exprime  très -naturellement  Pennui ,  la 
pusillanimité  et  la  nullité  profonde  du  Célibataire.  Le 
jeu  de  M^ll^.  Leverd  est  excellent  dans  le  rôle  de  la  gou- 
vernante. Mîchot,  qui  joue  Pinlendant,  a  des  lazzis 
très-comiques  et  le  don  de  faire  rire.  Armand  est  un 
digne  héros  de  roman  :  il  intéresse  beaucoup  dans  lo 
rAle  du  neveu  ;  et  M^-H^.  Yolnais  rend  celui  de  la  nièca 
avec  décence  et  sensibilité.  (  3  octobre  i8x  i .  ) 
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FABRE  D'ÉGLANTINE. 

L'INTRIGUE  ÉPISTOLAIRE. 

xJv  ne  croira  pas  aisément  que  dans  un  temps  où  Ton 
a^ecte  tant  de  dégoût  pour  nos  anciens  comiques,  une 
farce  aussi  plate  et  aussi  grossière  que  Vlntrigue  ÉpU* 
tolaire  ait  pu  aToir  quelque  vogue  :  nos  petites  pièces  les 
plus  folles  sont  des  chefs-d'œorre  d'art  et  de  raison ,  si 
oh  les  compare  avec  ce  tissu  de  vieilles  parades.  Fabre 
avait  pris  un  vol  si  haut  dans  le  Philinte  y  il  s^était  telle- 
ment guindé  sur  les  échasses  de  la  philosophie,  qu'on  a 
peine  à  concevoir  comment  ce  grand  régénérateur  de 
Pespèce  humaine  a  pu  rabaisser  sa  dignité  morale  et  po- 
litique jusqu'aux  boufFoilueries  les  plus  triviales.  On  lui 
^vait  sans  doute  reproché  le  fonds  triste  et  noir,  l'âpreté 
sauvage  et  le  lourd  pédantisme  qui  défigure  les  homélies 
du  Philinie  ;  il  voulut  être  gai  et  léger  y  il  donna  dans  k 
bas  et  dans  le  burlesque. 

"Dum  vUani  stulà  vUia ,  in  contraria  currunU 

Il  ramassa  toutes  les  sottises,  tons  les  méchans  lassis 
du  théâtre  italien  et  espagnol ,  tout  ce  qu'il  y  avait  de 
plus  extravagant  et  de  plus  grotesque  dans  nos  anciennes 
farces,  et,  chargé  de  ce  précieux  butin,  il  en  composa 
Vlntrigue  Epistolaire  ^  qu'on  peut  regarder  comme  nn 
centon  formé  de  lambeaux  comiques  déjà  usés,  sur  les 
tréteaux  méme^e  la  Foire  et  des  boulevards.  J'ai  souvent 
insisté  sur  le  ridicule  qu'il  y  a  de  reproduire  aujourd'hui. 
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sur  notre  scène,  les  tuteurs  et  les  pupilles,  les-ruses  des 
amans  pour  enlever  leurs  mattress^es.  Beaumarchais  , 
dans  le  Barbier  de  Sévïlle  ;  avait  fait  un  effort  d'esprit 
pour  rajeunir  ce  canevas  suranné,  et  il  semblait  qu'en 
ce  genre  ce  fût  véritablement  le  dernier  effort  de  l'esprit 
humain.  Fabre cependant ^  long- temps  après,  trouva  la 
matière  neuve  et  digne  de  son  génie.  Aujourd'hui  même 
encore  nos  théâtres  sont  infectés  de  tuteurs  et  de  pupilles. 
A  Feydeau,  à  Louvois,  au  Vaudeville,  on  voit  encore 
des  filles  prisonnières,  mais  on  n'en  voit  plus  que  là: 
il  y  a  long-temps  que  nos  mœurs  ont  prononcé  la  mise 
en  liberté  des  filles  et  des  femmes;  et  je  ne  vois  pas 
pourquoi  les  poètes  dramatiques  s'obstinent  &  réintégrer 
ce  sexe  aimable  dans  sa  captivité.  De  tous  les  sujets  de 
comédie,  c'est  aujourd'hui  le  plus  inepte,  le  plus  en 
c^ontradiction  avec  le  ton  de  la  société. 

Fabre  imagina  peut-être  que  l'époque  à  laquelle  il  fit 
représenter  cet  imbroglio  lui  donnerait  un  nouveau  prix  : 
la  première  effervescence  de  l^anarchie  révolutionnaire 
exaltait  alors  tous  les  esprits;  l'autorité  la  plus  légitime 
se  transformait  en  tyrannie;  les  pères,  les  maris,  les 
oncles ,  les  tuteurs  étaient  autant  de  despotes  domesti^ 
ques  :  c'était  un  beau  moment  pour  immoler  1  la  vin- 
dicte  publique,  nn  tuteur  qui  veut  interdire  à  sa  pupille 
le  libre  exercice  de  ses  droits.  Il  faut  cependant  rendre 
justice  à  la  réserve  et  à  la  modération  du  poète  ;  il  n V  a 
^ns  sa  pièce  ni  invectives  contre  la  tyrannie  de  l'édu- 
cation, ni  tirades  contre  l'inquisition  sévère  qui  com- 
prime le  cœur  des  filles,  genre  de  despotisme  aussi  cou- 
pable que  celui  qui  comprime  la  pensée  des  auteurs.  Lea 
plaintes  de  la  pupille  ne  sont  point  généralisées  :  il  n'y  a 
pas  dans  tout  l'ouvrage  la  moindre  teinte  de  philosophie; 
les  farces  y  sont  dépouillées  de  l'emphase  doctorale  ;  le 
ridicule  y  est  à  nu. 
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Le  tuteur  Clénard  est  un  procureur  encore  plus  sot 
que  méchant,  contre  Pordinaire  de  ses  pareils  :  il  porte  et 
rapporte  les  lettres  amoureuses  9  attachées  i  un  pan  de 
son  habit;  les  amans  en  agissent  envers  lui  comme  les 
polissons  des  rues  j  à  Pégard  des  passans  dans  les  jours 
de  Carnaval.  Il  signe  un  contrat  de  mariage  sans  le  lire^ 
sur  la  foi  d^un  clerc  qu'il  ne  connaît  pas  9  bonhomie 
dont  peut-être  aucun  procureur  ne  s'est  jamais  renda 
coupable. 

Sa  sœur  Ursule  est  héritière  de  tous  les  proverbes  de 
récuyer  de  dom  Quichotte  |  et  ne  se  pare  pas  même  des 
meilleurs  effets  de  la  succession;  les  sentences  qu'elle 
débite  sont  ce  qu'il  y  a  de  plus  trivial  :  A  bon  chatj  bon 
ru$*j  r  occasion  fait  le  larron*^  qui  se  fait  brebis  ^  te  loup  le 
mange  j  etc.  y  etc.  Tout  le  râle  est  de  cette  fbrce-là^  c'est 
là  toute  la  philosophie  de  Fabre  dans  cette  pièce.  O  lé» 
gislateur  des  nations^  exterminateur  des  préjugés  ^ 
oracle  de  l'humanité  et  de  la  raison,  à  quel  point  tOH 
génie  s'est-il  ravalé  i  L'apôtre  des  principes  étemels  de 
l'ordre  n'est  plus' que  l'écho  de  Sancho  Pança. 

Le  peintre  Fougère  nous  est  donné  par  l'auteur  lui- 
même  comme  un  caractère  de  haut  comique  \  c'est  un  fou 
digne  des  Petites-Maisons,  un  misérable  barbouilleor^ 
gueux  comme  un  peintre,  qui  croit  avoir  du  génie  parce 
qu'il  a  le  transport  au  cerveaux  nous  avons  vu  des  poè'tes 
qui  étaient  la  copie  de  ce  peintre  ;  mais  c'étaient  des  ca« 
^actères  du  plus  bas  comique.  Fabre  nous  apprend  en- 
core que  la  pupille  Pauline  est  une  jeune  amoureuse  forte  ^ 
oui,  très-forte  en  effronterie,  en  fausseté,  en  extrava- 
gance j  elle  n'a  ni  ingénuité,  ni  pudeur,  ni  timidité,  rien 
de  c^  qui  rend  les  filles  intéressantes  ;  tantôt  dissimulée^ 
tantôt  furieuse,  tantôt  insolente;  ce  qu'on  peut  en  dire 
de  plus  favorable ,  c'est  qu'elle  est  folle^ 

LiA  scène  des  mannequins  devrait  être  renvoyée  ches 
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Nîcolefc.  Dugazon,  qui  joue  le  rAIe  de  Fougère ,  se  sert 
fort  mal  de  la  pique  :  cVst  un  exercice  qn^il  parait  avoir 
oublié. 

L^apparition  du  véritable  clerc  qui  produit  tant  de 
rumeur  à  la  fin  de  la  pièce  y  est  un  incident  visiblement 
emprunté  de  la  scène  de  Bazile  dans  le  Barbier  de  Sévilet 
celle-ci  est  beaucoup  plus  vraisemblable  et  traitée  avec 
plus  d^art.  Bazile  a  des  raisons  de  poids  pour  se  taire  ; 
le  clerc  y  au  contraire^  a  des  motifs  pour  parler;  il  n^a 
que  quatre  mots  à  dire  y  et  il  ne  dit  rien.  La  scène  de 
Beaumarchais  est  vive  et  forte  d'intrigue  ;  celle  de  Fabre 
est  une  cohue  qui  n'est  forte  qu'en  bruit.  Bazile  se  retire 
d'une  manière  comique  comme  un  maître  fripon;  le^ 
clerc  se  laisse  chasser  comme  un  sot.  (ii  messidor  an\o.\ 

LE  PHILINTE  DE  MOLIÈRE. 

Le  Philinte  de  Molièrel  Ce  titre  est  un  mensonge  'et 
même  une  calomnie.  Le  Philinte  de  cette  pièce  n'est  point 
celui  de  Molière;  c'est  le  Philinte  de  J.-J.  Rousseau  : 
Fabre  en  convient  lui-même  dans  son  prologue;  et  il 
est  Bien  étrange,  qu^après  avoir  déclaré  formellement 
que  c^est  au  philosophe  genevois  qu'il  doit  sa  comédie^ 
il  entreprenne  de  diffamer  Molière  en  voulant  se  l'asso- 
cier. M.  Fabre,  du  moins  pour  les  idées  ,  est  fait  pour 
s'allier  avec  Rousseau  ;  mais  il  n'a  rien  de  commun 
avec  Molière.  On  ne  peut  trop  inviter  les  comédiens 
français  à  ne  pas  insulter  plus  long-temps  le  père  de  la 
bonne  comédie  par  un  titre  aussi  injurieux  que  £eiux.  Le 
Philinte  présenté  dans  le  Misanirope  comme  un  hon- 
nête homme,  sage  et  modéré,  n'a  pas  un  seul  trait  de 
ressemblance  avec  le  fripon  peint  par  le  genevois  dans 
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sa  lettre  sur  les  spectacles  y  et  mis  sur  la  scène  par  son 

disciple  Fabre. 

On  sera  peut-âtre  s&rpris  que  Rousseau  j  qui  avait  pris 
pour  devise  la  vérité  ou  la  mortj  ait  falsifié  un  personnage 
de  Molière  9  au  point  de  faire  d^un  bomme  prudent  et 
raisonnable  9  un  monstre  dUnhumanitë;  maïs  il  faut 
toujours  se  rappeler  que  le  citoyen  de  Genève  jouait 
dans  la  société  le  rôle  de  frondeur  et  de  misantrope  ; 
qu^une  partie  de  son  éloquence  était  dans  Tamertume  de 
sa  bile.  Si  le  Phitinie  de  Molière  n^était  quNm  philosophe 
doux  et  modéré,  il  fallait  que  le  déclamateur  Rousseau 
fût  un  imposteur  et  un  charlatan.  La  conséquence  était 
nécessaire  ;  et  dans  l'ai temative, Rousseau  a  mieux  aimé 
accuser  ce  Philinte  d'être  un  fripon ,  que  de  laisser  con« 
dure  qu'il  était  lui-même  un  charlatan. 

Il  était  naturel  que  le  jongleur  genevois  excitât  l'en- 
thousiasme de  Fabre  d'Eglantine  :  on  peut  dire  que  le 
panégyriste  et  le  héros  étaient  dignes  l'un  de  l'autre. 

Je  le  dit  haatement  y  li  le  méchant  m'assiëgei 

s'écrie  l'auteur  du  Philinte  ^ 

Qu'il  sache  que  Rousseau  lai-même  me  protige; 
Et  certes  ce  n  est  pas  implorer  au jouftPhui 
Une  frêle  assistance ,  un  médiocre  appui  ^ 
Que  d* être  précédé  de  Fanit  d* un  grand  homme 
Digne  de  Idge  d*or  et  de  Vantique  Rome , 
protecteur  de  renfance  et  de  l'humanité  y 
Vapôtre  précurseur  de  noire  liberté. 

Je  compte  pour  rien  la  barbarie  de  ces  vers;  je  repro- 
cherais à  tout  autre  poëte  cette  tournure  gothique  et 
bizarre  y  ce  galimatias  pitoyable  ce  n'est  pas  implorer  un 
médiocre  appui  que  d^étre  précédé  de  Pâme  y  etc.  Des  hau- 
teurs de  sa  philosophie ,  le  régénérateur  Fabre  dédaigne 
ces  vétilles  de  la  grammaire  et  du  style;  il  laisse  l'élégance, 
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la  pureté,  rbarmonie  aux  esclares^  aux  âmes  viles  et 
corrompues  ;  mais  ce  que  je  ne  puis  pardonner  à  ce  pen- 
seur sublime  y  c'est  sa  profonde  ignorance  du  gourerne- 
ment  de  P antique  Romem  C'est  une  insulte  plutôt  qu^un 
éloge,  dédire  que  Rousseau  éxaîil  digne  de  P  antique  Rome  t 
les  écoliers  mêmes  savent  que  Pantique  Rome  fut  le  sicge 
de  la  plus  odieuse  aristocratie.  Un  sénat  orgueilleux  et 
tyrannique  opprimait  les  citoyens  ;  les  riches  déchiraient 
à  coups  de  fouet  les  pauvres  plébéiens  leurs  débiteurs  j 
exclu  de  toutes  les  dignités ,  le  petit  peuple  n'était  admis 
qu'à  l'honneur  de  verser  son  sang  pour  la  patrie }  les 
pères  conscrits,  souvent  importunés  des  plaintes  de  leurs 
victimes,  n'avaient  pas  d'autre  moyen  de  s'en  débar- 
rasser, que  de  les  envoyer  se  faire  tuer  à  la  guerre  sous 
divers  prétextes*  Rousseau  ,  df  ns  l'antique  Rome ,  eût 
sans  doute  été  un  tribun  aussi  éloquent  que  les  Gracques, 
mais  il  aurait  eu  le  même  sort  ;  il  eût  éprouvé  qu'il  était 
encore  plus  dangereux  de  feiire  le  républicain  dans  la 
république  romaine  que  sous  la  monarchie  française* 

Qu'on  ne  me  parle  donc  plus  de  l'antique  Rome,  car 
l'ai  le  malheur  de  savoir  l'histoire  romaine  un  peu  mieux 
que  ne  la  savaient  ces  illustres  défenseurs  du  peuple  qui^ 
pleins  de  mépris  pour  les  esclaves  et  les  fanatiques  qu'on 
leur  avait  donnés  pour  patrons  dans  leur  baptême,  s'é- 
taient décorés  des  noms  mémorables  des  Brutus^  des  Scé^ 
,  9ola  ,  des  Fmbricius ,  etc.  Ces  honnêtes  patriotes  ne  se  dou- 
taient pas  qu'ils  empruntaient  les  noms  des  plus  fiera 
aristocrates  et  des  plus  fermes  appuis  du  despotisme  pa- 
tricien. 

Four  ce  qui  regarde  Page  J*or^  M.  Fabre  me  paraît 
beaucoup  plus  conséquent;  car  on  dit  que  dans  Pdge^ 
d^or  il  n'y  avait  ni  lois  ,  ni  gouvernement,  ni  pro- 
priétés, ni  institutions  civiles  et  religieuses,  et  qu'il  y 
régnait  par  conséquent  une  véritable  liberté  :  d'ailleurs ^ 


Digiti 


zedby  Google 


4^4  eovRS 

tous  les  biens  étaient  communs  ^  et  les  femmes  aussi ,  ce 
qui  valait  encore  mieux  que  la  loi  agraire  et  le  partage 
des  terres^  ddgme  fondamental  des  amis  du  peuple. 

Lorsque  j^attribue  toutes  les  horreurs  de  nos  dissen- 
sions civiles  &  Tentreprise  extravagante  de  réaliser  les 
chimères  philosophiques,  on  m'accuse  de  calomnier  la 
philosophie;  mais  voici  Fabre  qui  se  déclare  mon  défen- 
seur officieux  9  et  j'espère  bien  qu'aucun  de  mes  adver- 
saires ne  pourra  méconnaître  l'autorité  d'un  apologiste 
aussi  respectable.  Oui,  Rousseau  fut  Papétre précurseur  de 
cette  terrible  liberté  àont  Fabre  fut  l'un  des  fondateurs  et 
des  martyrs  ;  et  ce  n'est  pas  moi  qui  le  dis,  c'est  Fabre 
lui-même.  Rousseau  a  donc  été  le  saint  Jean  de  l'évangile 
révolutionnaire  :  il  a  préparé  les  voies  à  ces  redoutables 
messies  qui  nous  ont  apporté  le  baptâme  de  sang  au 
nom  de  la  patrie  et  de  l'humanité.  Ce  que  Fabre  dit  ici 
de  Rousseau ,  s'applique  à  toits  les  prédicateurs  d'hypo- 
thèses et  de  théories  insensées  ^  que  l'orgueil  aveuglait 
sur  les  dangers  de  leur  doctrine  anti-sociale.  * 

Cette  comédie  de  Philinte^  regardée  comme  le  chef- 
d'œuvre  de  Fabre  d'Eglantine,  fut  représentée  avant  la 
révolution  j  elle  était  trop  favorable  à  l'esprit  de  vertige 
qui  régnait  alors ,  pour  ne  pas  être  bien  accueillie  ;  mais 
elle  est  si  triste  et  si  lugubre ,  si  hérissée  de  capucinades 
démagogiques,  qu'elle  n'obtint  qu'un  succès  d'estime. 
Les  spectateurs  n'étaient  pas  encore  assez  patriotes  pour 
s'ennuyer  en  l'honneur  des  nouvaux  systèmes  :  le  Phi- 
linte  fut  beaucoup  loué  et  fort  suivi;  aujourd'hui ,  on  le 
loue  peu  et  on  le  suit  encore  moins.  Il  y  a  une  belle 
scène,  une  belle  situation;  on  remarque  plusieurs  traits 
d'égolsme  bien  saisis  dans  le  caractère  de  Fhilinte;  mais 
le  tout  n'est  qu'utie  ébauche  informe,  un  canevas  pour 
des  sermons.  L'auteur  oppose  à  son  égoïste,  un  redres- 
'  seur  banal  des  torts  et  griefe ,  un  dom  Quichotte  de  vertu 


Digiti 


zedby  Google 


SB  LITTERATU&B  BRAHATTQTTS»  ^^S 

et  d^humanîté)  un  Alceste  qui  ne  ressemble  pas  plus  i 
celui  de  Molière  y  que  le  Fbilinte  de  Rousseau  ne  res« 
semble  au  Fbilinte  de  Fauteur  du  MUantrop€.  (  19  bru^ 
maire  an  la.  ) 

L'AMOUR  ET  L'INT^ÉRÊT. 

Ce  devait  être  un  beau  jour  pour  I9  mémoire  de  Fabre 
d'Eglantine  }  son  génie  seul  faisait  tous  les  frais  du 
spectacle  :  un  de  ses  enfans  que  Melle.  Cpntat  prenait  la 
peine  de  ressusciter  ^  était  produit  sur  là  scène  par  cette 
actrice  célèbre.  On  n'avait  rien  négligé  pour  donner  un 
grand  éclat  à  cette  représentation.  Jamais  les  sublimes 
déclamations  d' Alceste  n'avaient  produit  une  plus  vive 
impression.  Un  nombreux  auditoire  édifié ,  attendri  de 
ce  patbétique  sermon  sur  l'humanité  ^  prenait  la  ferme 
résolution  de  se  consacrer  désormais  aux  œuvres  de  mi- 
séricorde ;  quoiqu'il  n'eiit  pas  droit  d'attendre  de  la 
petite  pièce  un  aussi  riche  fonds  de  morale  et  de  vertu  ^ 
cependant  il  comptait  bien  y  reconnaître  toujours  à 
quelques  traits^  ce  fervent^ apôtre  du  genre  humain. 
Qu'on  juge  de  l'étonnement  et  même  du  scandale  de  la 
pieuse  assemblée  |  lorsqu'elle  n'a  trouvé  dans  V Amour ei 
r Intérêt  qu'une  misérable  intrigue  y  des  caractères  bas 
et  vicieux  y  une  femmaorgueilleuse  et  jalouse,  un  fourbe, 
un  avare ,  du  vieux  comique  bien  trivial ,  et  pas  une 
sentence  honnête,  pas  même  une  petite  maxime  de  bienr 
faisance. 

J'avais  vu  jouer  cette  pièce  en  1789,  aux  Tuileries  ^ 
sui^  le  théâtre  qu'on  appelait  alors  de  Monsieur  :  des 
acteurs  de  province ,  mais  formés  par  l'auteur,  avaient 
cependant  fait  supporter  au  public  la  médiocrité,  de  cet 
ouvrage.  Je  la  revis  depuis,  en  1791  >  sur  le  second 
Théâtre  Français ,  établi  dans  U  même  salle  qu'occupe 
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aujourd'hui  le  Théâtre  de'  la  République  :  soit  que  les 
acteurs  j  avec  plus  de  talens ,  j  missent  moins  de  soin  et 
de  zèle  y  soit  qu?ils  eussent  négligé,  dédaigné  les  aris  de 
IVuteur  et  la  tradition  qui  leur  venait  d'acteurs  de  pro- 
vince j  ils  voulurent  jouer  à  leur  manière  ;  la  pièce  me 
parut  glaciale  et  soporifique.  J'ignore  ce  qui  a  |>u  lai 
procurer  Phonneur  que  Melle»  Contât  a  bien  voulu  lui 
faire.  Le  râle  de  Julie  n'a  pu  la  séduire  que  par  sa  res- 
semblance avec  quelques  caractères  de  femmes  dans  les 
pièces  de  Marivaux  \  mais  elle  n'a  pas  observé  que 
Julie  a  tout  le  bavardage  des  héroïnes  de  Marivaux  ^ 
sans  avoir  les  grâces  et  l'intérêt  qui  lui  servent  d'ex- 
cuse. 

Un  dépit  amoureux^  suivi  d'un  raccommodement  , 
voilà  le  fond  de  cette  comédie  :  pour  rajeunir  une  in- 
trigue aussi  usée^  il  a  fallu  pousser  le  dépit  jusqu'à  l'ex- 
travagance. Julie  est  jalouse  d'Hortence  ;  quelques  at- 
tentions trop  marquées  de  soif  amant  ^  Beauchéne  ^  pour 
cette  belle  y  la  mettent  en  fureur ,  et  l'on  n'imaginerait 
jamais  à  quel  excès  ridicule  elle  porte  la  vengeance  : 
Dormond  ;  vieillard  décrépit  ^  aussi  avare  que  riche ,  se 
trouve  sous  sa  main  ;  quoique  très-riche  elle-même  j  elle 
veut  l'épouser  :  elle  se  persuade  faussement  que  son  in- 
fidèle sera  humilié  par  un  pareil  choix  ;  il  l'eût  été  bien 
plus  si  elle  eût  choisi  un  jeune  homme  aimable.  Un 
autre  avantage  de  cette  union  bizarre  y  c'est  qu'Hortence, 
sa  rivale  y  est  la  nièce  et  l'héritière  du  vieillard  ^  par  con- 
séquent ce  mariage  la  déshérite.  Forlis ,  frère  de  Julie  y 
homme  sottement  intéressé  ,  qui  couche  en  joue  la  suc- 
cession de  sa  sœur  j  quoiqu'elle  soit  beaucoup  plus  jeune 
que  lui ,  flatte  sa  colère  et  l'anime  à  la  vengeance.  L'a- 
mant disgracié  fait  parvenir  une  lettre;  on  ne  la  lit 
point:  il  vient  lui-même  y  on  l'écoute;  mais  il  a  la  bê- 
tise ou  la  firanchise  de  louer  Hortence  :  dès  lors  tout 
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le  fruit  ie  son  pathos  est  perdu  j  îl  est  impitoyablement 
chassé. 

Le  rdie  le  plus  yrai,  le  plus  naturel  et  le  plus  comique^ 
est  celui  du  yieillard  :  la  femme  qu^il  épouse  est  jeune  et 
belle  ;  îl  n^y  prend  pas  garde ,  et  ne  yeit  qn^une  femme 
riche  ;  malgré  quelques  singeries  d'admiration  et  de 
désir,  on  s'aperçoit  que  la  fortune  de  Julie  lui  est  plus 
chère  que  sa  personne.  Le  frère  l'engage  A  iaire  à  sa  sœur 
une  donation  de  tous  ses  biens;  il  y  consent ,  à  condition 
que  Julie  lui  fera  le  même  avantage  ;  et  sur  ce  qu'on  lui 
représente  que ,  suivant  le  cours  de  la  nature,  ilmourra 
le  premier  ,  il  répond  :  Je  me  porté  bien  j  excellent  trait 
de  caractère.  L'amant  y  le  valet,  la  soubrette ,  conspirent 
pour  faire  déguerpir  le  maudit  yieillard;  la  soubrette  lui 
donne  des  soupçons  ei  éveille  sa  jalousie  ;  Beauehéne, 
qu'on  nous  peint  comme  un  modèle  de  sensibilité  et  de 
franchise  y  escroque  à  Forlis  une  somme  de  douze  mille 
francs ,  sous  le  prétexte  d'un  voyage  en  Allemagne  :  ce 
frère  j  aussi  sot  que  sa  sœur,  ne  croit  pas  acheter  trop 
clier  la  retraite  d'un  amant  dont  la  présence  lui  fait 
ombrage.  Les  douze  mille  francs  sont  remis  entre  les 
mains  du  valet,  qui  se  déguise  en  médecin, et  vient,  sans 
aucun  prétexte  plausible,  rendre  visite  au  vieux  Dor- 
mond,  sous  le  nom  de  Tamarin. 


Arrivé  depuis  peu ,  grand  ami  d'Hippocrate  9 
Fameux  pour  le  poufqon  autant  que  pour  la  n 


la  rate. 

Sur  le  bruit  qui  s^est  répandu  du  mariage  de  Dor- 
xnond ,  ce  prétendu  médecin  a  parié  mille  louis  qu'il  ne 
se  ferait  pas.  «  Vos  mille  louis  sont  perdus  ,  répondit 
9>  Dormond.  ^—  Non  ,  monsieur ,  car  Dormond  ne  se 
9>  mariera  pas;  et,  sur  les  mille  louis  que  je  gagne  ,  je 
»  lui  en  apporte  cinq  cents  bien  comptés.  »  Le  vieillard 
ne  résiste  pas  à  l'aspect  de'  l'or  3  il  se  jette  sur  les  louis  , 
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el  signe  un  désistement  au  mariage  :  le  médecin,  nanti 
du  papier,  se  retire,  et  fait  ainsi  ses  adieux  à  Dormonil: 

Tout  est  dit  y  vous  devez  ^  monsieur  ,  dans  l'avenir^ 
De  Gaspard  Tamarin  garder  le  souveuir  ; 
Il  vient  de  vous  8auve.r  plus  d'une  maladie. 
L'bymen  est  à  votre  âge....  une  encyclopédie 

De  maux  etde  tourmens.     •••••• 

Tant  qu'on  n'a  pas  de  femme  on  n'en  est  pas  jaloux. 


Au  reste ,  en  vous  quittant,  voici  votre  régime  : 
Dans  une  heure  au  plus  tard  regagnez  vos  foyers^ 
Ayez  bien  l'œil  à  tout ,  à  la  cave ,  aux  grenfcrsy 
Entassez  vos  écus  ;  gardez-vous  d'une  femme 
Comme  de  la  vipëre  ou  de  l'hippopotame  ; 
Jugea  !  vous  comprenez'le  bien  que  je  vous  veux  ; 
Mangez  toujours  pour  un ,  pour  un ,  jamais  pour  deux  î 
Comptez  bien  votre  argent,  e*est  un  bon  exercice  y 
£t  vous  ne  sentiies  jamais  de  malé&De» 

Le  style  de  cette  scène  est  incorrect  ,  plat  et  trivial  ; 
le  comique  y  dégénère  souvent  en  farce  ;  Dugazon  Pa 
beaucoup  chargée  à  son  ordinaire  }  elle  a  excité  plus  de 
murmures  que  d'éclats  de  rire.  La  bassesse  du  vieillard 
qui  renonce  au  mariage  pour  de  Pargent ,  a  singulière* 
ment  déplu ,  quoiquMle  soit  dans  la  nature  ,  mais  on 
n^aime  point  cette  nature-là.  Il  est  cependant  plaisant 
que  le  frère  fournisse  lui-même  Pargent  qui  xloit  faire 
échouer  ses  projets  ;  et  la  scène^  malgré  ses  défauts  j  est 
ime  des  meilleures  de  la  pièce. 

Le  vieillard,  fidèle  à  ses  engâgemens,  part  sans  rien 
dire,  et  envoie  un  billet  à  Julie  y  qui  reste  confondue  en 
se  voyant  refusée  par  un  pareil  imbécille  :  cet  affront 
apaise  les  fumées  de  son  orgueil  \  et  Beauchéne  ,  qui 
survient  sous  prétexte  de  lui  rendre  son  .portrait,  la 
trouve  un  peu  plus  traitable  ;  il  fait  le  fier  à  son  tour  ; 
enfin ,  tout  se  raccommode ,  et.  Pon  rit  beaucoup  aux 
dépens  du  frère ,  qui  a  fait  les  frais  de  la  réconciliatioa. 
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Dès  les  premières  scènes ,  Pennuiet  le  mécontentement 
du  public  se  sont  manifestés  y  et  quelques  mauvaises 
plaisanteries  sur  la  vanité  des  femmes  n'ont  pas  peu 
contribué  à  indisposer  les  loges.  Jja  pièce  a  paru  froide  ^ 
mesquine  j  d'un  mauvais  ton  ^  et  d'un  genre  de  comique 
absolument  hors  de  mode.  Le  jeu  des  acteurs  n'en  im- 
posait pas  beaucoup  sur  les  défauts  de  l'ouvrage.  Saint- 
Fdl|  dans  le  rôle  de  Beauchéne  ^  était  à  la  glace  ;  Bap- 
tiste I  sans  à  plomb  j  sans  maintien  ,  sans  noblesse ,  le 
dos  voûté ,  l'accent  nazillard  ^  et  se  frottant  sans  cesse  les 
mains  ;  Diigazon  y  médiocre  même  dans  la  farce  ;  Grand- 
mesnil  y  triste  et  peu  saillan  t  ;  la  soubrette  fort  commune. 
L'admirable  talent  de  M^^^o.  Contât  paraît  même  avoir 
échoué  dans  le  rôle  ingrat  de  Julie  y  quoiqu'elle  y  ait 
déployé  beaucoup  d'intelligence  y  de  finesse  et  de  sentie 
ment.  U  faut  louer  le  zèle  qui  la  porte  à  multiplier  ses 
rôWi  et  plaindre  l'erreur  qui  lui  a  fait  consumer  son 
talent  sur  une  pièce  qui  ne  reparaîtra  peut  -  être  pas« 
(~  x^ptuviose  an  9.  ) 

LES   PRÉCEPTEURS. 

Qttoi  de  pins  misérable  que  la  cabale  d'un  précepteur 
et  d'une  &mme  de  chambre  pour  faire  sortir  de  condi- 
tion un  autre  précepteur  y  simple  et  nigaud  à  la  vérité  y 
mais  au  fond  bon  homme?  Y  a-t-il  rien  de  plus  risible 
que  ce  pédagogue  Timante  y  qui  mande  à  son  frère  de 
partir  par  le  coche  pour  épouser  une  veuve  de  cinquante 
mille  écus  de  rentes?  Depuis  quand  les  femmes  de  cette 
fortune  ont-elles  besoin  pour  trouver  un  mari  de  faire 
Tenir  un  précepteur  du  fond  de  la  Gascogne  ou  de  la 
Normandie?  La  bonne  ville  de  Paris  ne  leur  fournit-elle 
pas  assez  d'adorateurs  de  leurs  écus^  plus  versés  qu'un 
proviocial  dans  l'art  d'amuser  l'amour -propre  d'une 
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vieille  coquette?  Une  veuve  de  cent  cinquante  mille 
livres  de  rentes  peut  avoir  une  fantaisie  pour  le  pré€:ep- 
teur  de  son  fils,  quand  il  est  jeune  et  bien  tourné,  mais 
elle  ne  Fépouse  point.  Timante  est  yéritablement  trop 
modeste  ;  puisqu'il  dispose  ainsi  de  la  main  de  cette  riche 
douairière,  que  ne  la  prend-il  pour  lui-même?  La  femme 
de  chambre  serait  encore  assez  bonne  pour  son  frère. 
Voilà  cependant  le  petit  complot  que  trament  le  pré- 
cepteur et  la  femme  de  chambre  ,  sous  la  cheminée  ^  en 
déjeunant  ensemble  à  sis  heures  du  matin ,  dans  le  ccsar 
de  rhiver;  c'est  sur  ce  mariage  qu'ils  bâtissent  Pespoir 
de  leur  fortune.  Que  Timante ,  qui  n'est  qu'un  sot ,  se 
berce  de  cette  illusion ,  passe  ;  mais  Lucrèce ,  qui  con- 
naît le  monde ,  devrait  avoir  un  peu  plus  de  sens 
commun. 

Dans  le  Bachelier  de  Salamanque  on  voit  une  veuve 
qui  veut  épouser  le  précepteur  de  son  petit-fils;  mais  c'est 
une  vieille  décrépite  à  qui  l'amour  a  tourné  la  tête  ,  et 
d'ailleurs  Madrid  n'offrait  pas  autant  de  ressources  que 
Paris  à  une  veuve  sensible.  Ce  petit  roman  de  Fauteur 
de  GilBlas  présente  dans  quelques  pages  des  vues  plus 
fines^sur  les  ridicules  des  parens  et  des  précepteurs,  des 
traits  plus  originaux,  des  caractères  plus  comiques  que 
tout  ce  qu^on  trouve  sur  le  même  sujet  dans  la  fameuse 
comédie  des  Précepteurs. 

Cette  Araminte  que  l'on  vent  faire  épouser  au  premier 
venu  n'est  qu^une  faible  copie  des  Aramintes  de  Regnard, 
de  Dufresny,  de  Dancourt,  etc.  Bien  n^est  plus  usé  au 
théâtre  que  ces  vieilles  folles  ;  celle-ci  a  cependant  quel* 
qu'avantage  sur  les  autres  ,  qui  veulent  voir  avant  que 
d'aimer  5 1' Araminte  de  Fabre  soupire,  avant  d'avoir  vu, 
pour  le  frère  du  précepteur  «de  son  neveu  ,  lequel  est  à 
cent  lieues  d'elle.  Un  autre  trait  distinctif  de  cette  mo- 
derne Araminte  |  c'est  <|uMle  sefait  tirer  les  cartes  par 
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sa  femme  de  chambre  y  pour  savoir  quand  arrivera  cet 
Adonis  de  province  :  la  scène  est  longue  ;  Vauteur  ne 
nous  ùit  grâce  d^aucuh  des  lazzis  des  diseuses  de  bonne 
aventure.  C'est  bien  là  Poccasion  d^appliquer  le  mot  de 
La  Bruyère  au  sujet  de  ces  imitations  triviales  d'une 
nature  basse  :  Plus  vous  prolongerez  la  scène,  plus  elle 
sera  impertinente» 

Damis,  le  frère  d^Araminte^  ce  capitaine  marin  si 
grossier  et  si  brutal,  n'est  pas  plus  neuf  au  théâtre  que 
sa  sœur  :  ce  qui  lui  donne  cependant  une  physionomie 
particulière  9  c'est  que  je  ne  connais  point  de  personnage 
dans  aucune  comédie  qui  dise  d^aussi  grosses  injures  et 
qui  crie  si  fort.  La  scène  ou  il  s^emporte  contre  Araminte,  . 
qui  veut  renvoyer  son  précepteur  y  est  prise  évidemment 
du  Chevalier  à  la  Mode'j  c^est  monsieur  Serrefort  qui 
s'emporte  contre  madame  Patin,  sa  belle-sœur,  parce 
qu'elle  veut  épouser  un  chevalier  d'industrie;  mais  le 
dialogue  de  Dancourt  est  bien  supérieur.  Ce  qui  ap- 
partient en  propre  à  l'auteur  des  Précepteurs ,  c'est  l'ac- 
tion de  ce  Damis  qui ,  la  canne  levée  ,  fond  sur  la  femme 
de  chambre  et  le  précepteur  pour  leur  casser  bras  et  jambes  ; 
c^est  l'abus  des  termes  de  marine,  répétés  jusqu'au  dé- 
goût; et  voilà  comme  le  génie  de  Fabre  perfectionne  ce 
qu'il  imite. 

âl  l'on  veut  un  échantillon  du  style  de  cet  honnête 
frère  en  parlant  à  sa  sœur , 


V«U8  êtes  Que  béte.  •  • 


Mais  considérez  donc  9  ma  sœar ,  ma  très-ainée  , 
Ma  folle  9  ma  trës-folle ,  et  ma  très-surannée , 
Dussé-je  TOUS  fftbher ,  mais  la  chose  est  ainsi , 
Que  ce  nVst  pat  pour  vous  qno  cet  homme  est  ici , 
Mais  bien  pour  votre  fils  9  pour  mon  neveu  que  j*aime. 

Où  sont-ilfl  ces  valets?  Qa'on  lenr  donne  la  cale. 
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La  boulet  axa.  daus  pieds  ;  à  la  mer  ee»  cecprins , 
Et  qu'ili  aillent  tenrir  de  pâture  aux  requins. 

Fuyez  vous  emboster  dans  votre  appartement  9 
•   Vous  n'écliapperez  pas  j  vous  aures  la  bordée*. 

Ariste,  cet  instituteur  par  excellence  ^  a  le  grand  mérite 
de  faire  courir  les  champs  à  son  élève  toute  la  journée  ; 
les  enfans  nWt  pas  besoin  de  précepteur 'pour  cela;  il 
leur  faut  sans  doute  beaucoup  dWercice^  et  l'air  de  la 
campagne  leur  est  très-salutaire;  mais  ils  ont  besoin 
d'exercer  autre  chose  que  leur  corps.  Que  dans  V Emile 
un  grave  mentor  emploie  toute  son  industrie  pour  ex- 
citer son  élève  à  faire  ce  que  font  les  polissons  des  rues  | 
ces  niaiseries  passent  à  la  faveur  du  style  magique  dont 
elles  sont  revêtues;  mais  la  versification  dure ,  triviale 
et  gothique  de  Fabre  ne  prête  aucun  charme  à  ces  pué* 
rilités  ;  tout  ce  quUl  fait  dire  à  son  singe  de  Rousseau 
est  plat)  commun ,  et  presque  toujours  faux. 

L*un  prétend  que  ion  fils  devienne  un  jour  un  bommey 
Un  homme  à  surpasser  tous  les  héros  de  Home  ; 
Et  pour  justifier  cette  prétention  f 
Un  esclave  y  un  valet  fait  l'éducation* 

Il  y  a  sans  doute  beaucoup  trop  d^nstituteurs,  qui  ne 
sont  que  des  valets  ;  c^est  un  grand  abus  ;  mais  il  est 
assez  plaisant  de  remarquer  que  ces  héros  de  Rome  avaient 
eu  y  pour  pédagogues  ^  de  véritables  esclaves  ^  ce  qui  ne 
les  avait  point  empêché  d^dtre  des  héros.  Je  ne  connais 
parmi  les  Romains  que  Caton,  qui  ait  voulu  être  le  pré* 
cepteur  de  son  fils^  et  le  fils  de  Càton  ne  fut  point  un 
héros.  Dès  que  les  pères  et  mères  ne  veulent  point  avoir 
rembarras  d^élever  leurs  enfans ,  il  faut  bien  qu^ils 
paient  quelqu^un  pour  s^en  charger;  voilà  le  vice  radi- 
cal de  l'éducation  domestique  et  privée;  Pinstitution 
publique  a  des  maîtres  indépendans  et  libres  y  salariés 
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par  l^étal;  c»  ne  sout  point  des  mercenaires  aux  gagea 
des  parens  : 

Ici  c*e8(  un  enfant  eonrbé  «ous  c«nt  volumes  y 
Qui  n'ayant  point  assez  de  mains ,  J'encre^  êe  plumes f 
Pour  boucher  son  cerveau  des  sottises  d' autrui ^ 
Ne  pourra  plus  penser  désoimaîs  d'après  lui. 

Quel  galimatias I  aussi  absurde  que  barbare!  Assuré* 
ment  on  ne  peut  pas  nous  faire  aujourdUiui  le  reproche 
de  courber  les  enfans  sous  cent  volumes  ;  ils  portent  la 
tétç  bien  droite.  Je  ne  vois  pas  que  nos  bons  auteurs 
latins  et  français  disent  tant  de  sottises  :  heureux  iViifant 
qui  pourrait  boucher  son  cerveau  des  sottises  de  Cicéron  ^ 
deXite-Live,  de  Tacite,  deBossuet,  deFénélon,  etc. ,  etcl 
Four  bien  penser  diaprés  soi  j  il  faut  d^abord  penser  d'a- 
près les  hommes  qui  ont  le  plus  d'esprit ^  de  sagesse  et 
de  lumière. 

Là ,  j'en  rencontre  un  autre  en  qui  êe  U  natura 
Brillent  la  repartie  et  la  lumière  pure» 
Bientôt  armé  d'uu  fouet  par  le  droit  du  plus  fort. 
Un  pédant  convaincu  lai  montre  qu'il  a  tort. 

Ce  reproche  est  aussi  injuste  que  mal  exprimé;  on  sait 
que  nos  pédans  sont  très-indulgens ,  et  que,  grâces  à 
nos  nouvelles  lumières  |  ce  sont  les  écoliers  qui  sont  les 
plus  forts.   . 

Un  autre  vient  me  dire  y  à  force  de  routine  ^ 
Qu'Ispahan  est  en  Perse  ^  et  Pékin  k  la  CJiine; 
Et  le  pauvre  innocent  y  à  cent  pas  du  manoir , 
Se  croit  au  bout  du  monde,  il  est  du  désespoir» 

Je  sais  que  la  géographie  qu'on  apprend  aux  enfans  n'est 
qu'une  science  de  mots 9  ce  qui  n'empêche  pas  qu'ils  ne 
connaissent  les  lieux  de  leurs  promenades  aussi  bien  que 
les  plus  habiles  géographes;  mais  que  dirons-nous  de 
l'élève  d'Ariste  qtii,  connaissant  la  rue  et  la  maison  où  il 
3.  a8 
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veut  aller ^  sachant  que  sa  mère  demenre  au  midi^  et  que 
Tendroit  où  il  va  est  au  nord^  a  besoin  de  se  servir  d^une 
boussole  pour  se  conduire?  Voyager  dans  Paris  avec 
une  boussole ,  c^est  assurément  le  sublime  de  la  géo- 
graphie ,  et  la  fin  du  charlatanisme  scientifique. 

Four  que  rien  ne  manque  à  la  gloire  d^Ariste ,  voici 
la  magnifique  tirade  qu^on  peut  regarder  comme  son 
triomphe;  elle  est  ambitieuse,  i  la  vérité ,  peu  digne 
d^tn  philosophe  économe  de  mots  ;  le  style  est  du  gra- 
vier 3  mais  il  y  règne  un  sentiment  respectable  : 

Pour  b'j  vivre  qoe  d%erb«  et  dlnccctes  faoïceux , 
Suppotez-vous  jeté  dans  une  Ile  déserte  \ 
Quand  vous  venez  à  faire  un  jour  la  découverte, 
£}ans  la  poche  ou  ]e  pli  de  votre  vêtement , 
D*un  grain  de  blé  |  d'un  seul.....  Ô  quel  ravissement  ! 
Quel  espoir  tout  à  coup  élargit  vos  idées  ! 
Que  vos  plaines  déjà  vous  semblent  fécondées  ! 
Comme  vous  abritez ,  dans  le  creiv  de  la  main  » 
Ce  tiésor  qui  pourrait  suifire  au  genre  homain  ! 
Aveoquel  saint  amour  vous  préparez  la  terre, 
A  qui  vous  couGez  ce  germe  salutaire  \ 
Comme  vous  épiez  y  sur  le  sol  accroupi ^ 
La  pointe  de  verdure  où  doit  naître  l'épi! 
Avec  quels  soins  prudens ,  quand  son  tu jau  s'élève  | 
'  Q'une  eau  pore  et  de  ^e/ vous  nourrissez  sa  sève  \ 

Tel  croissait  Alexis  pour  la  postérité. 

Passons  du  mattro  à  Télève }  Alexis  est  un  petit  bon- 
homme violent  plutôt  que  vif  |  qui  ne  connaît  point 
d^obstacle  à  ses  désirs  ,  point  de  frein  à  ses  passions;  il 
casse  les  vitres  du  portier ,  parce  qn^l  n^est  pas  levé  assea 
matin;  va  courir  les  champs  à  la  pointe  du  jour,  au 
cœur  de  Thiver ,  pour  aller,  dans  la  neige ,  cueillir  des 
bouquets  à  sa  mère  : 

On  sent  alors  craquer  laVieige  sous  ses  pieds  ; 
-  Cric ,  crac  j  on  voit  sa  tracs ,  et  fumer  ses  souliers. 
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J*al  TU  souvent  des  polissons  qui  n^avaient  pas  Phonnenr 
d^étre  des  Emile  ^  et  qui  cependani  prenaient  grand  plai- 
sir à  faire  des  pelottes  de  neige ,  et  à  se  les  jeter  à  la  tête. 
Alexis  aime  son  maître  beaucoup  plus  que  sa  mare,  parce 
que  le  maître  ne  fait  jamais  que  ce  qui  plait  à  Télère; 
la  plupart  des  enfans  pleurent  quand  on  les  sépare  de 
leur  nourrice,  quoique  les  nourrices  ne  pratiquent  point 
les  principes  de  J.J.  Rousseau.  Il  n*est  donc  pas  éton- 
nant qu^Alexis,  lorsqu^on  renvoie  son  précepteur,  quitte 
la  maison  paternelle  pour  courir  après  lui;  cVst  la  con- 
duite naturelle  d'un  enfant  accoutumé  à  suivre  ses  pre- 
miers mouTemens;  quand  on  vient  arrêter  le  précepteuV^ 
le  disciple  saute  sur  un  pistolet,  et  veut  brûler  la  cer*- 
▼elle  aux  sergens;  cet  acte  d'audace  plait  à  cet  âge,  mais 
n'annonce  pas  une  bonne  éducation. 

La  scène  du  bouquet  est  la  plus  théâtrale ,  et  même  la 
seule  où  l'on  trouve  une  intention  neuve  et  vraiment 
comique.  L'auteur  a  voulu  montrer  la  distauce  qui  se 
trouve  entre  un  enfant  élevé  à  la  Jean-Jacques,  et  un 
enfant  forme  d'après  les  maximes  ordinaires.  Alexis  ar- 
rive seul,  tout  essoufflé,  présente  à  sa  mère  assez  rusti- 
quement,  mais  avec  une  cordialité  franche,  un  bouquet 
àe perce- neige  qu'il  vient  de  cueillir;  Jules,  son  cousin, 
parait  escorté  de  son  précepteur,  avec  un  gros  bouquet  de 
fleurs  artificielles  ;  son  air  est  un  peu  guindé ,  et  il  récite, 
d'un  ton  d'écolier,  une  fable  d'une  galanterie  très-fade, 
où  il  compare  sa  tante  à  Vénus.  Si  la  fable  est  digne  de 
7rissotin ,  c'est  la  faute  du  précepteur;  mais  l'usage  dé 
faire,  réci'er  aux  enfans  quelques  vers  dans  ces  sortes 
d'occasions,  n'a  rien  de  répréhensible  ;  le  maître  ne 
contrarie  point  la  nature,  en  aidant  son  élève  à  expri- 
mer ses  sentimens  ;  il  ne  Sapjit  pas  que  de:»  enfans  s'accou- 
tument à  une  trop  graude^fatniliarité,  à  un  ton  trop  lesté 
avec  leurs  paren.?;  cet  air  de  vagabond  et  de  déterminé 
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ne  convient  point  au  premier  âge  ;  la  timidité  et  Pem- 
barras  sont  un  agrément  de  Penfance  ^  tien  loin  d^étre 
un  défaut. 

Le  dénouement  est  prévu  dès  le  second  acte  ;  dès  qu^on 
sait  que  la  lettre  de  Timante  est  perdue^  on  sait  que 
cette  lettre  le  perdra  :  cette  intrigue  est  celle  de  toutes 
les  pièces  où  il  s'agit  de  démasquer  un  fourbe;  tout  cela 
est  aujourd'hui  du  dernier  vulgaire.  Au  reste  ^  toutes 
ces  puérilités,  toutes  ces  misères  d'écoliers  et  de  précep- 
teurs ne  sont  guère  dignes  du  théâtre*  L'inimitable 
Molière  a  fait  une  scène  de  précepteurs  dans  la  Comtesse 
iPEscarbagnas]  elle  est  plus  ingénieuse  et  plis  plaisante 
que  toutes  celles  de  Fabre  d'Eglantine;  mais  il  n'a  fait 
qu'une  scène;  on  n'amuse  pas  une  assemblée  de  gens 
du  monde  pendant  trois  heures  avec  ces  pauvretés-là. 

Quant  au  système  de  JeanrJacques  que  l'auteur  sW- 
force  de  reproduire,  l'expérience  a  démontré  qu'il  n'est 
propre  qu'^  faire  des  bandits  etdes  jsauvages.  L'on  nous 
parle  sans  cesse  de  la  nature  j  mais  le  but  d'une  boune 
éducation  est  de  la  régler  et  de  la  corriger  ;  rien  n'est  si 
horrible  que  la  nature  brute  :  les  sauvages  j  dont  ces 
philosophes  voudraient  nous  rapprocher,  ont  plus.de 
-vices  que  les  hommes  civilisés  ,  et  n'ont  d'autre  mérite 
que  de  les  montrer  dans  toute  leur  turpitude.  Pourquoi  la 
nature  morale  aurait-elle  moins  besoin  de  culture  que  la 
nature  physique?  Pour  prou  ver  à  llousseau  que  toutn^est 
pas  bien  sortant  des  mains  de  Fauteur  des  choses  j  il  fallait 
lui  donner  du  gland  au  lieu  de  pain ,  et  ne  lui  servir  au 
dessert  que  des  fruits  sauvages.  Tous  ces  prédicateurs  de 
lanature  ne  sont  que  des  apôtres  delà  licence  j  la  société 
et  les  fonctions  qu'elle  impose  exigent  que  les  hommes 
soient  accoutumés  de  bonne  heure  à  sacrifier  leurs  plai- 
sirs à  leurs  devoirs;  il  faut  courber  dès  leur  enfance  1<^& 
jeunes  branches  dont  on  veut  former  un  beiceau. 
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La  pièce,  très-superficielle  pour  le  fond  j  très-vicieuse 
pour  les  principes  9  est  non-seulement  barbare  pour  le 
style,  mais  encore  hérissée  de  quolibets  grossiers  ,  de 
facéties  basses  et  triviales.  Je  ne  conçois  pas  comment 
des  spectateurs  qui  sont  quelquefois  délicats  si  mal  à 
propos,  peuvent  supporter  des  plaisanteries  d^un  aussi 
mauvais  ton  ;  dans  les  situations  comme  dans  le  dia- 
logue, on  n^aperçoit  aucune  connaissance  des  mœurs, 
aucun'  tact  de  bienséances;  tout  est  exagération  et  cari- 
cature ;  Fauteur  n^avait  vu  le  monde  que  dans  les  romans 
et  dans  les  clubs. 

Mademoiselle  Devienne  joue  avec  beaucoup  d'esprit 
et  de  grâces  le  râle  de  Lucrèce,  qui,  malgré  la  trivialité 
dont  il  est  assaissonné ,  est  le  meillenr  de  la  pièce;  mes- 
demoiselles Yanhove  et  Mars  cadette  font  les  ehfans  à 
merveille;  M«ïIp.  Thénard,  qui  représente  Âraminte,  a 
beaucoup  d'intelligence  et  récite  bien  ;  Grandmesnil  est 
outré  ;  Baptiste  sans  dignité  ;  Damas  est  ce  qu'il  doitt 
être,  et  parfaitement  placé  dans  le  râle  de  Timante. 
(  2&8  ventôse  an  ^,  ) 

PARALLÈLE 
DE  COLIN  D'HARLEVILLE  ET  DE  FABRE  D-ÉGLANTINa. 

Dbux  illustres  rivaux  se  sont  disputé ,  dans  ces  der- 
niers temps,  les  faveurs  de  Thalie  :  Pun  dur,  sombre 
et  jaloux,  pëtri  d'amertume  et  de  fiel;  mais  ardent, 
vigoureux^  plein  de  nerf  et  d'imagination  :  l'autre  , 
naïf  comme  un  enfant,  bon,  aimable,  honnête;  mais 
nn  peu  faible,  doucereux  et  mignard.  La  sensibilité, 
la  douceur  et  les  grâces  du  dernier  étaient  plus  au  ni- 
veau du  ton  de  la  bonne  compagnie  :  son  aménité, 
quoique  dénuée  de  force,  plut  davantage  que  l'âpra 
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austérité  de  son  concurrent.  Dès  lors  Tauteur  de  Phi'^ 
linte  voua  une  haine  implacable  à  Pautenr  de  V  Opti- 
miste, et  dans  une  préface  qui  semble  inspirée  par  le 
génie  de  l'enfer ,  il  prouva  que  la  doctrine  de  Poptimiate 
était  une  hérésie  diabolique,  contre-révolutionnaire  y 
destructive  de  la  vertu  et  de  toute  société  humaine.  Il  j 
a  beaucoup  d^apparence  que  le  critique  ^  s^il  avait  eu  en 
9a  puissance  un  hérétique  de  cette  force,  sW  serait  dé« 
barrassé  comme  d^un  ennemi  de  Phumanité.  Mais 
Apollon  nous  a  sauvé  cet  uxiique  et  frêle  appui  de  notre 
scène  comiqu^,  et  Papôtre  atrabilaire  de  la  vertu  a  eu 
le  malheur  de  rencontrer  sur  sa  route  des  missionnaires 
dont  le  zèle  était  encore  plus  amer  que  le  sien. 

Ecartons  ici  les  personnes  y  pour  ne  voir  que  les  oiT- 
Trages.  Les  productions  dramatiques  de  Fabre  sont 
d^une  conception  plus  mâle  ;  on  y  trouve  des  caractères 
plus  prononcés,  des  situations  plus  fortes,  une  manière 
plus  large,  un  ton  de  comique  plus  vigoureux^  une 
xnorale  plus  approfondie ,  des  tableaux  plus  vrais  des 
mœurs  de  la  société  \  mais  Colin  d^Harleville  offre  une 
gaieté  douce,  des  sentimens  délicats,  des  personnages 
d'une  originalité  aimable ,  une  critique  fine  et  légère  , 
de  la  simplicité,  de  la  bonhomie,  et  une  sorte  de  naï* 
veté  qui  fait  souvent  plus  rire  que  les  sarcasmes  les 
plus  mordans. 

L'^ Inconstant^  qui  fut  son  début  dans  la  carrière  co- 
mique ,  semblait  cependant  annoncer  un  pinceau  plus 
ferme  :  ce  caractère  est  peint  à  grands  traits,  et  il  y  a 
dans  la  pièce  des  situations  d^iu  comique  très-saillant. 
Mais  sa  manière  parut  dégénérer  dans  VOptimisU^  c'est 
im  être  imaginaire  dont  on  trouverait  difficilement  le 
modèle  dans  le  monde  :  ce  nV&t  ni  un  vice ,  ni  un  ri- 
dicule, ni  un  travers  ;  c^est  le  résultat  d'une  organisa^ 
tion  très-heureuse ,  c'est  le  sublime  de  la  raison  e|  de  la 
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pliilosophie;  on  en  rit ,  non  pas  comme  à\m  défaut  ^ 
mais  comme  d^une  façon  de  penser  Irés-rare  et  très-ori- 
ginale. L'intrigue  est  faible  et  romanesque ,  et  TouTrage 
ne  se  soutient  que  par  des  détails  piquans.  L'homme 
aux  Châteaux  en  Espagne  n'est  encore  que  V Optimiste 
avec  deux  grains  de  folie.  Le  chef-d'œuvre  de  Colin  ^ 
c'est  le  F'îeux  Célibataire  i  quoique  la  fable  ne  soit  qu'un 
roman  usé  |  elle  présente  le  tableau  trés-Trai  et  très- 
moral  d'un  vieillard  faible  et  crédule ,  trompé  et  subju- 
gué par  ses  domestiques.  Tous  ces  ouvrages  se  distin- 
guent par  u^  excellent  ton  et  un  naturel  heureux  :  le 
comique  y  est  dans  les  situations  j  et  non  dans  les  mots} 
ce  sont  les  maîtres  et  non  les  valets  qui  sont  plaisans  ^ 
et  partout  on  y  reconnaît  l'empreinte  d'un  talent  très- 
aimable.  (  \3  frimaire  an  9.) 
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M.  ANDRIEUX. 


ANAXIMANDRE, 
ou  LE  SACRIFICE  AUX  GRACES. 

v;ette  petite  pièce,  jouée  aux  Italiens  en  1782 ,  est  le 
coup  dVssai  de  M.  Andrieux.  Cet  auteur  fait  au  jour* 
dUuii  représenter  au  Théâtre  Français  une  bagatelle 
qui,  dans  sa  nouveauté,  parut  à  peine  dignle  du  théâtre 
Italien.  Ce  qu'il  y  aurait  de  mieux  à  faire  pour  M.  An- 
drieux ,  ce  serait  non  pas  de  reproduire  sur  la  scène  na« 
tionale  les  ébauches  de  sa  jeunesse ,  mais  d^y  apporter 
un  ouvrage  nouveau ,  supérieur  aux  Etourdis^  et  capable 
de  remplir  les  espérances  que  les  Etourdis  avaient  don- 
nées :  nkais  depuis  long- temps  Pauteur  des  Etourdis  en 
est  resté  là  ;  il  n'a  pas  même  pu  faire  une  seconde  étour- 
derie,  bien  loin  de  pouvoir  surpasser  la  première. 

Sacrifier  aux  Grâces ,  selon  M;  Andrieux ,  c'est  faire 
sa  barbe  et  sa  toilette,  et  parler  en  madrigaux  :  c'est  à 
cela  que  se  réduit  le  sacrifice  d'Anaximandre.  Je  ne  vois 
pas  pourquoi  la  sensible  Aspasie  est  choquée  de  la  barbe 
de  son  amant  ^  Aspasie  n'est  pas  une  petite-maîtresse  do 
la  Chaussée  d'Aiitin,  cVst  une  Grecque  dont  les  yeux 
doivent  être  accoutumés  à  la  barbe,  puisque  dans  son 
pays  la  barbe  est  à  la  mode.  Je  ne  crois  pas  que  la  belle 
duchesse  d'Estampes  en  aimât  moins  le  galant  Fran<* 
fois  I®^. ,  parce  qu'il  avait  une  longue  barbe. 

Rien  n'est  plus  arbitraire  et  plus  local  que  Itélégance 


Digiti 


zedby  Google 


us  uTriaxTûas  bramatiqur.  44' 

et  la  grâce  :  les  yeux  s'accoutument  à  la  mode  même  la 
plus  étrange.  Les  énormes  perruques  des  courtisans  de 
Louis  XIV  feraient  enfuir  nos  élégantes  d'aujourd^hui; 
et  une  femme  de  la  cour  de  Louis  XY  aurait  mal  au 
cœur  en  voyant  un  de  nos  agréables.  Ânaximandre  ne 
pouvait  donc  pas  déplaire  k  la  modeste  Aspasie,  parce 
qu'il  avait  une  longue  barbe  et  un  manteau  brun*  A-t'on 
besoin  de  sacrifier  aux  Grâces  pour  changer  de  costume? 
C'est  pour  changer  de  ton^  de  manières  et  d'esprit  que  le 
secours  des  Grâces  est  nécessaire. 

Anaximandre  revient  du  temple  des  Grâces ,  non-seu- 
lement rasé  et  paré,  mais  doucereux  et  galant;  il  a  changé 
son  ton  grondeur  et  chagrin  en  un  ton  mielleux  et  fade; 
ce  n'est  pas  là  se  corriger,  c'est  changer  de  défauts.  Je  ne 
sais  même  si  l'humeur  que  lui  donnait  un  amour  mal- 
heureux et  involontaire,  n'est  pas  plus  faite  pour  plaire 
à  l'objet  qui  l'inspire,  qu'une  insipide  langueur,  et  une 
idolâtrie  servile.  Ce  ne  sont  pas  les  Grâces  qui  ont  dicté 
an  philosophe  Anaximandre  le  jargon  romanesque  dont 
il  régale  la  tendre  Aspasie  : 

Ah  !  pour  céder  à  des  charmes  si  doux  y 
Qu'est- il  besoin  d'être  connu  de  ▼otiê  ?  * 

Dès  qu'on  a  pu  vons  voir  ou  vous  entendre  f 
Il  faut  aimer ,  même  sans  rien  prétendre* 
De  la  beauté  tel  est  Vheureux  pouvoir , 
Elle  séduit  souvent  sans  le  savoir  : 
D'amans  cachés  une  foule  l'adore; 
Simple  et  modeste  elle  seule  Tignon. 
A  ce  portrait  vous  vous  reconnaissez  : 
I      Oui  y  c'est  ainsi  que  vous  nous  séduisez* 


Youlez-vons  donc  vons  eontenter  de  plaire  | 
Belle  Aspasie?  et  le  plus  pur  amour 
N'obtiendra-t-i1  de  vous  aucun  retour  ? 
Hélas  !  je  viens  d'implorer  la  puissance 
Des  déités  qu'en  ces  lieux  on  encense  : 
Tous  leurs  attraits,  admirés  des  mortels  y 
^'enssent  jamais  obtenu  dea  autelt. 
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On  rend  homraAg:e  à  leurs  douâes  faiblesses  | 

Et  Vjémourseulen  a  fait  des  déesses* 

Imitec-les  :  toos  avez  leur  beauté  y 

Ayes  encor  leur  tennbilité. 

^u  rang  des  dieux  tfous  monterez  comme  elles; 

L'Olympe  arrend  Us  Iiérot  et  les  belles. 

Si  V Amour  faisait  des  Messes  y  l^OIympe  ne  serait  pas 
assez  grand  pour  contenir  tant  de  divinités.  Feu  Céladon 
parlait  moins  ridiculement  que  cet  Anaximandre  qu'on 
prétend  inspiré  par  les  Orftces.  Aspasiey  qu'on  nous 
donne  cependant  comme  une  fille  sensée ,  se  }ais9e  eni* 
Trer  d'un  encens  si  grossier^  et  se  dit  à  elle-^mAme  : 

Cet  amant-là  y  lans  mentir,  est  charmant* 

Elle  ment  sans  doute  on  plutôt  sa  vanité  la  trompe; 
mais  du  moins  elle  est  polie  et  ne  demeure'point  en  reste 
d'éloges  avec  son  philosophe  : 

J^  Pffvoâraî  y  vous  louez  joliment  ; 

Vos  discours  ont  ét$  grâces  que  j'admire^ 

Les  flatteries  les  plus  outrées  séduisent  l'amour-propre , 
je  le  si^s,  mais  il  est  contraire  au  caractère  d'Aspasie  de 
ee  laisser  ainsi  duper  et  de  prendre  de  fausses  louanges 
pour  l'expression  d'un  amour  véritable  :  elle  est  bien 
sotte  si  elle  croit  sur  la  parole  d'Anazimandre ,  qu'elle 
Ta  devenir  déesse  en  devenant  amoureuse  |  et  que  l'O- 
lympe  P attend  parce  qu'elle  est  belle. 

Kien  n'est  plus  usé  au  théâtre  que  les  philosophes  et 
les  sauvages  apprivoisés  et  polis  par  l'amour.  UAnaari- 
mandre  de  M.  Andrieuz  n'est  donC|  sous  ce  rapport , 
qu'une  copie  du  Démocrite  de  Régna rd^  de  celui  d'Au- 
treau,  et  de  plusieurs  autres.  Il  ne  faut  pas  confondre 
ces  philosophes  de  l'antiquité  avec  nos  philosophes  du 
dix-huitième  siècle,  gens  du  beau  monde  ^  presque  petits- 
maîtres  |  et  qui  vivaient  trop  avec  les  femmes  pour  cou* 
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naître  Pamonr.  Le  contraste  du  caractère  des  deux  sœurs 
n^est  pas  plus  neuf;  on  ne  voit  au  théâtre  que  des  Agnès 
et  des  Espiègles,  et  quelquefois  la  même  fille  est  Tune  et 
Tautre.  Cest  Fhrosine  PEspiègle  qui  conseille  au  philo- 
sophe  de  s^habiller  à  la  mode  pour  plaire  à  F  Agnès 
Àspasie  : 

Défaites-voas  âe  cette  bsrbe  èDorme 

Qui  TOUS  dégaiie  et  qni  vous  rend  difforme  ; 

Ce  msDteau  brun  voos  Tieillît  de  dix  aos* 

Quittez  cela;  wpjez  nos  élégant: 

C'est  un  habit  qu*il  faudra  qu*on  voui  brode  ; 

Je  TOUS  dirai  la  couleur  à  la  mode. 

Tous  ces  poinl8-1à^  rhei  tous  autres  savans  » 

Semblent  des  riens  :  ces  riens  sont  important; 

Ils  font  valoir  la  taille  y  la  figure  ; 

Adonis  même  eut  besoin  de  parure. 

Est-ce  nne  jeune  Grecque  y  iUri&  sous  la  tutelle  d^nn 
philosophe,  qui  peut  parler  ainsi  à  son  tuteur?  NVst-ce 
pas  plutôt  une  de  nos  grisettes,  uuje  de  nos  marchandes 
de  modes?  L^amour  d^Anazimandre  n*est-il  pas  celui 
d'un  ûissandre  y  lorsque  ce  philosophe  répond  que  pour 
plaire  à  son  Aspasie ,  il  brayerait  le  ridicule ,  et  se  ferait 
Tolontiers  cJkansonner par  la  ville?  Toute  cette  conception 
est  fausse  ;  les  grâces  ne  consistent  point  dans  une  toiletté 
peu  convenable  au  caractère  et  à  Tétat  du  personnage , 
dans  des  propos  eztravagans  d^une  fade  galanterie  dont 
on  n^avait  pas  Pidée  dans  la  Grèce  et  mAme  en  France; 
toutes  les  femmes  sensées  se  moquent  de  cet  impertinent 
jargon  et  de  cette  affectation  d^élégance  :  une  honnête 
simplicité,  un  ton  naturel  et  vrai  leur  plaisent  davantage 
dans  un  homme ,  et  leur  inspirent  plus  de  confiance. 
Comment  un  auteur  aussi  délicat  et  aussi  galant  que 
M*  Andrîeux,  nVt-il  pas  craint  d^offenser  le  beau  sexe 
en  supposant  qu'il  n^est  sensible  qu'à  des  dehors  frivoles? 
Il  n'y  a  que  des  folles  et  des  sottes  que  la  fatuité  séduit  \ 


Digiti 


zedby  Google 


444  COUR» 

mais  M.  Andrieux  pent  rejeter  une  partie  cle  la  faute 
sur  une  romance  qui  lui  a'  fourni  rid<!'e  de  sa  pièce. 
Il  est  vrai  que  la  galanterie  langoureuse  est  plus  à  sa 
place  dans  une  romance  ^  que  dans  une  pièce  de  théâtre 
qui  doit  peindre  les  mœurs.  Le  refrain  de  cette  romane* 
est  d^une  morale  un  peu  relâchée  : 

L'esprit  et  les  talens  font  bien , 
Mais  sans  les  grâces  ce  n'est  rien. 

Il  s'agirait  de  savoir  lequel  vaut  le  mieux  des  grâces 
sans  esprit  et  sans  talent  ^  ou  de  l'esprit  et  des  talens  sans 
les  grâces;  car  il  est  un  peu  hardi  de  dire  que  Pesprit  et 
les  talens  ne  sont  rien  sans  les  grâces  ;  surtout  sans  cette 
espèce  de  grâces  extérieures  que  les  sots  possèdent  beau- 
coup plus  que  les  gens  d'esprit.  Il  faut  donc  que  Pins- 
titut  se  mette  à  la  mode  pour  que  son  esprit  et  ses  talens 
soient  quelque  chose.  Flaire  à  des  coquettes ,  avoir  de 
honnis  fortunes ,  ne  point  trouver  de  cruelles ,  n'est  pas 
le  suprême  bonheur  d'un  philosophe  et  d'un  honnête 
homme;  et  si  ce  n'est  que  pour  cela  qu'il  faut  sacrifier 
aux  Grâces  j  on  peut  se  dispenser  du  sacrifice. 

Ces  maximes  galantes  passent  dans  une  romance^  mais 
on  ne  peut  pas  établir  une  comédie  sur  un  si  mauvais 
fonds.  1j  Anaximandre  de  M.  Andrieux  est  écrit  avec 
esprit  et  facilité  :  ce  n'en  est  pas  moins  un  ouvrage  froid^ 
vide,  et  qui  ne  porte  que  sur  des  idées  fausses;  son 
plus  grand  mérite  est  dans  le  jeu  des  acteurs ,  qui  se  sont 
surpassés  pour  échauffer  et  faire  valoir  une  bagatelle  aussi 
mince.  De  même  que  la  musique  a  plus  de  prisevsur  des 
vers  faibles  j  le  jeu  des  acteurs  brille  davantage  dans  les 
pièces  médiocres.  Damas  est  plein  de  chaleur  et  de  sen- 
sibilité dans  le  rôle  d'Anaximandre  :  son  talent  anime 
la  galanterie  la  plus  fade.  M^^^*'.  Volnais  a  joué  le  rôle 
d'Aspasie  avec  beaucoup  de  grâce  y  d'ingénuité  et  de  dé- 
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licatesse  :  elle  a  été  fort  applaudie  en  paraissant  ^  et  plus 
encore  quand  on  Va  attendue.  M^^lc.  Bourgoin  est  trcs- 
ai niable  dans  la  comédie  :  elle  a  mis  de  la  finesse ,  de  la 
vivacité  et  de  Fenjouenient  dans  son  rôle  de  Fbrosine  j 
peut-être  Pa-t-elle rendu  trop  au  naturel,  car  le  poëte,a 
fait  de  cette  Fbrosine  une  petite  créature  d^assez  mauvais 
ton  ;  et  M^Ie,  Bourgoin  eût  peut-être  essayé  de  mettre 
plus  de  réserve  et  de  modestie  dans  son  jeu,  si  elle  eût 
osé  prendre  la  liberté  de  corriger  le  poëte*  (  a4  '^^f^àé^ 
miaire  an  14.  ) 

LES  ÉTOURDIS. 


Les  Étourdis  sont  le  seul  ouvrage  où  M.  Âudrieux 
ait  armoncé  quelque  talent  pour  le  comique  du  troisième 
ordre  :  j^appelle  ainsi  la  comédia  de  pure  intrigue,  sans 
mœurs  et  sans  caractère.  Le  dialogue  est  vif,  enjoué , 
pétillant  ;  mais  il  n^y  règne  pas  toujours  un  cboix  da 
plaisanteries  assez  délicat.  La  scène  du  valet  avec  la 
vieille  est  d^un  comique  bas  et  usé  ;  celle  du  jeune  homme 
qui  fait  le  revenant  sent  un  peu  la  farce,  et  nVst  pas 
aussi  bien  neuve  :  VEsprit  Follet  et  quelques  autres 
pièces  offrent  des  situations  à  peu  près  semblables;  une 
ancienne  comédie  de  Hauteroche,  intitulée  le  JDeuilj  où  u  n 
jeune  homme  fait  passer  son  père  mort,  afin  d^escroquer 
de  Targent  à  son  fermier,  renferme  le  fond  de  l'idée,  et 
même  quelques  détails  des  Étourdis}  au  reste,  Tensemble 
de  cette  pièce  est  amusant  et  d^une  gaieté  franche  :  cela 
promettait  plus  que  Fauteur  n^a  tenu.  La  politique  s^est 
montrée  jalouse  de  la  poésie  ;  et  trop  long-temps  occupé 
à  faire  des  lois,  M.  Andrieux  a  montré  dans  Helvétius 
qu^il  avait  oublié  à  faire  des  comédies;  ce  n'est  pas,  au 
reste,  un  reproche  à  lui  faire;  il  a  choisi  la  meilleure  et 
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la  plus  noble  part.  Que  ne  puis-je  ajouter  :  Qaœ  non 
aufereiur  ab  eo  ! 

M^llc.  Bourgoin  a  joué  pour  la  première  fois  le  râle  de 
Julie  :  elle  y  a  mis  de  la  gentillesse ,  de  la  grâce  un  peu 
maniérée;  ce  quUl  dut  peut-être  attribuer  à  l'embarras 
quVUe  éprouve  encore  sur  la  acéne.  On  eût  désiré  un 
peu  plus  d'ingénuité,  de  naturel  et  de  sentiment.  Sa  voix 
n'est  pas  assez  assurée  :  elle  sort  de  la  gorge.  Je  crois 
qn'aVec  de  Pétude  elle  peut  être  très-agréable  dans  les 
jeunes  amoureuses  de  la  comédie.  (  li  messidor  an  lo.  ) 

MOLIÈRE  AVEC  SES  AMIS, 
OU  LE  SOUPIËR  D»AUXEUIL. 

II.  est  plus  facile  de  faire  des  pièces  sur  Molière  ,  que 
dVn  faire  comme  Molière  :  c'est  honorer  très* médiocre* 
ment  ce  père  de  la  comédie ,  que  de  mettre  sur  la  scène 
ses  faiblesses  et  ses  petites  misères  domestiques  :  pour 
le  louer  dignement ,  il  faudrait  Pimiter.  Cette  bagatelle 
de  M.  Andrieux  est  au-dessous  de  son  auteur,  au  dessous 
du  théâtre  où  elle  se  produit  !  ce  n'est  qu'un  vaudeville; 
elle  en  a  l'esprit,  le  ton,  la  frivolité  :  les  pointes  ne  lui 
manquent  pas;  il  ne  lui  manqiie  que  les  couplets. 

Nous  avons  vu  à  Louvoie ,  Molière  chez  Ninon  ; 
nous  l'avons  vu  chez  lui  avec  ses  amis,  dans  la  rue  de 
Chartres  ;  le  Théftti-e  Français  possède  la  Maison  de 
Molière  s  Molière  est  partout  ;  il  n'y  a  que  son  bon  sens 
et  son  génie  qui  ne, se  trouvent  nulle  part.  L'anecdote 
dont  M.  Andrieux  s^est  emparé,  ne  convenait  qp'au 
Vaudeville;  il  fallait  la  lui  laisser.  Un  auteur,  il  est 
vrai ,  est  bien  aise  de  se  mettre  à  l'abri  des  sifflets  der- 
rière nos  grands  hommes.  Des  personnages  tels  que 
Molière ,  Boileau ,  La  Fontaine ,  sont  de  bous  garans  du 
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succès;  le  respect  et  Pintérêt  qu'ils  inspirent  défendent 
la  pièce  et  couvrent  ses  défauts;  mais  Pauteur  des 
Etourdis  est  bien  modeste  y  sHl  a  cru  avoir  besoin  d^una 
pareille  protection. 

C'est  peut-être  manquer  d'ëgards  pour  les  héros  de 
notre  littérature,  que  de  nous  les  présenter  ivres  et  dans 
un  état  qui  dégrade  Phumanité.  C'est  un  spectacle  plus 
humiliant  que  comique,  de  voir  les  coryphées  de  la 
raison  humaine  déraisonnant  comme  une  troupe  dH- 
▼rognes.  Je  ne  dispifte  point  sur  la  vérité  de  l'anecdote; 
il  serait i  souhaiter  quMle  fÙt  fausse,  et  Voltaire  n'avait 
pas  tort  de  la  révoquer  en  doute ,  pour  l'honneur  des  gens 
de  lettres  et  des  artistes.  Il  ne  fiiut  pas  beaucoup  de  juge- 
ment et  de  délicatesse  pour  sentir  l'indécence  de  trans- 
former la  retraite  de  Molière ,  à  Auteuil ,  en  un  cabaret 
des  Porcherotis  ,  et  de  faire  d'un  souper  de  beaux-esprits , 
une  orgie  crapuleuse  de  porte- faix  et  de  cochers  de  place. 
Les  Lacédémoniens  montraient  à  leurs  enfans  des  es- 
claves ivres,  pour  leur  inspirer  l'horreur  de  l'ivresse  : 
est'ce  pour  nous  la  faire  estimer,  que  l'auteur  nous 
montre  de  grands  hommes  abrutis  par  l'intempérance  ? 

Molière ,  sans  doute  en  Qualité  de  maître  de  la  mai- 
son ,  y  parait  possédé  d'une  double  ivresse  ;  les  vapeurs 
de  l'amour  se  joignent  aul  fumées  de  Bacchus  pour  lui 
tourner  la  tdte ,  «t  quoiqu'il  ait  moins  bu  que  les  autres, 
il  est  plus  complètement  fou ,  puisqu'il  est  enivré  des 
attraits  d'une  jeune  fille.  La  disproportion  de  son  Age 
avec  celui  de  sa  maîtresse ,  dont  il  pourrait  être  le  père  , 
rend  cette  sorte  d'ivresse  plus  ridicule  encore  qne  celle 
du  vin. 

On  suppose  qu'il  s'est  brouillé  avec  la  petite  Béjart , 
laquelle,  à  la  faveur  d'un  déguisement ,  vient  le  trouver 
à  Auteuil  pour  se  raccommoder.  Les  barbons  se  brouil* 
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lent  rarement  avec  les  petites  filles  :  ce  sont  les  petites 
£Iles  qui  se  brouillent  avec  les  barbons;  ces  amans 
surannés  ont  toujours  tort^  et  jamais  leurs  jeunes  mai* 
tresses  ne  font  les  avances  de  la  réconciliation.  Mc^'*^.  Bé- 
jart  prend  bien  mal  son  temps  :  un  salon  plein  de  bu- 
veurs nVst  pas  un  lieu  propre  pour  une  entrevue  amou- 
reuse. Tous  les  historiens  de  Molière  nous  apprennent 
que  madame  Béjart  surveillait  beaucoup  sa  fille,  quMle 
en  était  jalouse ,  et)  par  conséquent ,  quMle  n^avait 
garde  de  la  mener  à  Auteuil^  chez  Molière,  pour  faci- 
liter un  raccommodement.  <  ' 

Si  Molière  s^est  brouillé  avec  la  petite  Béjart  j  ce  n'est 
pas  lorsqu'il  en  était  amoureux ,  c'est  lorsqu'il  est  devenu 
son  mari;  et  sa  dernière  réconciliation  avec  sa  femme 
lui  a,  comme  on  sait,  coûté  la  vie.  Toute  cette  petite 
fable,  que  M.  Ândrieux  a  cousue  à  son  Souper,  est 
mesquine,  mal  imaginée,  contraire  aux  convenances, 
contraire  à  tous  les  mémoires  du  temps  :  quand  on  met 
Molière  dans  une  pièce ,  il  faut  tâclier,  par  respect  pour 
un  tel  personnage  ,  d'y  mettre  aussi  de  la  raison. 

Pourennoblir  ceque  sonorgie  pou vaitavoir d'ignoble, 
M.  Ândrieux  a  rappelé  la  conduite  héroïque  deBoileau, 
qui  se  déclara  le  défenseur  du  grand  Corneille  à  la  cour, 
et  fit  rétablir  sa  pension  :  ce  trait  prouve  que  les  plus 
belles  qualités  du  cœur  s'allient  très-bien  avec  la  satire 
morale  et  littéraire.  Le  courage  et  la  franchise  néces- 
saires pour  dire  la  vérité  ,  ou  du  moins  son  avis  ,  sont 
précisément  les  vertus  qui  produisent  les  grandes  ac- 
tions :  n'attendez  rien  de  généreux  de  ces  doucereux 
, flatté. J-s^  qui  trompent  tout  le  mc^&dcr  et  trpuvent  que 
tout  est  bien.  L^attachement  et  la  fidélité  admirables  de 
La  Fontaine  pour  son  bienfaiteur  tombé  dans  la  disgrâce, 
occupent  aussi  une   place  dans  ce  Souper  d'Auteuil. 
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li^aoteur  a  voulu  du  moins  releyer  par  des  souvenirs  ho- 
norables des  personnages  quHl  dégradait  par  leur  extra- 
Taganoe  bachique. 

Je  ne  conçois  pas  comment  La  Fontaine  j  ivre  d^une 
autre  liqueur  que  celle  de  THypocrène  ,  peut,  après 
avoir  cuvé  son  vin  par  quelques  moyens  de  sommeil  j  se 
trouver  la  tête  assez  libre  pour  composer  les  plus  beaux 
vers  qui  soient  sortis  de  sa  plume.  Quant  aux  vers  de 
Molière  sur  les  peintures  du  Val -de-Grâce ,  ils  ont  bien 
pu'étre  faits  dans  Pivresse  ;  et  il  eût  été  sage  de  n'en 
point  parler  y  car  le  peintre  Mignard  est,  je  crois,  le  seul 
qui  ait  pu  les  trouver  bons.  Ce  peintre  est  assez  déplacé 
dans  une  société  de  gens  de  lettres  j  et  le  musicien  Lully 
encore  plus.  Celui-ci  était  un  intrigant ,  un  débauché 
crapuleux  ,  un  plat  bouffon,  un  bas  flatteur ,  plus  avili 
par  ses  mœurs  qu^honoré  par  ses  opéras  ,  dont  tout  le 
monde  se  moque  aujourd'hui.  On  prétend  que  c^est  lui 
que  Boilean  avait  en  vue  dans  ces  vers  énergiques  : 

Eu  Tain  par  la  grimara»  un  boaffon  odîeaz 

A  table  nons  fait  rire  et  divertit  nos  jeux'; 

Ses  bons  mots  ont  besoin  de  farine  et  de  plfttre; 

Prenez-le  tète-à-t&te ,  ôtez-lui  ion  théâtre  , 

Ce  n'est  plus  qu'un  cœur  bas ,  un  coquin  ténébreux; 

Son  visage  e^sujé  n'a  plus  rien  que  d'affreux. 

Les  hommes  du  caractère  de  Lully  réussissent  tou- 
jours au  théâtre  comme  dans  le  monde.  Ce  personnage 
est  celui  qui  a  le  plus  diverti  rassemblée  :  entr'autres 
plaisanteries  assaisonnées  de  Paccent  italien  ,  il  fait  un 
récit  comique  de  la  manière  dont  il  a  dupé  son  confes- 
seur. Ce  \cja  pàre^«ppelé  auprès  de  lui  dans  le  cours 
d^une  grande  maladie,  exigeait  que  le  malade  brûlât  ce 
quM  avait  noté  de  son  dernier  opëra  ;  il  fut  très-édifié 
de  voir  le  pénitent  se  prêter  de  bon  c^ur  à  ce  satrifice, 
ai  douloureux  pour  un  moaicien*  Le  confesseur  étant 
3.  29 
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parti  après  avoir  bien  et  dûment  brûlé  cette  œuvre  da 
démon  j  un  jeune  seigneur  arrive ,  et  reproche  au  malade 
d'avoir  eu  une  pareille  coipplaisance  pour  un  janséniste» 
Faix  )  monseigneur  y  répond  LuUjy  j'en  ai  là  une  copie. 
Ce  petit  conte  était  tout  propre  à  égayer  la  verve  de 
M.  Ândrleux  j  déjà  célèbre  par  quelques  pamphlets 
philosophiques  du  même  genre*  Une  petite  pointe  d^im- 
piété  est  y  pour  ce  poëte  y  ce  qu'est  pour  les  convives  une 
petite  pointe  de  vin  ;  elle  le  met  en  belle  humeur.  Ce- 
peîidant  quelques  compilateurs  d'anecdotes  racontent 
l'aventure  d'une  manière  moins  réjouissante  :  ils  pré- 
tendent que  Lully  crut  en  effet  avoir  trompé  le  confes- 
seur ;  mais  que  ce  fut  lui-même  qui  fut  pris  pour  dupe  y 
puisqu'il  mourut  de  cette  même  maladie  peu  de  temps 
«près. 

Four  achever  ce  qui.  concerne  ce  musicien  y  voici 
quelques  vers  de  Favillon ,  sur  le  magnifique  tombeau 
que  la  veuve  de  Lully  fit  élever  à  son  mari,  dans  l'é- 
glise des  Petits-Pères.  Oi^  y  voit  la  Mort  qui  y  d'une 
ikiain,  tient  un  flambeau  renversé,  et  de  Pautre  soutient 
un  rideau  au-dessus  du  buste  dç  Lully. 

Pourquoi .  par  un  faste  nouveau  f 
Nous  rappeler  la  scandaleuse  histoire 
D'un  libertin  indigne  de  mémoire  « 
Peut-être  même  indigne  du  tombeau  ? 
S*est-il  jamais  rien  tu  d*un  si  mauvais  exemple  j 
L'opprobre  des  mortels  ttiomphe  dans  uu  temple 
Où  l'on  rend  à  genoux  sei  vœux  au  roi  des  cieuxl 
Ah  !  cachez  pour  jamais  ce  spectacle  odieux  î 

LaiMec  tomber,  sans  plus  attendre  , 
Sur  ce  buste  honteux  votre  fatal  rideau  y 

£t  ne  montrez  que  le  flambeau  ri^ 

Qui  devrait  avoir  mis  l'original  en  cendre.  '^••«••fc  - 

n  y  a  peu  de  charité  et  de  modération  dans  ces  vers} 
mais  ik  nous  apprennent  ce  que  les  honnêtes  gens  pen- 
saient de  Lully*  Pavillon  y  auteur  de  cette  satire  y  était 
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neveu  du  saint  évéqne  d^Aleth  y  avocat-général  au  par- 
lement de  Metz  y  et  membre  de  Pacadémie  française. 
Que  ne  joignait*il  à  tous  ces  titres  celui  de  philosophe 
tolérant  1 

Fleury  représente  Molière  ;  Michot  y  Lnlly  ;  Damas  y 
Boileau  ;  etSaint-Fal,  La  Fontaine  :  ils  contribuent  beau- 
coup par  leur  talent  à  soutenir  ce  yaudeyille,  M^^^.  Yol- 
nais  est  chargée  du  petit  rôle  de  la  petite  Béjart,  et  s^en 
acquitte  avec  Pingënuitéet  la  grâce  convenables.  Depuis 
fort  long-temps  on  ne  la  voit  plus  que  dans  quelques 
petits  bouts  de  râles  comiques  ;  on  ignore  quand^  elle  . 
fera  sa  rentrée  dans  la  tragédie. 

Cet  ouvrage  n^annonce  aucun  progrès  dans  le  talent 
de  M.  Andrieux  ;  il  y  a  des  mots  heureux  parmi  plu- 
sieurs autres  fort  médiocres  y  de  jolis  vers  agréablement 
tournés,  de  Pesprit ,  et  toujours  de  Pesprit.  Quel  pauvre 
éloge  pour  un  poëte  comique  !  J'attends  toujours  un 
plan  y  des  situations  y  des  caractères  ;  c^est  là  ce  qui  va»  t 
la  peine  d^être  loué  :  les  arides  spéculations  de  la  poli- 
tique ont  sans  doute  étouffé  Pheureux  germe  que  Pau- 
teur  avait  fait  paraître  dans  les  Etourdis»  Helvétius  y  le 
Trésor  et  le  Souper  fFAuteuil ,  sont  des  argumens  contre 
le  système  du  perfectionnement  successif  de  Pespèce  hu- 
maine. (19  messidor  an  la.  ^ 

LA  SUITE  DU  MENTEUR. 

D^uvB  très-médiocre  pièce  du  grand  Comeille,  en  faire 
une  bonne  y  était  une  entreprise  peu  réfléchie.  Le  sujet 
est  ingrat ,  peu  conforme  à  nos  mœurs  :  le  fond^  de 
quelque  manière  qu^on  le  brode ,  ne  peut  jamais  être 
qu^un  mauvais  roman  espagnol  ;  mais  Voltaire  avait 
dit  qu^avec  quelques  changemens  on  pouvait  faire  de  la 
Suite  du  Menteur  une  pièce  excellei^te  ;  un  chef-d^œuvre. 
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C?est  poor  accomplir  cel  oracle  que  M.  Andrieur  a.  re- 
fait la  Suite  du  Menteur  :  c'est  Voltaire  qui  l'a  trompé  5 
c'est  l'autorité  de  Voltaire  quia  causé  sa  disgrâce.  L'éclat 
d'un  si  grand  nom  peut  servir  à  le  consoler  :  il  est  beau 
de  s^égarer  avec  un  tel  guide. 

L'enthousiasme  et  l'espèce  de  passion  que  Voltaire 
s'avisa  de  prendre  pour  une  des  moindres  productions  de 
Corneille  ;  les  éloges  outrés  dont  il  lui  plut  d'aecabler 
dans  son  commentaire  une  pareille  bagatelle,  sont  peut- 
être  plus  comiques  que  la  pièce  même  refiiitepar  M.  An- 
drieuz.  Cependant  Voltaire  n'était  pas  jeune  alors  :  l'âge 
des  passions  était  passé  ;  et  l'on  est  encore  à  deviner  au- 
jourd'hui quel  charme  extraordinaire  il  avait  découvert 
dans  la  Suite  du  Menteur.  , 

Il  convient  d'abord  que  cette  pièce  n^a  pas  réussi ]  Cor- 
neille en  convient  aussi ,  et  en  donne  les  raisons.  Maisj 
ajoute  Voltaire^  serait-il  permis  fie  dire  qu^apec  quelques 
changemensj  elle  ferait  au  théâtre  plus  d^ effet  que  le  Men- 
teur  mémei  Non  :  cela  ne  serait  pas  permis;  ce  serait 
un  mensonge  :  tous  les  principes  de  la  littérature  don- 
neraient un  démenti  à  cette  fausse  assertion.  Quelque 
changement  qu'on  fasse  à  un  roman,  il  est  impossible 
d'en  faire  une  bonne  comédie.  Dorante,  dans  le  Men^- 
teur  y  est  un  caractère  théâtral  j  dans  la  Suita  du  Menteur, 
ce  n'est  qu'un  aventurier.  V  intrigue  de  cetU  seconde  pièce 
espagnole^  4it  Voltaire^  est  beaucoup  plus  intéressante 
que  la  première.  Il  est  vrai  que  l'intrigue  du  Menteur 
n'est  pas  d'un  grand  intérêt  ;  mais  c'est  une  bonne  pièce 
de  caractère:  la  SuiU  du  Jl£?ritotfr n'est  qu'une  pièce  d'in- 
trigue qui  devrait  au  moins  être  intéressante  ,  et  qui  ne 
Test  pas. 

Dans  cette  Suite  du  Menteur ^  on  suppose  que  Dorante  , 
prêt  à  se  marier  à  Paris,  a  disparu  le  jour  de  ses  noces, 
eX  qu'après- avoir  voy;agé  en  Italie,  tenté  de  revoir  la 
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France^  il  est  arrêté  et  mis  en  prison  à  Lyon  y  faussé-  * 
ment  soupçonné  d'un  duel.  Voltaire  n^approuye  pas  ,  k 
la  vérité ,  que  Dorante  ait  quitté  sa  femme  le  jour  de 
ses  noces  :  il  avoue  que  cette  ëtourderie  est  d'un  genre 
qui  le  rend  un  peu  méprisable '^  mais  il  est  enchanté  de  le 
voir  en  prison  :  cela  est  pour  lui  d^un  grand  intérêt. 

Je  ne  vois  pas  ce  qu^ln  quiproquo  de  la  justice  peut 
avoir  de  si  intéressant  y  et  ce  qui  est  capable  d^attacher 
au  sort  d'un  jeune  fou  qui  a  quitté  sa  femme ,  et  fait 
mourir  son  père  de  chagrin  j  et  qui  croit  n^avoir  sur  ce 
dernier  article  aucun  reproche  à  se  faire  j  parce  qu'il  a 
pris  le  deuil.  On  le  prend  pour  un  antre  :  les  sergens  Pont 
volé;  c'est  un  malheur  qui  est  arrivé  à  de  beaucoup  plus 
honnêtes  gens  que  lui.  On  amène  dans  la  prisdh  le  véri- 
table coupable  ;  Dorante  y  qui  le  reconnaît  foit  bien , 
assure  au  prévôt  que  cet  homme  lui  est  inconnu.  CesC 
un  trait  de  générosité  rare ,  qui  ne  produit  aucun  effet , 
parce  qu'il  n'est  pas  préparé  j  et  qu'il  n^a  aucune  suite» 
Dorante  est  tellement  avili  ^  dans  le  cours  de  la  pièce  ^ 
par  lea  mensonges  les  plus  bas  y  qu'on  peut  même  re- 
procher k  l'auteur  d'avoir  prêté  des  sentimens  généreux 
à  un  homme  souillé  du  vice  d'un  laquais  :  c'est  une  in» 
convenance  dans  les  mœurs. 

Corneille  s'est  montré  plus  judicieux  j  son  Dorante 
est  un  honnête  homme  :  sa  générosité  se  soutient  d'un 
boufde  la  pièce  à  l'autre  ^  et  ses  mensonges  même  sont 
des  traits  d'une  belle  âme.  Au  contraire,  le  Dorante  de 
M.  Andrieux  n'est  qu'un  menteur  ef&onté ,  et  qui  ne 
ment  pas  si  bien  y  à  beaucoup  près  y  que  le  Menteur  de 
Corneille:  c'est,  selon  moi,  une  maladresse  dans  l'auteur 
moderne  d'avc^r  voulu  nous  donner  un  second  Menteur^ 
qui  ne  pouvait  être  qu'une  mauvaise  copie  du  premier: 
ce  qui  fait  le  plus  de  tort  à  la  Suite  du  Menteur  de 
M.  Andrieux ,  c'est  le  Menteur  de  Corneille. 
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Une  soubrette  Tient  dans  la  prison  àe  Dorante^  lui 
apporter  deux  cents  louis  de  la  part  de  sa  maltresse  qui. 
ne  se  nomme  point.  Dorante,  après  quelques  façons  , 
les  accepte  comme  u/ipréi]  sur  quoi  le  valet  dit  assez  plai* 
sammenti  quUl  y  a  bien  des  gens 

D'un  sentiment  contraire  : 

Ils  prennent  comme  un  don  le  prêt  qu'on  veut  leur  laire. 

,  Cette  plaisanterie  y  qui  n^est  pas  mauvaise  ,  appartient 
à  M.  Andrieux.  La  même  soubrette  revient  encore  dans 
la  prison  au  troisième  acte  ;  mais  ce  qu^elle  apporte  n'est 

•  pas  si  solide  :  c^est  du  chocolat  y  du  café  moka  j  etc.  Elle 
a  aussi  le  portrait  de  sa  maîtresse ,  qu^elle  laisse  tomber 
exprès  p(^ur  que  Dorante  le  ramasse  ;  elle  affecte  beau- 
coup d^empressement  pour  qu^on  le  lui- rende.  Le  galant 
prisonnier  le  garde  jusqu^à  ce  que  la  soubrette  fasse  un 
troisième  voyage  dans  la  prison  pour  le  redemander. 

Cette  fois^  elle  est  accompagnée  de  sa  maîtresse , 
quMle  fait  passer  pour  sa  sœur.  Mélisse  (c^est  le  nom  ' 
de  cette  maîtresse  )  est  bien  aise  de  s^assurer  par  elle- 
même  de  Peffet  que  son  portrait  produit  sur  le  jeune 
étranger.  Après  avoir  assez  joui  de  Vincogniio  ,  elle  lève 
son  voile  et  fait  voir  à  Dorante  Poriginal.  Le  public  a 
paru  peu  touché  de  ce  coup  de  théâtre  :  de  légers  mur- 
mures se  sont  même  élevés  ,  quand  Mélisse  y  dans  une 
situation  aussi  équivoque  ,  parle  du  soin  de  son  honneur. 
On  a  trouvé  qu^une  femme  pouvait  se  dispenser  de  parler 
d^honneur  lorsquMle  venait  voir  un  inconnu  en  prison ^ 
et  lui  donnait  son  portrait  ;  mais  les  femmes  entendent 
ordinairement  par  honneur  le  bonheur  de  n^étre  point 
vues  :  on  ne  Pentend  pas  autrement  dans  tous  les  ro- 
mans espagnols  ;  et  Phonneur  n'est  autre  chose  que  la 
réputation. 

La  bonne  fortune  de  Dorante  est  troublée  par  un  fâ- 
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chaux  qui  survient  :  cVst  un  de  ses  intimes  amis  y 
nommé  Ariste  y  et  en  même  temps  cVst  un  amant  d» 
Mélisse  j  mais  amant  trèsrfroid.  Il  croit  la  reconnaître 
sous  le  Toile  :  il  veut  sVclaircir  j  mais  Dorante  prend 
sous  sa  protection  la  mattresèe,  et  son  valet  Cliton  la 
soubrette  :  les  deux  infantes  s^évadent.  Ce  qui  sauve  un 
peu  rbonneur  de  Mélisse  j  c^est  que  cette  jeune  veuve  ^ 
si  vite  et  si  combustible,  est  la  sœur  de  Ciéandre,  cet 
homme  en  la  place  duquel  Dorante  est  arrêté  :  cVst  la 
reconnaissance  qui  lui  &it  envoyer  au  généreux  prison- 
nier, de  l'argent ,  du  chocolat,  du  café  ,  son  portrait , 
et  qui  la  fait  venir  elle-même  k  la  suite  de  ses  dons. 
Cependant  sou  frère  juge  qu'elle  pousse  la  reconnais- 
sance trop  loin  ;  et  c'est  ainsi  qu'en  juge  le  public. 

Yoilà  tout  ce  qu'il  y  a  d'agréable  dans  la  pièce;  voilà 
les  beautés  qui  causaient  les  tratisports  de  Voltaire,  et 
qui  ont  donné  à  M.'  Ândrieux  la  tentation  de  se  les 
rendre  propres*  Les  trois  premiers  actes  appartiennent 
i  Corneille  ,  à  très«pea  de  chose  près*  L'auteur  moderne 
a  changé  le  nom  de  Fhiliste  en  celui  d'Ariste  :  il  a  prêté' 
à  Dorante  un  conte  assez  plaisant  sur  une  maltresse 
qu'il  prétend  avoir  eue  à  Venise;  il  à  changé  plusieurs 
vers ,  rectifié  quelques  plaisanteries  :  c'est  à  cela  que  se 
borne  son  travail.  Mais  les  deux  derniers  actes  sont 
presqn'une  comédie  nouvelle  de  sa  ïaqon  :  il  faut  le  dire, 
cette  comédie  nouvelle  est  bien  élmgnée  de  valoir  l'an- 
cienne. 

Corneille  et  M*  Andrieux  font  sortir  Dorante  de  pri- 
son à  la  fin  dn  troisième  acte,  sur  la  caution  de  son 
ami.  Ches  l'un  et  chez  l'autre ,  il  n'est  pas  un  moment 
en  danger;  ses  amours  ne  sont  qu'une  aventure  plus  ou 
moins  amusante ,  mais  dénuée  de  tout  intérêt.  Les  deux 
derniers  actes  de  Corneille  sont  très*(aibles;  Dqrante  a 
un  rendes- vous  sous  bs  fenêtres  de  Mélisse;  Philiste, 
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son  rival,  Vj  accompagne  par  politesse  j  le  rendez-^Tôus 
est  «uivi  d^une  visite ,  et  cette  visite  est  presqu^un  adieu. 
Dorante ,  qui  doit  tout  à  Fhiliste ,  ne  peut  se  résoudre  à 
lui  ravir  sa  maîtresse;  il  forme i Thëroîque  résolution 
d'immoler  Pamour  à  Tamitié;  mais  Philisle,  qui  ne 
veut  pas  qu'on  PefFace  en  générosité,  cède  Mélisse  à 
Dorante  :  ce  double  héroïsme  n'échaulFe  pas  beaucoup 
la  scène,  et  les  bouffonneries  des  valets  amusent  peu 
les  honnêtes  gens.  Je  le  répète ,  cela  n'est  pas  bon  ;  mais 
les  deux  derniers  actes  de  M.  Andrieux  me  paraissent 
valoir  encore  moins  :  le  héros  de  la  pièc^  y  est  avili  ;  et  ' 
le  dénouement  blesse  toute  espèce  de  raison  et  de  vrai- 
semblance. 

Cette  Lucrèce  que  Dorante  a  quittée  le  jour  de  aes 
noces,  l'auteur  moderne  l'amène  à  Lyon ,  en  fait  Pa- 
mie  de  Mélisse ,  et  l'accusateur  de  Dorante  :  traduit 
devant  sa  fem'me,  confondu  ,  consterné,  il  a  recours  à 
des  mensonges  ;  et  ces  mensonges  sont  si  communs  , 
qu'ils  n'excusent  pas  le  Menteur.  Ce  n'est  plus  Dorante, 
c'est  Ménechme  qui  a  un  frère  jumeau  en  tout  sem- 
blable à  lui  ;  c'est  ce  frère  qui  s'est  esquivé  sur  le  point 
d'épouser  Lucrèce  ;  c'est  ce  frère  qui  a  fait  tout  le  mal. 
Lucrèce  croit  démasquer  l'imposteur  en  montrant  ses 
lettres  dont  récriture  est  la  même  que  celle  du  billet 
adressé  à  Mélisse.  Dorante  prétend  que  son  frère  et  lui  , 
ayant  appris  du  même  mattre ,  ont  la  même  écriture. 
Il  forge  sur  ce  frère  éternel  deux  ou  trois  doutes  plus 
insipides  les  uns  que  les  autres  ;  c'est  une  série  de  men- 
songes de  la  même  couleur  et  sur  le  même  sujet,*  qui 
fatigue  l'auditeur  le  plus  robuste  ;  il  n'est  question  que 
de  ce  maudit  frère  jusqu'au  moment  où  le  Mente^ir  , 
fatigué  lui-même ,  et  désespéré  du  mauvais  succès  de 
ses  inventions,  avoue  honteusement  qu'il  a  menti.  Cet 
aveu  n'empêche  pas  que  la  trop  sensible  Mélisse  n'ér 


Digiti 


zedby  Google 


BB  LlTTi&BA.TO]IB  OBA^ATIQUE.  4^7 

pouseun  til  menteur^  et  que  son  très-imprudent  frère 
n^approuve  Paliiance  :  dénouement  très-froid  et  sans 
aucun  intérêt.  Qu^împorte  qu^un  fourbe  épouse  une  co- 
quette; ce  n^était  pas  la  peine  de  faire  cinq  actes  pour 
amener  cette  conclusion. 

Il  est  honorable  pour  le  père  de  notre  scène,  qu^un 
homme  qui  a  autant  d^esprit  que  M*  Ândrieux  n^ait  pu 
parvenir  y  même  en  y  pensant  bien,  à  faire  quelque 
chose  d^aussi  bon  que  le  mauvais  du  vieux  Corneille- 
Ce  n^est  pas  qu^il  y  ait  de  la  facilité  et  de  la  gaieté  dans 
le  style  ;  plusieurs  mots  heureux  y  plusieurs  plaisante- 
ries agréables  y  quelques  situations  comiques  :  mais 
tout  cela  est  noyé  dans  des  longueurs.  Dorante  est  un 
conteur  assommant  :  ses  histoires  ,  si  Ton  excepte  celle 
de  la  courtisane  de  Venise  j  ne  sont  pas  amusantes  }  et 
si  C^était  un  autre  que  Fleury  qui  les  racontât ,  on  ne  le 
laisserait  pas  aller  jusqu'à  la  fin.  Fleury  a  fait  des  pro- 
diges ;  il  a  soutenu  la  pièce  à  la  sueur  de  son  front:  il  se 
donnait  tant  de  mouvement  qu^on  était  forcé  de  Técouter. 
L^ouvrage  doit  beaucoup  aux  acteurs;  les  râles  de  Mélisse 
et  de  Lucrèce  sont  très*bien  remplis  par  M^H''.  Mars  et 
Mell«.  Yolnais.  Thén^rd  et  Mell«.  Devienne  ont  (ait  rire. 
Armand  joue  Cléaudrei  et  Baptiste  aine,  Ariste  :  ces 
râles  nécessairement  un  peu  sérieux  ne  permettaient 
AUX  acteurs  que  le  mérite  de  Fintelligence  et  du  débit. 

Je  ne  sais  si  je  me  trompe  (  dit  Voltaire  ,  à  la  fin  de 
son  Commentaire  sur  la  S»ite  du  Menteur  de  Corneille )y 
mais  en  donnant  de  Pâme  au  caractère  de  Philiste  ,  en 
mettant  en  œuvre  la  jalousie  ,  en  retranchant  quelques 
mauvaises  plaisanteries  de  Cliton  j  on  ferait  de  cette  pièce 

W  CHBF-D^ŒUVB.B. 

Voltaire  se  trompait  ;  cela  n^est  pas  douteux.  M.  An- 
drieux a  plus  fait  que  de  donner  de  Pâme  à  Philiste,  et 
de  mettre  en  œuvre  la  jalousie  :  il  a  créé  le  râle  de  Lu* 
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crèce;  il  a  mis  Dorante  aux  prises  avec  la  femme  quM 
ayait  quittée  le  jour  de  ses  noces  ;  enfin  ,  il  a  fait  un 
nouveau  Menteur,  et  n'a  pas  fait  un  chef-d^œuvre* 
(3i  octobre  l8p8«  ) 

LE   VIEUX  FAT, 
OU  LES  DEUX  VIEILLARDS. 

L^AUTBUB.  du  vieux  Fat  débuta  par  Anaximandre , 
pièce  galante  ,  fort  peu  dramatique  ,  riche  en  vers  mus- 
qués et  en  petits  madrigaux  les  plus  jolis  du  monde.  A 
cette  galanterie  succéda  une  comédie  vive  ,  enjouée ,  pi- 
quante ;  les  Etourdis  promettaient  un  successeur  de  Re- 
gnard,  et  n^ont  pas  tenu  parole  ;  cette  pièce ,  le  second 
ouvrage  de  Tauteur ,  est  restée  son  chef-d'œuvre  :  je  ne 
sais  si  c^est  la  nature  de  son  génie  ou  celle  des  ciit;ons- 
tances  qui  ne  lui  a  pas  permis  d'aller  plus  loin  ,  et  qui 
depuis  Ta  forcé  de  rétrograder. 

Il  y  a  une  très-grande  distance  des  Etourdis  à  Helvé« 
tius^  joué  à  Louvois*  Ce  petit  drame  avait,  entr'autres 
incon  véniens ,  celui  d'exalter  un  écrivain  très-immoral  : 
Fauteur  y  avait  mêlé  mal  à  propos ,  aux  louanges  d'Hel- 
vétius>  quelques  personnalités,  quelques  traits  satiriques. 
Cette  pièce,  au-dessous  même  du  théâtre  où  elle  fut;  mie, 
n'annonçait  pas  un  homme  capable  d'embellir  Corneille. 
La  Suite  du  Menteur^  revue  et  corrigée  par  M*  Andrieuz , 
est  une  de  ses  entreprises  les  moins  heureuses  ;  elle  a 
deux  fois  échoué  sur  deux  théâtres. 

Le  Tr^or  n'en  fut  pas  un  pour  Louvois  ;  c^est  cepen- 
dant ce  que  l'auteur  a  fait  de  mieux  depuis  les  Etourdis. 
La  petite  pièce  de  Molière  chez  ses  amis  se  ^oue  quelque- 
fois aux  Français  t  elle  doit  cet  avantage  à  l'intérêt 
qu'inspirent  les  grands  hommes  qu'on  y  fait  parler } 
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znais  je  n^aune  pas  ,  je  Tavoue ,  qu^on  ait  mis  sur  la 
seène  une  pareille  anecdote ,  où  les  plus  beauz^esprits  du 
siècle  de  Louis  XIV  sont  réduits  à  Pétat  des  bétes.  Je 
trouve  plus  déplorable  que  plaisante  cette  métamorphose 
des  plus  rares  génies  de  Uunivers  j  en  une  troupe  dU«* 
Trognes  qui^  trop  pleins  de  yÎD)  veulent  s'aller  jeter  à 
Teau.  Enfin,  M.  Andrieux  a  fait  un  dernier  efiEbrt  j  et 
nous  offre  aujourd'hui  une  comédie  de  caractère. 

Le  contraste  des  deux  vieillards ,  dont  Pun  est  fat  et 
Tautre  raisonnable,  est  une  idée  plus  philosophique  que 
théâtrale.  Le  vieillard  sensé  est  froid  et  nul  sur  la  scène  ; 
le  vieillard  libertin  est  insipide  et  dégoûtant.  Colin  ^ 
dans  sa  comédie  du  Vieillard  et  des  Jeunes  Gens,  avait 
montré  la  vieillesse  sous  les  traits  les  plus  nobles  et  les 
plus  intéressans.  Si  la  mort  n'eût  pas  ravi  à  M.  Andrieux 
ce  précieux  ami ,  Colin  Peut  peut-être  dissuadé  de  fonder 
une  comédie  en  cinq  actes  sur  la  turpitude  d'un  vieillard 
imbécillequi  veut  faire  l^aimable,  le  roué,  Pbommeà 
bonnes  fortunes,  le  spadassin,  et  qui  occupe  trop  long* 
temps  la  scène  de  cette  plate  caricature*  Ovide  a  si 
bien  dit  : 

Turpef  senex  miles  ! 

ce  Cest  un  objet  hideux  qu'un  vieillard  engagé  dans  la 
a>  milice  amoureuse.  »  Nous  en  avons  cependant  beau- 
coup de  cette  espèce  dans  nos  anciennes  tx>médies;  mais 
ces  vieillards  ne  fout  point  l'amour  en  jeunes  gens  ;  ils 
ne  sont  d^aîlleurs  que  des  personnages  subalternes ,  dont 
on  rit  en  passant.  Le  vieillard  de  M.  Andrieux  est  un 
vieillard  petit-maître  ,  un  vieillard  singe  de  toutes  les 
grimaces  des  petits  étourdis  du  bon  ton ,  un  vieil  Adonis, 
un  fat  qui  se  croit  aimé  de  toutes  les  femmes  ;  et  c'est  là 
le  personnage  dominant,  le  caractère  principal.  Ce  tra- 
vers n'est  pas  commun  aujourd'hui  ;  un  tel  fou  lit  sa 
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condamnation  dans  les  y  eux  de  toutes  les  femmes  y  et  n'a 
pas  besoin  des  leçons  de  Thalie. 

Autrefois,  quand  la  galanterie  était  à  la  mode^  les 
femmes  encourageaient  ces  doyens  de  Cythère  :  les  fers 
de  ces  vieux  captifs  étaient  pour  elles  des  tropbées  ;  elles 
se  piquaient  de  triompher  des  glaces  de  Page.  Uy  avait  en- 
coreà  la  cour,  au  commencement  du  règne  defionisXIV, 
de  vieux  seigneurs  très-aimables  ;  Pesprit  et  la  poli- 
tesse semblaient  les  rajeunir  ;  ils  surpassaient  les  jeunes 
gens  en  galanterie  ;  ils  avaient  sur  eux  de  grands  avan- 
tages dans  les  cercles,  où  Pon  ne  cherchait  que  les  agré- 
mens  de  la  conversation.  Le  vieux  fat  de  M.  Andrieux 
nVst  qu'un  bourgeois  très-sot  et  grossièrement  vain ,  un 
«dais  berné  par  un  bas  flatteur,  et  qui  imite  les  manières 
des  jeunes  gens  à  peu  près  comme  le  bourgeois  gentil* 
homme  imite  les  manières  des  courtisans  :  le  bourgeois 
gentilhomme  est  très-comique  ,  parce  qaHl  y  a  beaucoup 
de  naturel  dans  sa  folie  j  le  vieux  fat  n'est  point  comique, 
parce  que  sa  folie  répugme  i  la  nature.  Une  grande 
preuve  que  le  vieux  fat  n'est  pas  comique  ,  c'est  qu'on 
n'en  rit  presque  point.  Les  longs  dialogues  de  ce  Cas- 
sandre  musqué  avec  son  flatteur  Pierrot ,  autrement 
dit  Labrosse  dans  la  pièce ,  ne  sont  interrompus  ni  par 
des  applaudissemens ,  ni  par  des  éclats  de  rire. 

Le  plus  agréable  et  le  plus  ingénieux  de  nos  romans 
français ,  le  Gît  Blas  de  Le  Sage ,  dans  la  foule  dtes  ridi* 
cules  et  des  travers  dont  il  nous  offre  la  peinture ,  nous 
montre  aussi  un  vieux  seigneur  libertin ,  qui  a  une  maî- 
tresse ,  et  s'imagine  en  être  aimé  pour  lui-même.  C'est 
un  grand  homme  sec  et  pâle  ^  on  le  voit  à  sa  toilette  , 
employant ,  pour  réparer  des  ans  l'irréparable  outrage , 
tous  les  raffinemens  d'une  vieille  coquette  ;  mais  c'est  en 
récit  qu'on  le  voit  :  ce  tableau  déplairait  sur  la  scène. 
GilBlas^  valet  du  vieux  galant ,  le  flatte  aussi-comme 
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Labrosse  flatte  le  vieux  fat  :  il  vante  le  discernement  et 
le  bon  goût  de  sa  maîtresse  Euphrasie  ;  il  est  même  assez 
impudent  pour  avancer  qu^elle  ne  pouvait  avoir  un  ga- 
lant plus  aimable*  Le  bonhomme  ne  sent  point  qu^on 
se  moque  de  lui  :  cette  flatterie  si  outrée  et  si  grossière  ne 
liîi  paraît  qu^un  hommage  sincère  rendu  à  la  vérité. 
Gil  Blas  découvre  rinfidélité  d'Buphrasie  ,  et  croit  rem- 
plir le  devoir  d'un  serviteur  fidèle  ^  en  instruisant  son 
maître  de  raffront  qu'on  Ipi  fait  ;  le  vieillard  prend  le 
parti  de  sa  maîtresse  y  et  chasse  y  pour  lui  plaire  ,  le  trop 
véridique  valet*  Four  contraster  avec  ce  vieux  galant  y 
Panteur  du  roman  nous  présente  un  bon  et  sage  vieil* 
lard  qui  laisse  voir  ses  cheveux  blancs  ,  s^appuie  sur  un 
bâton  y  et  se  fait  honneur  de  sa  vieillesse ,  au  lieu  de 
vouloir  paraître  jeune*  Tous  ces  détails  sont  meilleurs  i 
décrire  dans  une  narration  qu'à  exposer  sur  la  scène;  et 
ce  morceau  du  roman  de  Le  Sage  est  bien  supérieur  à  la 
comédie  de  M*  Andrieux ,  qui  peut-être  en,  a  puisé  dans 
cette  source  la  première  idée* 

Le  vieux  fat  me  parait  donc  un  caractère  mal  choisi 
et  peu  convenable  au  théâtre;  Pauteur  a'  été  plus  mal- 
heureux encore  dans  l'invention  de  son  intrigue  y  qui  est 
froide  et  commune,  dépourvue  de  toute  espèce  d'intérêt* 
Le  bon  et  sage  vieillard,  nommé  RoUin,  a  une  fille  qui 
s'appelle  Constance*  Cette  fille  a  pour  amant  un  jeune 
officier  du  génie,  nommé  Linant,  qui  s'est  introduit 
secrètement  dans  la  maison  comme  architecte,  sous  le 
nom  de  Durand*  Le  père  de  Constance  veut  lui  faire 
épouser  Charles,  son  commis,  homme  honnête,  sensible 
et  vertueux  y  qui  n'a  rien ,  et  dont  le  plus  grand  dé£iut, 
aux  yeux  de  Constance ,  est  d'avoir  trente-quatre  ans- 
Cette  Constance  a  un  troisième  amoureux  ;  c'est  le  vieux 
fsLi  :  celui-là  n'est  pas  encore  déclaré,  et  n'est  point  dan- 
^gereux.  Pressée  trop  vivement  par  son  père,  Constance 
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lai  révèle  la  fourberie  du  faux  Durand,  qui,  en  consé^ 
quence,  disparaît  de  la  maison.  Cela  est  héroïque:  mais 
comment  épouser  Charles?  Elle  s^imagine  de  s^adresser 
au  vieux  fat,  qui  est  oncle  de  Charles,  et  qu^elle  suppose 
avoir  du  crédit  sur  Pesprit  de  son  père  ;  elle  lui  demande 
un  entretien ,  et  le  vieux  fou  se  persuade  que  c^est  un 
rendez- vous  quMle  lui  donne  :  il  y  vient  ^  et^  non  con* 
tent  d^assurer  son  secours  à  Constance  pour  la  dérober  à 
Charles  y  il  fait  lui-même  sa  déclaration  en  style  en- 
flamipé  et  pathétique;  il  tombe  aux  genoux  de  sa  dul- 
cinée, qui  s^enfuit  de  peur  ^  et  laisse  là  son  vieil  amant 
prosterné,  lequel  n^est  pas  peu  embarrassé  à  se  relever; 
car  cet  effort  amoureux  a  réveillé  sa  goutte  sciatîque* 
C^est  à  peu  près  la  seule  scène  de  la  pièce  qui  soit  co- 
mique ;  elle  n^a  cependant  produit  que  fort  peu  d'effet  « 
parce  qu'elle  vient  bien  tard  :  on  est  déjà  extrêmement 
las  des  niaiseries  y  des  fadeurs  et  des  fanfaronnades  de  ce 
galant  invalide. 

Une  autre  scène  où  Ton  remarque  un  peu  d'action  et 
de  mouvement}  c'est  la  querelle  du  vieux  fat  avec  le 
faux  Durand,  qu'il  prend  pour  un  architecte,  et  qu'il 
veut  écarter  comme  un  rival.  Voyant  que  Durand  élude 
tous  les  prétextes  employés  pour  le  faire  déguerpir,  il 
en  vient  à  la  menace,  et  fait  entendre  au  jeune  homme 
qu'il  a  des  moyens  de  le  faire  sortir  :  le  jeune  homme 
le  persifle ,  et  lui  fait  entendre  k  son  tour  qu'on  ne  peut 
pas  répondre  à  ses  défis.  La  scène  n'est  pas  très-saillante, 
parce  que  le  fond  est  plus  extravagant  que  comique  : 
tout  y  est  hors  de  la  nature;  le  vieillard  y  fait  le  jeune 
homme  9  et  le  jeune  homme  le  vieillard. 

Tout  le  reste  languit  et  se  traîne;  le  vieux  fat  demande 
sérieusenient  la  main  de  Constance  à  son  père  et  â  sa 
mère)  quiessaient^  dans  de  longs  et  insipides  entretiens, 
de  lui  faire  sentir  tout  le  ridicule  de  sa  demande.  Un 
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des  meilleurs  vers  de  la  pièce  est  celui  que  le  bon  RoUin 
adresse  au  galant  suranné  : 

Que  TOUS  a-t-elle  fait  pour  Touloir  Pépouaer  ? 

Charles^  instruit  des  secrètes  amours  de  Constance  et  de 

Linant  j  prend  en  héros  le  parti  de  son  rival  ;  il  raconte 

les  prouesses  de  ce  jeune  guerrier.  Le  père ,  par  égard 

pour  le  témoignage  de  Cbarles  j  et  par  amour  pour  sa 

fille  y  dont  il  ne  veut  pas  forcer  Pinclination  ^  permet  à 

l^amant  de  reparattre  sous  son  nom  et  sous  le  costume 

de  son^état;  et  après  lui  avoir  pardonné  son  indiscrétion 

et  son  étonrderie  9  il  lui  fait  espérer  la  main  de  sa  fille. 

L^auteur  avait  un  grand  nombre  d'amis  :  les  trois 

quarts  du  parterre  étaient  pour  lui  ^  et  applaudissaient 

avec  une  ardeur  d'autant  plus  grande  qu'ils  avaient  tort 

d'applaudir.  Clette  extrême  partialité  a  déplu  &  certains 

spectateurs  qui  s'ennuyaient  de  la  pièce ,  et  que  les  ap* 

plaudissemens  ont  irrités;  ils  ont  cru  devoir  opposer  à 

ce  torrent  de  flatteries  quelques  sifflets  modestes ,  mais 

opiniâtres  ^  seulement  pour  protester  contre  Pinjustice. 

Il  eût  été  sans  doute  peu  honorable  pour  le  goût  de  la 

capitale  y  qu'une  telle  pièce  fût  applaudie  d'un  bout  à 

l'autre  sans  opposition  :  je  crois  cependant  qu'on  aurait 

pu  laisser  l'auteur  jouir  d'un  beau  jour  sans  aucun 

nuage;  cette  humanité  n'aurait  point  tiré  à  conséquence  ^ 

car  la  pièce  est  atteinte  d'un  mal  secret  auquel  tous  lea 

applaudissemens  d'une  première  représentation  ne  peu* 

vent  remédier  :  elle  est  ennuyeuse.  Le  style  est  d'une 

facilité  verbeuse,  toujours  naturel,  souvent  faible,  corn* 

mun ,  mais  entremêlé  de  quelques  ters  heureux  et  bien 

tournés.  Sous  ce  rapport  même  du  style ,  le  Vieux  Fat 

est  une  des  moindres  productions   de  M.    Andrieuz. 

{9  juin  1810.) 
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DUMOUSTIER. 

LE  CONCILIATEUR. 

xjb  Conciliateur  parut  en   1791 ,  au  sein  des  discx^nles 
civiles  y  au  milieu  des  partis  prêts  à  s*égorger.  Ce  grand 
procès  entre  les  anciennes  et'Ies  nourelles  idées  ^  deman- 
dait pour   conciliateur  un  puissant  génie  ,  un   grand 
homme  :  le  conciliateur  de  la  comédie  n'est  qu'un  petit 
bavard,  qui  cependant  eut  l'adresse  de  se  concilier  les 
suffrages  du  parterre  ;  et  j*en  suis  surpris  j  car  il  jetait 
des  fleurs  et  des  madrigaux  i  ces  farouches  républicains, 
nourris  des  motions  et  des  harangues  énergiques  de  la 
tribune  populaire  :  de  jolies  pbraiies  de  boudoir  5  des 
coucettis  y  des  antithèses  à  Peau-rose ,  devaient  être  un 
aliment  bien  fade  pour  des  hommes  dont  la  manière  de 
penser  et  de  parler  était  si  mâle  et  si  grivoise.  Le  théâtre, 
à  cette  époque  ,  n'offrait  que  des  tableaux  révolution- 
naires ;  on  ne  voyait  même  dans  les  comédies  que  les 
crimes  des  tyrans  et  des  prêtres  j  les  fureurs  et  les  ven- 
geaùces  des  insurgés  ;  et  lorsqu'on  était  las  de  fréniir,  eC 
qu'on  voulait  rire  un  moment,  on  s'égayait  aux  dépens 
des  moines  et  des  religieuses  :  et  je  ne  sais  par  quel  bon- 
heur M.  Dumoustier  a  pu  amuser  l'assemblée  avec  son 
*  vieux  comique  et  son  moderne  jargon  :  par  quel  secret 
la  rage  de  la  démagogie  et  la  rage  du  bel-esprit ,  qui 
paraissent  si  incompatibles ,  ont-elles  pu  se  concilier  ? 
Ce  mélange  de  farces  grossières  et  d'affectation  pré- 
cieuse ,  est  ce  qui  frappe  le  plus  dans  la  pièce  de  M*  Du* 
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môustier  :  k  préteiltioii  d^esprit  saute  aux  yeux  par- 
tout y  et  partout  on  ne  Toit  que  des  benêts  et  des  sots  : 
un  mari  et  une  femme  les  plus  plats  y  les  plus  bourgeois 
et  du  plus  mauvais  ton  ;  deux  yieilles  folles ,  plus  ridi- 
culesy  plus  déyergondées  quecelles  qui  traînent  ddns  nos 
▼ieilles  parades  ^  deux  amans  faits  pour  être  bernés  y 
pires  que  les  plus  lourds  proyinciaux  j  une  amoureuse 
des  plus  communes  ^  une  soubrette  qui  n^a  pas  le  sens 
commun  j  et  le  merveilleux  Melcour  exerçant  Pempire 
de  son  éloquence  insipide  sur  cette  légion  d'iinbéciLles. 
Il  se  présente  à  tous  ces  gens-là  armé  de  sentences  ,  de 
proverbes  y  de  comparaisons;  il  fait  feu  de  toute  PartiU 
îerie  de  son  esprit  sur  le  premier  qn^il  rencontre ,  et  ne 
manque  jamais  de  le  terrasser  par  une  tirade  sentimen* 
taie  qu'il  lui  décoche  à  bout  portant.  Cétait  une  nécessité 
pour  Pauteur  de  ne  mettre  que  des  sots  sur  la  scène  ^ 
puisque  son  conciliateur  n^est  qu^un  conteur  de  sornettes 
et  de  fariboles  y  un  véritable  Trissotin.  Des  gens  dégoût 
et  de  bon  sens  n^auraient  trouvé  dans  cet  homme ,  qu^on 
dit  aimable,  qu^un  babillard  importun,  qui  fait  un  éta- 
lage fastidieux  de  morale  et  de  sentiment  :  il  ne  pouvait 
persuader  que  des  nigauds* 

Le  conciliateur,  placé  dans  ce  cercle  de  bonnes  gens 
sans  malice  et  sans  usage  du  monde  ^  a  le  ton  et  les  airs 
d^un  homme  de  qualité  parmi  de  petits  bourgeois  :  il 
impose  à  toute  cette  canaille,  juge  les  procès,  apaise  les 
querelles  ;  il  règne ,  il  est  adoré ,  et  n^en  est  pas  moins 
ridicule  aux  yeux  des  spectateurs ,  qui  ne  sont  pas  dupes 
de  ses  épigrammes  et  de  ses  madrigaux.  Si  Ton  a  prétendu 
nous  offrir ,  dans  le  conciliateur ,  le  modèle  d%in  homme 
aimable  en  société,  on  s^est  trompé  lourdement  ;  car 
rien  n'est  moins  aimable  que  Pafiecratiou ,  le  persiflage, 
la  fiideur  et  Pabns  continuel  de  Pe&prit. 

Si  Ton  veut  uù  échantillon  des  gentillesses  du  conci- 
se 3o 
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liateur,  en  voici  quelques-unes  que  je  recueille  an  ha- 
sard dans  la  foule  des  sottises  dont  il  est  si  prodigue.  Il 
entend  Mondor  se  plaindre  d^ètre  obligé,  en  donnaet  sa 
fille  y  de  donner  encore  de  Targent  y  et  de  faire  ainsi  deux 
pertes  à  la  fois  ;  pour  le  consoler  ^  il  lui  répond  en  re- 
tournant à  contre-sens  un  yieuz  proverbe  : 

Hélas  !  c'est  qu'an  trésor  ne  va  jamais  sans  l'autre. 

CVst  du  Trissotin  tout  pur.  Mondor  parle-t-il  de  son 
goût  pour  le  jardinage  j  voiU  le  conciliateur  qui  s'écrie 
avec  Tenthousiasme  d^un  prédicateur  ; 

.Le  jardinage  y 

Dans  tous  les  siërlcs  fut  l'amusement  du  sage  ; 
Il  exerce  le  corps ,  et  souvent  parle  au  cœur. 
De  l'herbe  parasite,  eu  dégageant  la  fleur ^ 
En  redressant  Tarbuste  )  on  voit  dans  la  nature  y 
Des  mœurs  du  genre  humain  la  fidèle  peinture. 

Ces  mauvais  vers ,  où  Von  né  trouve  qu'un  assemblage 
de  mots  vagues  et  insignifians  y  ont  cependant  été  ap- 
plaudis par  ceux  qui  ne  les  entendent  pas. 

La  vieille  madame  Mondor^  revéche  et  rechignée  y 
dit  que  les  hommes  s^imaginent  pouvoir  réparer  avec  un 
mot  tous  leurs  torts  envers  une  femme.  Le  conciliateur 
observe  doctement ,  à  ce  sujet ,  que 

L'esprit  croit  aisément  ce  que  le  cœnr  désire. 

Il  y  a  peu  de  maximes  plus  usées  et  plus  triviales  ^  et  il 
était  difficile  d^en  faire  une  application  plus  niaise  5 
cependant  la  force  d^un  apophtegme  si  neuf  frappe  le 
faible  cerveau  de  Mondor  ;  il  s^écrie  |  dans  Penchante- 
ment  : 

Tenez ,  il  a  raison  ! •    • 

Cette  rare  et  merveilleuse  sentence  triomphe  même  de  U 


Digiti 


zedby  Google 


3>B  litt&eatuks'd&amattqub*  J^6j 

mauvaise  humeur  de  madame  Mondor,  et,  subjuguée 
par  le  prodigieux  esprit  du  conciliateur  y  elle  se  laisse 
embrasser  par  son  mari.  Quel  triomphe  j  ou  plutôt 
quelle  gloire  de  triompher  de  deux  imbécilles  ! 

Le  conciliateur  est  tout  y  et  sait  tout  ;  il  réunit  toutes 
les  qualités,  tous  les  talens  :  c^est  un  petit  Grandisson; 
et  Dieu  sait  à  quel  point  tant  de  perfection  est  fade  !  Il 
est  politique  ,  musicien ,  versificateur  j  et  surtout  dessi- 
nateur. Dessiner  est  son  bonheur  suprême '^  mais  selon 
lai  y  pou»  dessiner  arec  un  grand  plaisir ,  il  fiiut  être  bien 
amoureux  : 

Quel  bonheur  de  créer  sur  la  toile  animée  , 
Ces  regards  tédoisans  et  cette  bouche  aimée  y 
£t  ces  traits  enchanteurs,  et  ce  front  adoré  ; 
De  les  faire  rougir  «t  sourire  à  son  gréj 
L'heureuse  main  qui  trace  une  si  belle  image 
Seînble  aT;ec  le  pinceau  caresser  son  ouvrage* 

Oh  !  combien  les  femmes  savantes  et  les  précieuses  ridi-- 
cibles  se  récrieraient  sur  ces  vers  si  dignes  de  Trissotiny 
et  si  indignes  de  la  comédie  !  Je  dédaigne  de  remarquer 
qu'il  s'agit  ici  d'un  peintre ,  quoiqu'il  ne  fût  d'abord 
question  que  d'un  dessinateur.  La  grande  faute  est  ce 
galimatias  galant ,  cet  amas  d'épitbètes  insipides  y  ces 
faux  brillansy  ce  style  entortillé  ;  cepeiidant,  tout  cela, 
fait  autant  de  fortune  que  le  sonnet  de  Trissotin  y  et 
chacun  des  spectateurs  exprime  ^  à  sa  manière  ,  l'admi* 
ration  que  lui  inspirent  ces  vers  miraculeux*.  Madame 
Mondor  les  con^oii  d  merveille  ;  sa  fille  Lucile  les  sent  : 
madame  de  Versée  y  trouve  du  goût  \  madame  de  Vieux» 
bois  du  sentiment^  et  M*  Mondor ,  qui  devrait  s'offenser 
qu'on  débite  de  telles  impertinences  i  sa  fiUe^  en  est 
encore  plus  émerveillé  que  les  autres  ;  il  dit  ^  dans  son 
transport  : 

J'aime  ce  garçon -là! 

3o*    • 
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Il  le  chasserait  de  chez  lui^  s'il  avait  Pombre  du  boa 

sens.  .   ^ 

Cet  ouvrage  est  mal  conçu  j  mal  conduit  ^  mal  écrit  j 
et  cet  exemple  prouve  ce  que  peut  le  talent  d^un  acteur 
pour  une  mauvaise  pièce.  C^est  Fleury  qui  soutient  celle- 
ci  par  le  prestige  de  son  jeu.  Après  le  rôle  du  concilia- 
teur j  le  meilleur  et  le  mieux  joué  est  celui  de  lasoubrette, 
où  il  n^y  a  point  de  raison ,  à  la  vérité  y  mais  beaucoup 
de  gaieté.  M^^'^.  Devienne  rend  à  ce  rôle  à  peu  près  le 
même  service  que  Fleury  à  celui  du  conciliateur.  Toas 
les  autres  rôles  sont  faibles  et  communs  j  et  le  jeu  des 
acteurs  n^a  pas  assez  d^'éclat  pour  en  couvrir  les  dé&uts» 
^f^  Juillet  1809.) 

LES  FEMMES. 

On  nous  donnera  peut-être  quelque  jour  les  Sommes  y 
pour  servir  de  pendant  aux  Femmes f  et  pour  que  les 
deux  tableaux  soient  aussi  peu  fidèles  Pun  que  Pautre, 
il  fsiadra  que  ce  soit  une  femme  qui  se  charge  de  peindre 
les  hommes.  Cette  rapsodie  précieuse  et  galante  que  Von 
joue  souvent  sous  le  titre  des  Femmes  j  n'est  point  une 
comédie,  c^est  un  amphigouri  de  madrigaux  et  d'ëpi- 
grammes ,  un  réchauffé  de  tout  le  verbiage  des  romans 
et  des  comédies  modernes  sur  le  caractère  des  femmes  ^ 
une  galerie  de  vieilles  peintures  du  manège  des  coquettes, 
des  contradictions  du  obuTj  des  bizarreries  du  sentiment, 
combinées  avec  les  mouvemens  réglés  de  Pamour  phy-| 
eique.  L'action ,  si  pourtant  il  y  en  a ,  est  folle  et  peu 
décente  :  les  détails  ne  sont  pas  plus  sages. 

On  plaint  quelquefois  les  auteurs,  anciens  d'avoir 
existé  dans  une  société  imparfaite  qui  bornait  la  sphèrede 
leur  génie  :  combien  de  beautés  leur  étaient  interdites 
par  la  séparation  des  deux  sexes  !  combien  surtout  leur 
théâtre  ne  devait-il  pas  être  sec  et  vide^  privé  de  tous 
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les  agrémens  que  rimagination  peut  répandre  sur  la 
passion  de  Pamonr  !  Ainsi  s^ezpriment  quelques  littéra- 
teurs superficiels  et  galans.  Je  conriens  que  Paustérité 
du  système  social  des  Grecs  et  des  Komains^  la  gravité 
des  mœurs  publiques  ne  permettaient  pas  à  leurs  poètes 
dramatiques  d^ètre  aussi  jolis  ^  aussi  brillans  y  aussi  pa- 
rés que  les  nôtres  ;  mais  ce  qu^ils  ont  perdu  en  vain 
éclat,  en  ornemens  frivoles,  en  tournure  de  fantaisie^ 
ne  Pont-ils  pas  regagné  avec  usure  du  cAté  de  la  raison  , 
du  naturel  et  de  la  vérité?  Que  de  &deurs,  que  de 
niaiseries,  que  d'inutilités  et  d'extravagances}  en  un 
mot,  quel  galimatias  ne  leur  a  pas  épargné  la  simplicité 
de  leur  manière  de  vivre!  Selon  moi,  l'excès  de  notre 
civilisation  et  la  confusion  des  sexes  ont  été  plus  nuisibles 
qu'utiles  au  bon  goût  et  au  vrai  beau  dans  les  arts;  et 
ztous  trouverions  dans  les  tragédies  des  Grecs,  la  même 
supériorité  que  dans  leurs  statues^  si  notre  esprit  était 
aussi  clairvoyant  que  nos  yeux ,  et  si  nous  étions  aussi 
bons  juges  de  la  beauté,  morale  que-  des  proportions 
physiques. 

Dnmonstier  convient  lui-même,  dans  sa  préface,  qu^il 
aimait  trop  les  femmes  pour  les  bien  connaître  :  le  coup 
d'œil  n'est'pas  sûr,  et  la  main  s'égare  quand  le  peintre 
est  amoureux  de  sou  modèle  ;  c'est  dans  l'âge  xntur  qu^on 
peut  apprécier  et  peindre  les  femmes;  il  attend,  dit-il ^ 
que  le  calme  des  sens  laisse  à  la  raison  tout  son  empire, 
pour  nous  tracer  un  portrait  fidèle  de  ce  sexe  enchanteur. 
Mais  pourquoi  donc^  efn  attendant  l'âge  mûr,  prétend* 
il  nous  bercer  de  ses  rêveries?  Pourquoi  faire  une  co- 
médie sur  les  femmes,  quand  on  ne  les  connaît  pas  ?  Âh  1 1 
si  tous  ceux  qui  ne  connaissent  pas  les  femmes  avaient 
eu  la  prudence  de  ne  rien  écrire  sur  ce  sujet ,  on  n'aurait 
jamais  parlé  des  femmes  dans  aucun  livre  :  nous  aurions 
bien  moins  de  dissertations  métaphysiques^^  de  comédies^ 
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d^épitres ,  de  satires  ^  de  bouquets  y  de  chansons  ^  et  notro 
littérature  n^en  serait  pas  plus  pau?re;  car  les  auteurs 
de  ces  bagatelles ,  à  force  d'esprit  et  de  finesse  ^  ont  ra- 
rement le  sens  commun. 

Une  jeune  femme  irès^aimoble  ,  mais  qui  se  trompe  quel* 
quefois^  reprochait  au  galant  Dumoustier  cette  incon- 
séquence de  Touloir  peindre  ce  qu'on  ne  peut  définir. 
Yoici  la  réponse  de  Fauteur  A.^^  Femmes*^  elle  eat  cu- 
rieuse }  et  s'il  n'a  pas  réussi  à  peindre  les  femmes  dans 
sa  comédie }  on  peut  dire  qu'il  s'est  parfaitement  peint 
lui-même  dans  sa  préface  :  ce  Madame  (  dit-il  à  la  jeune 
3)  femme  qui  se.  trompe  quelquefois  y  mais. qui  cette  fois- 
9>  là  ne  se  trompait  pas))  fnadame^  un  peintre  amou- 
»  reux  d'une  coquette^  yeut  peindre  jusqu'à  ses  caprices: 
y>  son  imagination  court  sans  cesse  après  les  traits  fugi- 
)>  tifs  de  celle  qu'il  adore;  heureux  d'en  saisir  deux  ou 
»  trois  entre  mille,  il  les  rapproche  dans  son  ébauche  : 
n  chacun  d'eux  lui  rappelle  un  plaisir  ou*  un  tourment 
3»  plus  piquant  que  le  plaisir  même.  Le  pinceau  rapide 
»  brdle  et  anime  la  toile.  Le  portrait  est  fini  :  la  mât-' 
30  tresse  est-elle  ressemblante?  Non  ;  mais  il  s'est  occupé 
»  d'elle.  » 

Assurément  un  pareil  galimatias  n'aurait  jamais  pu 
tomber  dans  l'esprit  d'un  auteur  athénien  ;  il  n'y  a  que 
l'extrême  perfection  de  la  société  qui  puisse  enfanter  de 
pareilles  niaiseries.  Comment  se  fait-il  qu'arec  l'appa- 
rence de  la  chaleur  y  du  sentiment  et  de  l'élégance  y  on 
soit  froid,  plat  et  ridicule?  Comment,  avec  tant  de  pré- 
tention, n'at-on  pas  même  d'esprit  ?  Y  a-t-il  y  dans  tous 
les  romans  de  M^'^^.  Scudery  ^  et  dans  tous  les  opéras  de 
Quinaut,  rien  de  plus  fade  et  de  plus  sot  qu'u/r /oirr- 
ment plus  piquant  que  le  plaisir  même?  Comment  peut-on 
animer  une  toile  qui  est  brûlée  f  Pourquoi,  surtout, 
offrir  au  public  un  portrait  |  en  lui  disant  qu'il  n'eat  pas 
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ressemblant?  Que  nous  importe  que  M.  Dumoùstier 
se  soit  occupé  de  sa  maitresse?  Il  fallait  quHl  s^occupât 
de  nous  un  peu  plus  y  et  quHl  ne  nous  assemblât  point 
au  théâtre  pour  nous  présenter  les  chimères  d^un  délire 
amoureux*  Le  reproche  est  un  peu  dur  ;  mais  aussi  IHm- 
pertinence  est  un  peu  forte }  et  c^est  assurément  abuser 
de  la  permission  que  prennent  les  auteurs  de  se  moquer 
dupublicy  que  de  Pavertir  formellement ,  dans  la  pré- 
face y  qu'on  s'est  moqué  de  lui. 

Si  Ton  yeut  considérer  à  quelle  époque  ce  doucereux 
auteur  abandonnait  son  âme  tout  entière  à  ces  fadaises  y 
on  sera  peu  disposé  à  Pindulgence  :  c'est  au  mois 
d'avril  1793  qu'il  fit  représenter  sa  pièce  9  et  probable- 
ment il  la  composait  dans  les  jours  de  septembifè. 

•    • lUi  robur  et  œs  triplex 

Circà  pectus  erat,    •     •    .    *. 

Cet  écrivain  ^  si  sucré  en  apparence  y  avait  sans  doute 
lé  cœur  doublé  de  chêne  on  d'airain ,  puisque  sur  les 
ruines  de  sa  patrie  y  au  milieu  du  sang  de  ses  conci* 
toyens  y  il  avait  le  courage  de  s'occuper  d'insipides  ga- 
lanteries ,  de  madrigaux  y  de  mignardises  y  de  puérilités 
niaises  y  de  plaisanteries  ou  indécentes,  ou  révolution- 
naires. Il  prenait  bien  son  temps  pour  s'égarer  dans  le 
labyrinthe  du  c^ur  des  femmes  ^  et  pour  énerver  sou 
style  par  toutes  les  douceurs  d'une  sensibilité  mielleuse  y 
quand  la  société  s^écroulait ,  quand  l'humanité  et  la  pi- 
tié expiraient  dans  toutes  les  âmes  y  quand  il  n'existail 
plus  d'autre  sentiment  que  la  terreur  !  Quoi  !  de  la  ga- 
lanterie y  de  la  volupté  à  c6té  des  prisons  et  des  écha- 
fauds  !  Des  jeux  de  mots  et  des  épigrammes  parmi  les 
bourreaux  et  les  massacres  !  Des  scènes  de  boudoir  pour 
amuser  des  loups  et  des  tigres!  C'est  le  même  coutraste 
qu^offrait  la  ville.de  Ronie^  quand  Yitellins  y  vain- 
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queury  y  fit  son  enlr^  :  Aes  festins  ^  et  des  filles  au 
milieu  du  sang  et  des  cadavres  !  Ce  ^ont  là  les  résultats 
de  la  société  perfectionnée ,  ou  ^  si  Ton  veut  y  du  dernier 
degré  Je  la  corruption. 

La  femme  aimable^t/i  «e  trompe  quelquefois ^  se  trompa 
bien  grossièrement  ^  lorsqu'elle  dit  à  Tauteur  des  Femmes 
qu^il  aurait  dû  consulter  Boileau  ;  elle  ignore  Pantipa- 
thie  des  poètes  galans  pour  cet  illustre  satirique.  Boi- 
leau est  une  espèce  d^'ours  aux  yeux  de  nos  petits  rU 
meurs  musqués.  Dumoustier ,  cependant^  le  traite  avec 
beaucoup  d'égards  ;  il  va  même  jusqu'à  déclarer  qu'il  ee 
fera  toujours  gloire  de  le  consulter  pour  le  style  :  c^est  une 
formule  de  politesse  qu'il  ne  faut  pas  prendre  au  pied 
de  la  lettre;  sa  manière  d'écrire  prouve  assez  que  ce 
n'est  pas  Boileau  qu'il  a  consulté  pour  le  style.  Quant 
au  fond  des  idées  ,  il  s'écrie  plaisamment  :  Que  Pamour 
nCen  préserve  !  L'amoup  l'a  exaucé.  C'est  en  efifet  un 
grand  malheur  pour  un  auteur  de  madrigaux  ^  d'être 
raisonnable ,  énergique  et  vrai.  Mais  Dumoustier  ne 
prend  pas  garde  qu'il  donne  à  Boileau  un  grand  avan* 
tage,  lorsqu'il  nous  le  présente  comme  un  juge  impas- 
sible, comme  ^un  observateur  impartial ,  qui  ne  crai^ 
gnait  point  d^étre  captivé  par  les  femmes  y  et  qui  4^irait 
encore  moins  de  les  captiver  :  c'est  la  situation  où  il  faut 
être  pour  les  peindre.    ^ 

Boileau  ,  dit-il ,  parlait  du  pays  et  des  mmurs  de  Vem^ 
pire  amoureux  y  diaprés  des  mémoires ,  sans  cesse  variés  y 
souvent  infidèles  ^  et  traçait ^  sans  s^ émouvoir  ^  la  carte  du 
pèlerinage  de  Cythère,  comme  Pabbé  Prevot  compilait  au 
coin  de  son  feu  P Histoire  générale  des  Voyages»  La  manie 
des  antithèses  et  d'une  fausse  élégance  ,  égare  ici  l'au- 
teur ;  il  n'y  a  aucune  justesse  dans  ses  jolies  phrases  : 
on  n^y  trouve  pas  même  de  correction;  on  ne  dit  point 
le  pays  de  Pempire  amoureuxé  Boileau  ^  dans  sa  Satire 
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des  Femmes  y  n^a  point  pr^tenclu  parler  du  pays,  ni  des 
mœurs  de  P empire  amoureux  :  il  ne  parle  que  des  travers^ 
des  ridicules  et  des  vices  des  femmes.  Il  ne  trace  point 
la  carie  du  pèlerinage  de  Cythere^  il  trace  des  portraits  et 
des  caractères  de  femmes;  et  il  les  trace,  non  pas  d'a- 
près des  mémoires  infidèles  ^  mais  d'après  les  modèles  que 
lui  offrait  la  société.  Quant  aux  mémoires  sans  cesse  va* 
ries ,  }e  ne  sais  ce  que  cela  signifie  :  Pabbé  Freyot  n'avait 
point  vu  les  pays  dont  il  parlait  au  coin  de  son  feu  ; 
mais  Boileau  avait  pu  voir  dans  le  monde  les  originaux 
qu'il,  s'amusait  à  peindre  dans  son  cabinet. 

Bumoustier  conclut  de  tout  ce  verbiage,  que  Boileau 
n'a  pu  faire  qu'une  satire,  et  non  pas  un  portrait  des 
femmes  ,  par  la  raison  que  pour  peindre  le  mal  y  il  suffis 
de  r  avoir  ouï  dire  j  pour  peindre  le  bien ,  il  faut  1^ avoir  vu. 
Qu'il  est  triste  de  voir  un  homme  d'esprit  sacrifier  tou- 
jours le  bon  sens  et  la  vérité  à  de  misérables  oppositions 
de  mots  !  On  peut  peindre  le  bien  sans  l'avoir  vu  :  Cor* 
neille  a  peint  la  clémence  d'Auguste  qu'il  n'avait  pas 
▼ue  I  et  nos  auteurs  de  drames  et  de  romans  ne  cessent 
de  nous  peindre  des  vertus  héroïques  que  personne  ne 
▼oit  dans  la  société.  Je  voudrais  bien  savoir  où  Du- 
moustier  lui-même  a  vu  une  femme  payer  les  dettes 
d'un  amant  infidèle ,  qui  l'a  abandonnée  ,  et  que  le  ha* 
sard  lui  fait  retrouver  quinze  ans  après,  quand  elle  est 
veuve  et  mère?  Où  a-t-il  vu  des  femmes  de  trente-cinq 
à  quarante  ans  séduire  un  vieux  ministre  au  premier 
abord ,  et ,  ce  qui  est  peut-être  plus  difficile ,  séduire 
des  usuriers?  N'est-ce  pas  lui  qui  nous  trace,  au  coin 
de  son  feu,  la  carte  d'un  pays  imaginaire?  Rien  n'em- 
pêchait Boileau  de  voir  dans  la  société  les  bonnes  et  les 
mauvaises  qualités  des  femmes,  et  s'il  n'a  parlé  que  des 
mauvaises,  c'est  qu'il  voulait  faire  une.  satire  et  non  pas 
un  panégyrique  galant. 
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Au  reste  |  la  comédie  des  Femmes  est  une  de  ces  mau» 
valses  pièces  qui  sont  très-bien  jouées  ,  et  qui  sont  faites 
pour  plaire  dans  le  temps  de  mauvaises  mœurs.  Fleury 
et  M^-'ll®.  Contât  y  ont  un  râle  très-brillaut  ;  c^est  ce  qui 
procure  à  la  pièce  Tavantage  d^étre  souvent  représentée  j 
car  le  public  préfère  toujours  des  sottises  bien  dites  ^  à 
des  traits  de  génie  défigurés  et  mal  rendus.  Les  acteurs 
tiennent  dans  leurs  mains  la  destinée  des  anciennes 
pièces.  (  \% pluviôse  an  ii.  } 
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CHÉNIER. 


HENRI  VIII. 

J^E  toutes  les  pièces  que  Cbénier  a  données  pendant  le 
cours  de  la  révolution  j  Henri  VIII  est  la  moins  infectée 
des  préjugés  qui  ont  régné  à  cette  époque.  Il  paraît  ce- 
pendant que  le  but  de  Pouvrage  est  de  rendre  odieux  le 
pouvoir  monarchique,  en  montrant  les  excès  auxquels 
peut  se  porter  un  monarque  :  intention  très-fausse;  car 
nous  avons  vu  des  démagogues  qui  savaient  couper  des 
têtes  tout  aussi  bien  qu^un  monarque  ,  et  pour  d'aussi 
mauvaises  raisons. 

CeHenriVIIIylebéi^osdelapièceyfutydansson  tempS| 
un  grand  théologien  et  un  grand  fou  ;  il  se  déclara  le 
champion  du  saint  siège  contre  Luther;  il  combattit 
cet  hérésiarque  avec  toutes  les  armes  de  Pécole;  mais  le 
saint  siège  paya  mal  les  services  de  cette  plume  royale. 
Henri ,  dégoûté  de  sa  femme,  et  amoureux  d^une autre ^ 
ne  trouva  le  souverain  pontife  ni  assez  complaisant,  ni 
assez  politique  pour  approuver  ce  caprice  dans  un  roi  si 
savant  et  si  bon  catholique.  Four  prix  de  ses  doctes 
écrits ,  le  défenseur  de  la  cour  de  Rome  reçut  une  bonne 
excommunication.  Que  fit  alors  ^excommunié?  Il  ima« 
gina^  pour  se  venger  du  pape,  un  moyen  bizarre  auquel 
on  ne  s^attendait  pas  j  ce  fut  de  se  faire  pape  lui-même, 
persuadé  qu^il  savait  pour  cela  plus  de  théologie  qu'il 
n'en  fallait.  Le  premier  \cX%  de  son  pontificat  fut  de 
s'emparer  des  biens  ecclésiastiques ,  c6  qui  rendit  tout  à 
coup  sa  papauté  un  très-gros  bénéfice. 
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M.  Chénler ,  par  Porgane  de  Cramer,  Loue  ces  grandes 
opérations  de  Henri  : 

Protecteur  de  la  foi  y  zélé  pour  sa  défense , 
Mais  des  tyrans  sacrés  combattant  la  puissance  y 
Il  a  d'un  grand  exemple  étonné  l'univers  : 
Londres  du  Vatican  ne  porte  plus  les  fers. 

Cramer  nVst  ici)  maigre  la  yertu  qn^il  affecte ,  qu^un 
vil  flatteur;  il  ne  peut  pas  appeler  protecteur  de  la  foi 
un  schismatique  ;  le  pape  n^était  pas  un  tyran  sacré  pour 
s'être  opposé  à  un  divorce  contraire  aux  lois  de  la  reli* 
gion.  Quant  à  ce  que  Cramer  ajoute  t 

Serai  t-il  infidèle  à  sa  première  gloire  ? 

c'est  un  mauvais  raisonnement  ;  car  Henri  pouvait  faire 
condamner  sa  seconde  femme  comme  adultère,  sans 
être  infidèle  k  sa  première  gloire  j  acquise  par  un  divorce  | 
un  schisme  y  une  confiscation ,  et  beaucoup  de  sang 
répandu. 

Quoi  qu'il  en  soit ,  il  me  semble  que  cette  constitution 
civile  du  clergé  j  cette  révolution  dans  le  culte ,  tontes 
ces  mesures  pleines  d'une  si  haute  philosophie  y  étaient 
fitites  pour  adoucir  M.  Chénier  en  faveur  d'un  roi  dont 
la  raison  était  si  avancée  pour  son  siècle.  Comment 
a*t-il  osé  peindre  de  si  noires  couleurs  un  homme  si  su- 
périeur aux  préjugés  et  à  la' superstition  monacale?  It 
a  fait  décapiter  Anne  de  Boulen,  qui  n'était  qu'une 
femme  galante  ;  .mais  aussi  il  a  fait  périr  sur  l'échafaud 
le  chancelier  Thomas  Morus  et  l'évéque  de  Rochester 
(Jean  'Washer)^  deux  fanatiques  attachés  à  la  religion 
de  leurs  pères  :  l'un  compense  l'autre ,  et  un  philosophe 
ne  devait  pas  le  traiter  si  durement  pour  avoir  coupé  la 
tête  à  deux  ou  trois  catins,  tandis  qu^il  a  ch&tié  si  glo« 
rieusement  tfne  foule  de  dévotes  |  de  moines  et  de 
papistes. 
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Cependant  9  sans  aucun  ^gardy  sans  aucun  ménage- 
ment y  M.  Chénier  a  ùàt  du  fondateur  de  Péglise  angli- 
cane le  tyran  le  plus  effronté,  le  plus  brutal,  le  plus 
ignoble  qui  jamais  ait  paru  sur. la  scène  ;  et  en  cela,  il 
n^a  pas  plus  respecté  les  règles  du  théâtre  ,  que  la  philo- 
sophie de  Henri  YIII  :  l^art  veut  que  les  scélérats , 
même  que  les  tyrans  ,  ne  soient  pas  trop  avilis ,  parce 
qu'alors,  au  lieu  de  terreur,  ils  n'inspirent  que  le  dé* 
goût.  Quel  bas  coquin  qu'un  roi  qui  suborne  des  té- 
moins, achète  des  juges,  leur  dicte  lui-même  la  sentence| 
corrompt  des  accusés ,  et  les  engage  à  calomnier  l'in- 
nocence par  l'espoir  de  la  vie!  Quel  misérable  qu'un 
monarque  qui  étale  sa  turpitude ,  qui  avoue  tout  plate- 
ment qu'il  yeut  faire  mourir  sa  femme  uniquement  pour 
en  épouser  une  autre  ^  et  qui,  pendant  cinq  actes,  se 
tourmente  pour  faire  déclarer ,  par  un  tribunal,  qu^il  est 
ce  qu'on  ne  peut  jamais  être  publiquement  saiis  être  ri- 
dicule !  On  n'a  jamais  su  bien  positivement  si  Henri 
l'était; 

L'était-il  ?  ne  Pétait-il  paa  ? 

la  chose  est  restée  problématique  ,  quoiqu'à  mon  avis 
trèS'probable.  Ne  voilà-t-il  pas  une  belle  action  tragique , 
bien  importante,  bien  illustre?  une  action  en  adultère 
et  en  inceste  intentée  contre  une  femme ,  par  un  mari  à 
qui  les  témoins  et  les  juges  sont  vendus  I  Ces  in&miea 
sont  indignes  de  la  scène. 

Ce  qui  re;id  le  sujet  plus  vicieux  encore  ,  c'est  qu'i  la 
bassesse  se  joint  le  comique  j  c'est  que  ce^ Henri,  ca- 
pable, sous  d'autres  rapports,  de  figurer  dans  l'histoire^ 
n'est ,  à  l'égard  de  ses  femmes ,  qu'un  fou  barbare ,  qu'un 
tyran  bouffon  qui  ressemble  à  la  fiarbe-Bleue,  Bien 
n'est  plus  grotesque  que  cet  original  qui  a  si  grand 
peur  d'être  trompé- par  ses  femmes,  et  qui  l'est  presque 
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toujours  :  son  étoile  conjugale  est  si  malheureuse  , 
que  les  supplices  et  Téchafand  ne  peuvent  le  mettre 
à  Tabri  des  outragés.  Les  plus  terribles  arrêts  du 
parlement  d'Angleterre  ne  sont  pas  assee  forts  pour  éta- 
blir la  sûreté  du  front  royal.  Ces  idées  plaisantes  re- 
viennent,  pendant  la. pièce,  à  tous  ceux  qui  savent 
rhistoire  y  et  gâtent  beaucoup  le  pathétique.  Henri  YIII , 
tel  que  M.  Chénier  le  présente,  nVst  donc  qu'un  scélérat 
froid  et  méprisable ,  et  par  conséquent  un  pitoyable  per- 
sonna ge  de  tragédie.  Les  autres  tyrans  ont  du  moins  des 
intérêts,  des  passions  qui  relèvent  un  peu  leurs  crimes. 
Henri  n'accumule  tant  de  bassesses  ,  que  pour  se  débar* 
rasser  de  sa  femme,  et  un  autre  motif  aussi  vil  que 
l'action. 

Le  tyran  est  surtout  bien  bafoué  dans  la  scène  avec  le 
baron  de  Norris.  Il  avait  fait  la  sottise  de  vouloir  cor- 
rompre ce  seigneur  connu  par  sa  fermeté  et  sa  franchise 
austère^  et  cependant  arrêté  comme  complice  des  galan* 
teries  de  la  reine.  Norris  avait  feint  de  se  rendre ,  et  le 
roi  enchanté  avait  fait  assembler  toute  sa  cour  pour 
entendre  la  déposition  de  cet  illustre  prisonnier  :  elle 
devait  a?oir  d'autant  plus  de  poids  que  le  témoin  était 
plus  estimé.  Norris  arrive  dans  l'assemblée;  il  se  fait 
long-temps  prier  avant  de  parler.  Enfin ,  cédant  à  l'im- 
patience du  roi ,  il  proclame  hautement  l'innocence  de 
là  reine  ,  et  accable  Henri ,  devant  toute  sa  cour ,  des 
plus  sanglantes  invectives.  Ce  monarque  si  violent  qui, 
dès  les  premiers  mots ,  devait  faire  arracher  cet  insolent 
de  sa  présence,  essuie  patiemment  cette  bordée  d'injures^ 
et  ce  n^est  que  lorsque  Norris,  fatigué  de  ses  longues 
déclamations,  est  forcé  de  s'arrêter,  que  le  bon  Henri 
s^avise  de  lui  dire  : 

Les  bouircAux  vont  punir  ton  memoDge  odieux. 
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Cette  seine  y  quoique  peii  naturelle  et  très  -  invraisep* 
blable ,  produit  beaucoup  d^efFet  :  c^est  une  copie  de  la 
scène  de  Zamore  et  de  Gùâman  dans  jilzire»  Voltaire 
lui-même  .blâme  ces  bravades  ;  mais  il  convient  que  le 
parterre  les  aime.  Damas  a  déployé,  dans  le  rdle  de 
Norrisy  une  vigueur  et  une  énergie  e;Ltraordijiaires  :  il  a 
tout  écrasé  par  la  véhémence  de  son  débit  ;  ce  qui  prouve 
que  cet  acteur ,  chargé  des  jeunes  premiers  j  est  capable 
des  plus  grands  mouvemens  et  des  rôles  les  plus  forts. 

En  terminant  mes  réflexions  sur  le  caractère  de 
Henri  YIII,  j^observe  que  ce  roi ,  accusateur  et  bourreau 
de  sa  femme ,  n'a  pas  Thonneur  de  Pinvention  :  long- 
temps avant  lui  y  Néron  avait  employé  le  même  secret 
pour  devenir  veuf.  Dégoûté  d'Octavie  et  amoureux  de 
Poppé,  Pempereur  romain  avait  employé,  comme  le  mo- 
narque anglais,  la  calomnie  la  plus  atroce  ,  les  intrigues 
les  plus  basses  j  et  avait  fini  par  faire  assassiner  la 
femme  qui  le  gênait,  n'ayant  pu  réussir  à  la  déshonorer  : 
ce  serait  encore  là  un  mauvais  sujet  de  tragédie. 

Rien  ne  me  paraît  plus  déplacé ,  plus  choquant ,  et 
même  plus  niais  que  la  manière  dont  Henri  exprime 
son  dépit  de  se  voir  trompé  et  confondu  par  Norris. 

Je  suit  encor  frappé  de  cette  audace  extrême; 
Oublier  le  respect  qu'on  doit  au  diadème  ! 
Tromper  y  désobéir  ^  s'élever  contre  moi  ! 
Les  sujets  sont  toujours  ennemis  de  leur  roi. 
Jusqu'à  quand  luttera  leur  insolent  génie 
Contre  on  pouvoir  sacré  qu'ils  nomment  tyrannie? 
C'est  de  Dieu  y  de  Dieu  seul  que  je  tiens  ce  pouvoir  : 
Commander  est  mon  droit ,  servir  est  leur  devoir. 
Quoi  !  résister  sans  cesse  à  la  main  qui  les  m^ne  ! 
fie  sentir  pour  leur  roi  que  la  crainte  et  la  haine  ! 
Des  sujets 

Ces  plaintes  grossières  sont  d^àutant  plus  ridicules, 
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que  le  même  roi  a  difc^  peu  de  temps  auparavant^  tout 
le  contraire  : 

Moi-même ,  il  fant  parler  avec  tincérîté , 
Moi-même  je  suis  las  de  leur  facilité.  (  des  sujets*  ) 
J'ai  détruit ,  j'ai  changé  le  culte  de  l'empire  y 
Sans  trouver  une  yoix  qui  m'osftt  contredire  : 
Ce  frein  si  respecté  de  la  religion  ^ 
Les  usages  ^  les  mœurs,  l'antique  opinion  y 
N'ont  pu  y  contre  moi  seul ,  emporter  la  balance, 
Etj'ai  vu  l'Angleterre  obéir  en  silence. 

7ar  où  Pou  voit  que  ce  brave  Henri ,  qu^on  a  jamais  osj 
contredire  y  se  contredit  grossièrement  lui«méme.  Au 
reste,  ma  mémoire  n^est  pas  assez  sûre  pour  que  j^ose 
répondre  que  ces  vers  aient  été  récités  sur  la  scène;  ce 
que  je  puis  assurer ,  c^est  quHls  sont  imprimés  de  mèm^ 
que  ceux-ci,  dont  le  sens  me  parait  atroce  dans  la  boucha 
d^UQ  roi  : 

Je  connais  ce  bon  peuple  et  l'esprit  qui  l'anime } 
Il  brave  un  souverain  faible  et  pusillanime  ; 
Sous  un  maître  inflexible  il  ne  fait  que  ramper  : 
Dix  rois  l'ont  asservi  sans  daigner  le  tromper. 

Tout  le  monde  a  été  surpris  de  voir  Lafond  jouer  ca 
rôle  odieux,  qui  lui  convient  si  mal. 

L^auteur  s^est  efForcé  de  rendre  Anne  de  Boulen  inté* 
ressante  :  elle  inspire  en  effet  cet  intérêt  d^humanité 
qu^on  éprouve  pour  un  être  souffrant ,  et  surtout  cet  in- 
térêt d'opinion  qui  nous  fait  plaindre  davantage  ceux  qui 
du  sein  du  bonheur  sont  tombés  dans  Pinfortune.  Une 
reine  que  Ton  conduit  à  Pécbafaud,  est  nécessairement 
touchante  9  surtout  quand  on  la  suppose  innocente  :  fût- 
elle  même  coupable  de  quelques  faiblesses ,  on  les  ou- 
blie pour  ne  songer  qu^à  la  manière  cruelle  dont  on  les 
lui  fait  expier.  Ceux  même  qui  savent  qu'Anne  de  Bou- 
len était  fort  intrigante  et  très-galante ,  qu'elle  fut  la 


Digiti 


zedby  Google 


BB  I.XTt£]IATURB  S&AMATIQUB.  481 

cause  principale  des  folies  de  Henri  Y III ,  et  qn^elle  té- 
moigna une  joie  barbare  en  apprenant  la  mort  de  Cathe- 
rine de  Portugal  y  la  première  femme  du  roi;  ceuZ| 
dis-)e,  qui  savent  tout  cela,  sont  encore  attendris  du 
sort  d^Anne  de  Boulen,  quoiqu^à  la  rigueur  on  puisse 
dire  qii^elle  Pavait  mérité. 

Cette  reine  est  une  imitation  de  Marianne  et  de  Mo- 
nime  ;  mais  avec  cette  grande  différence  que  Marianne 
et  Monime  ont  un  caractère ,  au  lieu  qu^Annede  Boulen 
n'en  a  point  :  c^est  tout  uniment  une  femme  malheu* 
reuse  qui  n^a  que  sa  douleur  et  ses  larmes.  Un  autre 
défaut  bien  essentiel ,  et  qui  détruit  presque  tout  le  mé- 
rite dece  rôle,  c^estPassommante  monotonie ,  c^est  Péter- 
nité  des  lamentations.  Depuis  le  commencement  jusqu'à 
la  fin  y  Anne  est  une  femme  qu'on  va  mener  à  Pécha- 
faud  *y  point  d'incertitude ,  point  de  vicissitude  dans  son 
sort,  point  de  passage  de  la  crainte  à  Pespérance,  de 
l'espérance  au  désespoir,  toujours  les  mêmes  doléances: 
c'est  une  faute  d'écolier  qui  ne  connatt  pas  le  cœur  hu- 
main ,  et  ne  sait  pas  encore  que  rien  n'est  si  prompt  à 
sécher  que  les  larmes. 

Cramer  est  aussi  une  des  métamorphoses  de  M.  Ché-r 
nier  :  d'un  vil  intrigant,  agent  des  passions  de  Henri  et 
de  sa  maîtresse ,  il  a  fait  un  prélat  philosophe  qui  affiche 
la  vertu  ,  et  ne  sait  presque  jamais  ce  qu'il  dit.  Ce  per- 
sonnage,  presqu'inutile ,  et  qui  n'est  qu'un  confident , 
abonde  en  fausses  maximes  et  en  paradoxes  dangereux. 
Far  exemple ,  il  prétend  que  pardonner  est 

Un  deToi'r  aussi  saint  que  celui  d'ètfe  juste. 

Ce  fou  de  Henri  raisonne  beaucoup  mieux  que  le  docteur 
Cramer ,  lorsqu'il  lui  répond  que  la  justice  est  la  véri-* 
table  clémence  des  rois.  J'ignore  ce  qui  a  pu  rendre  ce 
personnage  si  recommandable  aux  yeux  de  Talma  *•  cet 
3.  3i 
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acteur  a  changé  de  râle  dans  cette  pièce  ^  presqu^aussi 
sooYent  que  Henri  changeait  de  femme }  il  a  d'abord 
joué  le  roi  d'Angleterre  ^  puis  il  a  adopté  Norois  ;  enfin 
il  s'est  donné  à  Cramer ,  et  il  ne  pouvait  guère  choisir 
plus  mal ,  quoiqu'il  ait  assez  bien  joué* 

Cette  pièce  a  trois  scènes  assez  théâtrales,  savoir  :  les 
bravades  de  Norris,  Tentrevue  du  roi  avec  Ânne^  et  le 
dernier  entretien  de  cette  reine  avec  sa  fille  Elisabeth. 
La  scène  où  Seymour  demande  la  grâce  de  Boulen  ^  serait 
aussi  assez  belle ,  si  le  caractère  de  cette  jeune  fille  éuit 
mieux  établi  et  plus  vrai  j  le  reste  est  d'un  vide  et  d'une 
proxili  té  insupportables,  un  tissu  de  lieux*comrauns  ;  le 
style  est  coulant  et  facile,  mais  lâche  et  terne,  extrême* 
ment  verbeux  et  redondant;  en  un  mot,  l'ouvrage,  pour 
la  fond  et  pour  la  forme,  n'est  que  la  dégénération  de 
l'école  de  Voltaire*  (  iftS  plunase  an  i3*  ) 

FÉNELON. 

Labajlfb  avait  du  moins  le  mérite  de  la  témérité  et 
d'une  sorte  de  hardiesse ,  en  s'élevant  contre  les  cloîtres 
lorsqu'ils  subsistaient  encore.  Chénier  ne  fit  pas  uneaction 
virile,  lorsqu'il  insulta  et  calomnia  le»  religieuses,  au 
moment  oik  la  révolution  les  proscrivait  :  il  faut  que 
l'auteur  de  Charles  IX  et  de  Finélon  se  soit  toujours  bien 
défié  de  ses  forces,  puisqu'il  a  constamment  cherché  i 
s'appuyer  du  fanatisme  anarchique  et  des  passions  d'une 
multitude  égarée  :  l'impiété  l'a  dispensé  du  génie;  9ts> 
vers  ont  été  soutenus  par  la  haine  de  la  religion  et  des 
prêtres.  Quel  sort  pour  un  poëte  dramatique ,  d'être  ré- 
duit à  spéculer  sur  les  désordres  de  la  société!  Que 
peiit-on  penser  d'une  muse  qui  agiote  ainsi  ses  succès , 
et  qui ,  pour  se  produire  arec  quelqu'avantage,  a  besoin 
des  malheurs  publics?  ^ 
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Cbénîer  décorait  cependant  chaque  ligne  de  ses  pré- 
faces j  du  titre  honorable  de  citoyen^  il  prétendait  que 
chacune  de  ses  pièces  était  un  aciede  civisme  :  mais  quand 
il  souillait  la  scène  de  ces  ouvrages  incendiaires,  il  était 
citoyen  à  peu  près  comme  il  était  poëre.  D^jà  dans  sa 
tragédie  de  Caîus  Gracchus,  il  avait  attaqué  directement  ^ 
comme  il  nous  Papprend  lui-même,  le  parti  des  modérés j 
contre  lesquels  il  Bravait  pas  moins  de  haine  que  Ro* 
bespierre  lui-même.  Les  modérés^  en  effet,  sont  les  plus 
-mortels  ennemis  des  ambitieux,  qui  fondent  leur  fortune 
et  leur  gloire  sur  les  fureurs  démagogiques.  Déjà  cette 
tragédie,  aussi  insensée  que  son  héros,  avait  contribué 
au  bouleversement  général,  entraîné  les  décombres^   et 
aplani  le  terrain  sur  lequel  on  allait  élever  l'édifice  cons- 
titutionnel :  mais  il  manquait  encore  une  morale  publique^ 
Chénier,  dans  sa  tragédie  de  Fénélon^  se  ciiargea  de 
créer  cette  morale?  Voilà  un  fondateur,  un  créateur  de 
morale  tout  â  fait  imposant.  %%  qui  jamais  eût  pu  croire 
que  depuis  tant  de  siècles  ojè  att^ndaitChénier  pour  créer 
la  moralel  Quel  pérê  pour  une  telle  fille!  J^avoue  que 
î^aurais  bien  plus  de  confiance  dans  le  moraliste  qui -me 
prêche  la  douceur,  Thomanité  et  la  tolérance,  s^i)  nVât 
pas  épouvanté  la  nation  par  un  hommage  public ,  rendu 
ail  plus  exécrable  monstre  qai  jantais  ait  déshonoré  la 
nature  humaine.  Est-oH  digne  d^êtt^  l'interprète  de  Fé- 
nélon ,  quand  on  a  demandé  des  autels  pour  Marat  ? 

J'ai  hasardé  sur  la  scène  des  choses  qui  n*  avaient  jamais 
été  tentées ,  dit  encore  Chénier  dans  sa  préface  de  Fénélon. 
Le  créateur  de  la  morale  me  parait  ici  donner  une  légère 
atteinte  à  la  bonne  foi  :  avant  lui  Laharpe  avait  intro*»' 
duit  sur  la  scène  un  curé  et  des  religieuses  ;  il  est  vrai 
qn^un  curé  ne  vaut  pas  un  archevêque ,  encore  moins  un 
cardinal  ;  la  soutane  rouge  du  cardinal,  la  soutane  bleue 
céleste  de  Parchevêque^  prince  du  Saint-Emph-e  ^  sont 
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d'un  tout  autre  mtërêt  que  la  soutane  et  le  maiiteaiinôip 
d^uncnrë  de  paroisse; | mais  au  fond,  le  grand  pas ^  le 
pas  du  génie  itait  de  faire  paraître  un  ecclésiastique  sur 
le  théâtre,  d^établir  le  lieu  de  la  scène  dans  un  couvent^ 
de  fouer  Dieu  et  ses  ministres  y  non  par  piété  y  mais  par 
philosophie  I  «t  de  renouyeler  les  farces  dévotes  des  con- 
frères de  la  passion. 

Quant  à  l'absurdité ,  à  Uatrocité  y  je  doute  que  la 
priorité  appartienne  à  Chénier.  Nous  ayons  à  TOpéra- 
Comiqne  un  souterrain  supérieur  au  cachot  des  reli- 
gieuses de  Cambrai  j  et  pour  toute  espèce  de  mérite  révo- 
lutionnnaire,  les  Victimes  cloîtrées  Pempartent  mémo 
sur  Fénélon.  Je  ne  puis  donc  en  conscience  accorder  à 
Chénier  un  brevet  d'invention.  Sa  pièce  a  été  composée 
dans  un  ten^ps  si  favorable  au  développement  du  génie  ^ 
que  c'est  fieiire  assez  pour  elle  que  de  la  placer  au  nombre 
des  productions  vigoureuses  de  ces  temps  fortunés.  Féné^ 
Ion  a  droit  de  figurer  à  côté  des  Crimes  de  la  Noblesse  ^ 
des  Dragons  et  les  Bénédictines  y  des  Vrais  SanS'Culattes  y 
de  Marat  dans  son  souterrain  des  Cordeliets^  de  P Enfance 
de  J',J.  Moussea»  y  comédie  de  M.  Andrieux,  et  d'une 
foule  d'autres  chefs-d'œuvre  de  poésie  et  d'éloquence^ 
ensevelis  aujourd'hui  sous  les  débris  des  comités  et  du 
tribunal  révolutionnaire  ;  mais  que  la  philosophie  aura 
bientât  tirés  de  la  poussière ,  si  les  créateurs  de  la  morale 
retrouvent  les  moyens  de  travailler  encore  au  bonheur 
de  l'humanité. 

Far  quel  hasard  Fénélon  a-t*il  le  prnrilége  de  sortir 
ainsi,  avant  le  temps,  de  dessous' les  décombres  anar« 
chiques?  Pourquoi  ne  pas  «asevelir  dans  le  même  silence^ 
les  crimes  de  la  superstition  et  ceux  de  la  démagogie? 
Il  faut  oublier  et  les  couvens  et  les  clubs ^  et  les  atten- 
tats des  prêtres  et  ceux  des  proconsuls.  Mettez  d'un  côté 
djuis  la  balance  les  excès  d'un  faux  zèle|  de  l'autre  les 
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horreurs  du  fanatisme  politique  ^  et  gémissez  sur  les 
malheurs  de  Pespèce  humaine  ^  dont  les  passions  cor- 
rompent ce  qu'il  y  a  de  meilleur  et  de  plus  saint.  Si  la 
liberté  n^en  est  pas  mains  estimable  parce  quMte  a  servi 
de  prétexte  à  des  brigands  pour  nous  asservir  ^  la  religion 
n'en  est  pas  moins  respectable ,  moins  divine,  parce* 
qu'elle  a  servi  de  masque  à  Pambition  de  quelques  in- 
trigans.  Quelle  témérité  de  réveiller  des  haines  si  ré- 
centes,  de  déchirer  des  plaies  qui  saignent  encore,  pour 
le  vain  plaisir  de  faire  débiter  sur  la  scène  de  misérables 
déclamations,  rebattues  depuis  un  demi*siècle,  et  qui 
n'ont  aucun  mérite  littéraire!  Tous  les  honnêtes  gens 
savent  que  la  destruction  des  autels  a  étë  comme  le  si- 
gnal de  la  destruction  de  la  société ,  et  que  par  la  pros- 
cription des  prêtres  on  a  préludé  aux  massacres  des  ci- 
toyens. Peuvent-ils  voir  aujourd'hui,  sans  alarmes,  cette 
mascarade  de  Fénélon  ?  Peuvent-ih  entendre  de  sang- 
froid  des  diatribes  qui  semblent  avoir  pour  obj,et  de 
rendre  odieuse  une  religion  dont  le  rétablissement  est  le 
gage  de  leur  salut ,  et  l'un  des  plus  signalés  bienfaits  de 
l'auguste  chef  de  la  république  ?  Essayer  en  ce  moment 
de  rallumer  les  flambeaux  de  l'impiëtë  et  de  la  haine  sa- 
cerdotale ,  n'est-ce  pas  en  quelque  sorte  sonner  le  tocsin 
de  la  guerre  civile?  Pourquoi  semit-il  permis  de  retracer 
aux  yeux  de  la  nation  les  forfaits  religieux,  tandis  qu'il 
est  défendu  d'y  rappeler  les  atrocités  de  l'anarchie  irré- 
ligieuse, les  abominations  du  fanatisme  démocratique  ^ 
dont  un  seul  homme  nous  a  sauvés,  et  qui  se  débor- 
deraient encore  dans  nos  villes  et  dans  nos  compagnes  y 
s'il  n'opposait  une  invincible  digue  à  ce  torrent  dévas- 
tateur? 

Vous  nous  montrez  une  fille  qui  a  fait  un  enfant,  en- 
fermée dans  un  cachot  au  nom  de  Dieu  et  de  la  religion, 
c'est  un.  conte  apocryphe}  mais  combien  d'outrages, 
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mille  foi^  plus  horribles  et  plus  rëels  ^  faits  à  l'bunift- 
nité  et  à  la  nature  j  au  nom  du  peuple ,  au  nom  de  la 
liberté  y  au  nom  sacré  de  la  patrie,  par  les  collègues  de 
Marie- Joseph  Chénier,  par  ses  collaborateurs  en  morale^ 
par  ses  confrères  en  philosophie!  Quelle  riche  moisson  de 
tragédies,  auprès  desquelles  Charles  IX y  et  Fénélon  ne 
seraient  que  des  billets  doux  et  des  madrigaux  !  Mais  ne 
serait-il  pas  beaucoup  plus  sage  de  bannir  de  la  scène 
tout  ce  qui  peut  réveiller  Pesprit  de  parti  ?  K^avons-nous 
pas  un  assez  grand  nombre  de  bonnes  pièces ,  sans  qu'il 
soit  nécessaire  d'aller  déterrer  ces  monstruosités  drama* 
tiques  dans  la  fange  de  l'anarchie?  Les  applaudissemens 
insensés  qu'on  a  prodigués  à  des  vers  qui  n'avaient 
à'autre  mérite  que  de  flatter  une  faction ,  prouvent  asses 
clairement  qu'il  reste  encore  dans  la  masse  une  trop 
grande  quantité  de  fermens  révolutionnaires  j  qui  pour- 
raient s'enflammer  à  la  première  occasion  favorable ,  et 
porter  encore  la  désolation  dans  la  société.  Il  y  avait 
jadis  un  certain  courage  à  déclamer  cozltre  un  ordre  de 
citoyens  riches ,  putssans^  accrédités;  mais  accabler  des 
malheureux  échappés  presque  nus  au  naufrage ,  c'est 
une  bassesse  qui  semble  réservée  aux  aboyeursde  tribunes^ 
accoutumés  à  écraser  ou  à  trahir  les  faibles.  Le  vrai 
courage  consiste  à  braver  les  dangers  et  la  mort  mètn» 
pour  remplir  les  devoirs  sacrés  de  la  nature  et  de  l'hu- 
tnanité;  mais  ce  courage  de  Thonnéte  homme  ne   fut 

i'amais  donné  à  des  brouillons,  à  des  factieux  dont  l'é* 
oquence  bst  toujours  vendue  au  préjugé  du  jour  (*)• 
(  24  frimaire  a»  1 1.  ) 


(*)  Fénélo'n  est  la  meilleure  pièce  de  Cliénier.  Le  poète  a  mis  le 
prélat  en  scène,  débitant  ^  non  des  prinripes  destrncleurs  de  la  société^ 
mais  des  principes  de  tolérance  et  d'humanité ,  puisés  dans  les  ouvrage» 
ilu  Cygne  de  CambraU  L'àercté  de  la  critiqne ,  m'arrache  cette  noie. 

(  Noie  de  V Editeur.  ) 
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FENOUILLOT  DE  FALBAIRE. 


L'HONNÊTE  CRIMINEL^ 

ou  L'AMOUR  FILIAL. 

IjB  second  titre  est  plus  couyenable  qne  le  premier ,  qui 
présente  une  idée  fausse  ;  car  un  criminel  n'est  jamais 
honnête,  et  le  héros  de  la  pièce  n'est  pas  criminel.  II  est 
d'un  petit  esprit  de  s'imaginer  qu^une  opposition  bien 
tranchante  rende  un  titre  plus  joli ,  et  qu'un  joli  titre 
ajoute  quelque  chose  au  mérite  d'une  pièce  :  c'est  ainsi 
que  les  éditeurs  de  Destouches  ont  cru  donner  un  grand 
relief  à  la  comédie  du  Dissipateur^  en  y  joignant  le  titre 
de  V Honnête  Friponne  ;  car  je  n'oserais  attribuer  à  Des- 
touches lui-mâme  une  pareille  puérilité, 

JJ  Honnête  Criminel  est  une  de  ces  parades  tragiques  et 
philosophiques,  sorties  de  la  fabrique  des  réformateurs 
du  genre  humain  ,  sous  le  nom  de  drames.  La  politique 
de  ces  nouveaux  sages  était  de  reléguer  la  yertu  sur  la 
scène  ,  pour  que  les  vices  en  fussent  plus  à  l'aise  dans  le 
monde  ,  et  de  changer  les  comédies  en  sermons  ,  afin  de 
pouvoir  faire  passer  les  sermons  pour  des  comédies.  Sous 
le  rapport  littéraire ,  ce  n'est  qu'un  mauvais  roman 
faiblement  versifié  :  on  y  rassemble  avec  complaisance  ce 
que  l'amour  et  la  nature  ont  de  plus  déchirant ,  Thé- 
roïsme  de  la  piété  filiale  ,  l'excès  de  la  générosité  ,  de  la 
délicatesse  et  du  courage  ;  c'est  un  trésor  de  vertus  et  de 
passions  qui  ,  dans  l'évangile  philosophique  ,  sont  ré- 
putées des  vertus.  Tous  les  personnages  sont  autant  de 
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modèles  de  perfection  ;  il  n^'y  a  pas  jasqu^aux  valets  qni 
n'aient  un  cœiyr  tendre  y  et  ne  soient  les  plus  honnêtes 
gens  du  monde. 

L'amant  et  la  maîtresse  ont,  dans  cette  pièce  j  chacun 
son  roman  séparé.  Commençons  d'abord  par  les  aven* 
tures  de  la  dame:  c'est  la  fille  d'un  petit  marchand  ruiné: 
quoiqu'elle  fût  catholique  ,  un  ministre  protestant  la 
reçut  chez  lui  avec  sa  fiimille  ;  il  fit  même  une  quête 
pour  elle  j  parmi  les  calvinistes  ,  et  cette  quête  fut  très- 
'  abondante  ,  quoique  l'humanité  né  fût  point  stimulée 
par  le  zèle  religieux  :  cela  est  très-beau  ;  mais  ,  par  mal- 
heur y  cela  est  bien  rare  |  bien  étrange  y*^our  ne  pas  dire 
impossible.  Ce  qui  est  beaucoup  plus  ordinaire ,  c'est 
que  la  petite  catholique  devient  amoureuse  d'un  petit 
protestant,  nommé  André,  fils  du  ministre  :  cet  amour 
ne  réussit  pas  ;  on  craint ,  pour  la  foi  de  la  jeune  fille  | 
la  séduction  d'un  mari  aimable:  les  amans  sont  contraints 
de  se  séparer  |  et  la  fille  ,  quelque  temps  après  ,  fait  un 
très-bon  mariage  avec  un  riche  négociant.  La  voilà  ma* 
dame  Dorfeuil  ;  son  mari  meurt ,  lui  laisse  de  grands 
biens ,  mais  la  prie  en  mourant  d'épouser  son  cousin» 

L'histoire  de  l'amant  n'est  pas  si  variée  ni  si  brillante  : 
le  ministre  protestant  ayant  violé  les  lois  par  un  zèle  in- 
discret pour  sa  secte  ^  est  condamné  aux  galères  pour  le 
reste  de  ses  jours.  Fendant  qu'on  le  conduit  à  Toulon  , 
son  fils  André  le  rencontre  sur  la  route  ,  et  se  fait  galé- 
rien à  la^place  de  son  père.  Je  ne  suis  pas  assez  savant 
dans  la  jurisprudence  criminelle  pour  décider  si  cet 
échange  est  permis  et  praticable  :  dernièrement ,  j'enten- 
dais dire  que  des  fripons^  condamnés  à  une  exposition 
publique ,  trouvaient  avec  de  l'argent  des  hommes  assez 
vils  pour  les  remplacer  sur  l'infâme  tabouret  ;  je  n'en 
voulais  rien  croire,  persuadé  que  la  justice  ne  pouvait 
tolérer  un  pareil  commerce  :  pour  les  mêmes  raisons  | 
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)'ai  de  la  peine  à  penser  que  le  conducteur  d'une  chatne 
de  galériens  ait  pu  prendre  sur  lui  de  substituer  le  ^Is 
au  père.  C^est  cependant  sur  cette  belle  imagination  que 
Fauteur  a  bâti  son  drame. 

La  scène  représente  le  port  de  Toulon  y  et  le  galérien 
André  est  le  premier  personnage  qui  se  présente.  On  voit 
bien  que  c'est  là  son  théâtre ,  mais  on  ne  Toit  pas  de  même 
comment  madame  Dorfeuil  se  trouve  à  Toulon  ^  puis- 
qu'elle dit  elle-même  que  son  dessein  est  d'aller  à  la  Ro« 
cbelle  :  pour  aller  de  Paris  à  la  Rochelle  y  on  ne  passe 
pas  par  Touloii  y  à  moins  qu'elle  n'ait  fait  ce  détour  exprès 
pour  amener  au  comte  d'Anplace ,  commandant  des  ga- 
lères y  sa  maîtresse  Amélie.  Cette  complaisance  est  d'au- 
tant plus  croyable  ^  que  cette  Amélie  est  l'intime  amie  de 
madame  Dorfeuil  j  et  que  y  pour  Êiciliter  son  mariage 
avec  le  comte ,  elle  l'a  dotëe  du  quart  de  son  bien.  Cela 
n^empéche  pas  qu'Amélie  ne  soit  une  aventurière ,  le 
comte  son  amant  un  personnage  très-insipide ,  et  que 
tous  les  deux  ne  soient  parfaitement  inutiles  à  la  pièce. 

Le  galérien  se  tourmente  beaucoup  pour  savoir  com- 
ment il  pourra  faire  passer  de  l'argent  à  son  père  et  à  sa 
mère  ;  et  madame  Dorfeuil  n'est  inquiète  que  des  moyens 
d'arrêter  un  mariage  avec  son  cousin  Dolban.  En  par» 
lant  de  ses  anciens  feux  pour  André  ^  elle  dit  elle-même 
très-élégamment  : 

lia  ne  sont  pas  éteints  ^  et  J'en  hrûU  toujours. 

Une  veuve  aussi  vertueuse  peut  se  résoudre  à  épouser 
en  secondes  noces  un  homme  qu'elle  n'aime  pas  :  c'est 
bien  assez  pour  elle  de  n'avoir  pas  aimé  son  premier 
mari.  Cependant  Te  cousin  Dolban  a  grand  besoin  d'é- 
pouser une  veuve  riche  }  car  il  est  complètement  ruiné 
par  un  procès.  Ce  Dolban  est  le  misantrope  travesti;  son 
bnmeur  et  ses  boutades  égaient  quelquefois  ce  drame 
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noir  et  lugubre  :  on  en  rit^  non  pas  comme  d^un  ca- 
ractère vraiment  comique  y  maiscomme  d^un  personnage 
ridicule.  La  veuve  qui  se  fiiîsait  un  scrupule  de  se  marier 
à  ce  cousin,  pendant  qu'elle  brûle  pour  un  autre  y  n'ap- 
prend pas  plutôt  qu'il  est  ruiné  ,  qu'elle  se  détermine  à 
répouser  par  grandeur  d'âme  :  peut*âtre  se  persnade» 
t-elle,  pour  calmer  sa  conscience  ,  qu'un  homme  ruiné 
n^a  besoin  que  d'une  femme  riche  j  et  non  pas  d'uue 
femme  qui  l'aime*  Mais  ce  sublime  projet  est  dérangé 
par  une  visite  du  galérien,  qui  vient  prier  madame  Dor- 
feuil  de  remettre  de  l'argent  à  son  père ,  à  la  Rochelle  ; 
ce  qui  amène  une  reconnaissance  du  dernier  pathétique. 
On  sent  combien  la  délicate  veuve  doit  être  scandalisée 
de  retrouver  son  amant  sous  le  costume  de  galérien.  On 
est  toujours  porté  à  croire  qu'un  jeune  homme  n*a  pas 
été  gratifié  de  cet  habit  pour  ses  belles  actions.  André 
proteste  de  son  innocence,  mais  il  refuse  de  raconter 
son  histoire ,  et  la  veuve  est  très-piquée  que  son  amant 
ait  un  secret  pour  elle  ;  sa  curiosité  est  presque  aussi 
vive  que  son  amour  :  n'y  pouvant  pins  tenir ,  elle  se  fait 
amener  une  seconde  fois  le  discret  galérien  ,  et  lui  dé- 
clare qu'elle  va  mourir  à  ses  yeux ,  s'il  s'obstine  à  garder 
le  silence.  La  taciturnité  d'André  est  ébranlée  par  cette 
menace  ;  il  se  dispose  à  parler,  et  l'espoir  de  savoir  un 
secret  est  assez  puissant  pour  rappeler  madame  Dorfeuil 
à  la  vie.  Les  médecins  pourraient  faire  usage  de  cette 
recette  ;  et  peut-être ,  en  piquant  à  propos  la  curiosité 
d'une  femme  dont  les  nerfs  sont  affaiblis ,  parvien- 
draient-ils à  la  ranimer  plus  efficacement  qu'avec  le 
fluide  galvanique.  Le  père  arrive  à  point  nommé  pour 
prévenir  l'indiscrétion  de  son  fils  :  il  révèle  lui-même 
l'héroïque  dévouement  d'André,  et  déclare  qu'il  vient  le 
relever  de  son  poste  de  galérien.  Le  père  et  le  fils  se  dis- 
putent quelque  temps  la  chaîne  ,  et  ce  combat  pourrait 
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être  touchant  I  s^il  avait  le  sens  cchmmun.  Le  comman- 
dant des  galères  en  est  si  ému  ,  qu^il  termine  le  difFérend 
en  les  délivrant  tous  les  deux* 

Tel  est  ce  drame  qui,  à  force  d^étre  tragique  ,  devient 
presque  comique  :  les  lamentations  monotones  et  pro- 
longées ennuient  plus  qu^elles  ne  touchent  ;  le  cœur 
oppressé  et  fatigué  rejette  cet  amas  d'incidcns  aussi  lu« 
gubres  qu'incroyables  ;  et  le  ridicule  est  Peflet  naturel  de 
l'abus  du  pathétique.  Parmi  les  sentences  de  vertu  et 
d'humanité  que  fournissait  un  sujet  de  cette  nature  , 
l'auteur  a  semé  beaucoup  de  maximes  de  tolérance  : 
quoiqu'il  nous  présente  le  ministre  protestant  comme 
zéié  pour  son  parti  ,  puisque  son  attachement  à  sa  reli- 
gion l'a  fait  condamner  aux  galères ,  il  le  fait  parler 
en  philosophe  ,  persuadé  que  toutes  les  façons  d'adorer 
Dieu  sont  égaUraent  bonnes ,  et  que  le  plus  sûr  est  tou- 
jours de  s'en  tenir  à  celle  de  son  pays }  il  ne  fait  pas 
attention  que  c'est  prononcer  la  condamnation  de  tons 
les  novateurs ,  de  tons  les  sectaires  qui  abandonnent  le 
culte  de  leurs  aïeux  j  et  s'entêtent  de  vaines  opinions  , 
au  point  de  braver  les  lois ,  et  de  s'armer  contre  leur 
patrie.  S'il  est  vrai  que  tous  les  cultes  soient  également 
agréables  à  l'Etre  suprême  y  peut-on  convenir  qu'il  y 
ait  des  fous  qui  se  révoltent  contre  l'autorité  civile  ^  et 
s'exposent  aux  galères  j  comme  ce  ministre  protestant, 
pour  maintenir  une  nouvelle  mode  d'adorer  Dieu  ? 
(  ao  vendémiaire  a»  il.  ) 
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MONVEL. 

LE  LOVELACE  FRANÇAIS. 

v^B  drame  j  enfant  de  la  licence  et  de  Panarcbie  rëyolii- 
tionnaire,  blesse  tontes  les  lois  de  la  société'et  toutes  les 
convenances  du  théâtre.  S^il  paraissait  aujourd'hui  pour 
la  première  fois  sur  la  scène ,  il  serait  indubitablement 
sifflé.  Représenté  dans  un  temps  où  tout  sentiment  de 
délicatesse'  et  de  bienséance  paraissait  éteint  dans  les 
cœurs  I  il  n^ent  alors  même  qu'un  succès  médiocre.  J'i* 
gnore  à  quelles  intrigues  il  doit  Pavantage  de  revoir  le 
jour;  mais  je  suis  surpris  qu'on  ait  imprudemment 
choisi  ^ar  le  reproduire  l'époque  où  l'on  sent  plus  TÎye- 
ment  les  dangers  de  l'esprit  dans  lequel  il  a  été  composé. 
Ce  libelle  diffamatoire  ne  trouve  pas  même  son  excuse 
dans  le  coupable  plaisir  que  donne  ordinairement  la  sa- 
tire :  ce  triste  bâtard  de  Thaliene  fait  ni  rire  ni  pleurer; 
l'ennui  j  le  dégoût  et  l'horreor ,  roilà  l'unique  efFet  d'un 
pareil  spectacle.  Il  n'est  qnetrop  évident  que  dans  la  per- 
sonne de  Richelieu  on  a  voulu  immoler  à  la  haine  toute 
cette  classe  d'hommes  aux  premiers  rangs  de  la  société  ; 
on  a  prétendu  nous  montrer  tous  les  grands  comme  au* 
tant  de  scélérats  qui  se  jouaient  de  l'espèce  humaine. 
Far  une  suite  de  la  même  intention,  les  héroïnes  de  la 
pièce  y  les  victimes  delà  scélératesse  d'un  grand  seigneur, 
ont  été  choisies  dans  le  petit  peuple ,  et  spécialement  dans 
le  domaine  que  les  niveleura  avaient  choisi ,  et  dont  ils 
s'étaient  fait  une  patrie  particulière,  dans  le  faubourg 
Saint- Antoine  :  c'est  d'une  tapissière  dufisiubourg  Saint- 
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Antoine qu^on  a  fait  une  princesse  tragique;  on  a  érigé 
madame  Michelin  en  Ariane  abandonnée.  Si  celan^était 
pas  excessivement  odieux  y  cela  serait  fort  ridicule  ;  mais 
on  se  rappelle  toujours  avec  effroi  que  nous  sommes  en- 
tourés d^une  espèce  de  philosophes  coupe- jarrets,  qui  en- 
seignent que  les  hommes  qui  n'ont  rien  et  veulent  avoir 
quelque  chose  |  sont  les  seuls  hozmêtes  gens>  les  seuls 
qui  constituent  la  nation. 

Nous  avons  P Homme  à  Bonnes  Fortunes  du  comédien 
Baron  ;  le  Séducteur  du  marquis  de  Bièvre  j  et  le  Love^ 
lace  Français  de  M.  MonveL  Le  comédien  a  peint  un 
fat,  le  marquis  un  roué,  et  le  citoyen  un  scélérat  digne 
de  la  roue.  Baron  s'est  copié  lui-même  dans  le  portrait 
du  fat;  de  Bièvre  a  trouvé  à  la  cour  le  modèle  de  son 
roué  ;  je  laisse  à  deviner  où  Monvel  a  pris  son  original. 
!Nous  avons ,  il  est  vrai ,  entendu  raconter  quelques 
gentillesses  des  proconsuls  révolutionnaires,  qui  ressem* 
blent  assez  k  celles  qu'on  attribue  à  Richelieu  :  on  nous 
a  dit,  par  exemple,  que  ces  tyruns'citoyens  trouvaient 
plaisant  d'abuser  des  fiUes  et  des  femmes  pendant  qu'ils 
envoyaient  les  pères  et  les  maris  à  la  guillotine;  la  re- 
cette leur  paraissait  merveilleuse  pour  écarter  des  fâ- 
cheux et  des  jaloux  ;  mais  jamais  avant  la  révolution  il 
n'a  existé  en  France,  ni  à  la  ville  ni  à  la  cour,  un 
monstre  tel  que  celui  auquel  on  donne  le  nom  de  Riche- 
lien.  LeLovelace  même  de  Ricbardson  n'est  pas  à  beau- 
coup près  de  cette  force;  l'amant  de  Clarisse  est  un 
homme  honnête  et  délicat  en  comparaison  du  séducteur 
de  madame  Michelin,  L'imagination  vive  et  brillante 
de  M.  Monvel  pouvait  seule  créer  le  caractère  profond 
de  ce  héros  du  faubourg  Saint-Antoine  :  c'est  le  beau 
îdéaL 

L'auteur  n'a  point  connu  le  duc  de  Richelieu  ;  il  n'a 
point  connu  le  bon  ton  ni  la  bonne  CQmpagnie»  Cela  n'est 
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pasétoxmant  ;  mais  qu^il  ait  osé,  malgré  cette  ignorance, 
salir  de  ses  misérables  inventions  la  mémoire  dn  duc  de 
Richelieu  ^  prostituer  le  nom  du  plus  aimable  et  du  plus 
poli  des  courtisanS)  à  des  platitudes  de  laquais ,  et  nous 
oiFrir,  au  lieu  du  modèle  de  la  galanterie  française ,  un 
garçon  perruquier  en  bonne  fortune,  cVst  ce  qui  parait 
presque  incroyable.  On  ne  prétend  pas  excuser  les  torts 
de  Richelieu,  ni  le  présenter  comme  un  modèle  de 
bonnes  mœurs  :  il  paya  plus  qu^aucun  autre  le  tiîbnt  à 
la  corruption  de  son  siècle  ;  mais  jamais  la  cruauté  ,  la 
bassesse,  la  perfidie  j  Pignoble  et  odieuse  hypocrisie  ne 
souillèrent  ses  plaisirs.  Four  séduire,  il  n^eut  jamais 
besoin  du  crime  :  Pétourderie  des  folles  qui  se  jetèrent  à 
sa  tête,  demande  grâce  en  quelque  sorte  pour  ses  expédi- 
tions galantes.  Si  les  femmes  n^allaient  elles-mêmes  au- 
devant  de  la  séduction  ,  il  n'y  aurait  point  de  séducteurs. 
Le  caractère  léger  de  Richelieu  ne  lui  permettait  pas  de 
mettre  de  grandes  combinaisons  dans  ses  intrigues;  il 
ne  se  donnait  pas  même  la  peine  de  déguiser  son  humeur 
volage,  et  n'a  jamais  trompé  que  les  étourdies  qui  ont 
absolument  voulu  Pétre. 

Un  courtisan,  que  les  plus  aimables  femmes  de  la  ca« 
pitale  se  disputaient  à  Tenvi,  n'avait  pas  le  temps  d'aller 
rôder  dans  les  églises  du  faubourg  Saint- Antoine,  pour 
y  chercher  des  bonnes  fortunes;  il  n'était  pas  réduit  à 
mettre  en  œuvre  la  violence  et  la  barbarie  pour  obtenir 
les  faveurs  d'une  petite  marchande  de  meubles  5  et  jamais 
il  ne  lui  serait  venu  dans  l'esprit  de  se  déguiser  en  Yalet 
de  chambre,  pour  aller  filer  le  parfait  amour  dans  la 
boutique  d'un  tapissier.  L'aventure  de  madame  Miche^ 
lin  est  peut-être  le  plus  mauvais  roman  qu'ait  jamais  fait 
Monvel.  Toutes  les  circonstances  en  sont  aussi  plates 
qu'absurdes.  Il  est  vrai  que  la  renommée ,  qui  ment  si 
souvent,  a  publié  qu'une  marchande  du  faubourg  avait 
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été  assez  sotte  pour  aimer ^ërieusement  le  duc,  et  que 
le  hasard  lui  ayant  fait  découvrir  une  rÎTale,  la  jalousie 
et  la  rage  Pavaient  conduite  au  tombeau  5  punition  dé- 
plorable ,  mais  juste  de  sa  folie  y  et  de  Poubli  de  tous  ses 
devoirs.  Le  duc  a  sans  doute  oublié  lui-même  les  prin* 
cipes  de  la  morale ,  lorsqu'il  a  profité  de  l'extravagance 
de  cette  bourgeoise  ;  il  devait  la  rappeler  à  la  raison  y  la 
ramener  à  son  mari;  mais  si  on  est  scélérat  pour  ne  pas 
pousser  jusqu'à  ce  point  la  piété  et  la  vertu ,  la  société 
eât  donc  remplie  de  scélérats  ;  car  telle  est  malheureuse* 
ment  la  légèreté  de  notre  ton  et  de  nos  mœurs,  que  Pes- 
piéglerie  du  courtisan  est  regardée  dans  le  monde  comme 
Tin  joyaux  exploit  consacré  par  la  niode>  envié  de  tous 
les  hommes ,  applaudi  par  toutes  les  fexhmes  ;  une  aven- 
ture, en  un  mot ,  dont  on  peut  faire  un  conte  badin ,  et 
qu'il  est  ridicule  de  travestir  en  tragédie  lugubre  et 
atroce. 

Supposer  que  Richelieu  fait  corrompre,  par  son  valet 
de  chambre,  tous  les  fiacres  d'une  place,  pour  lui  ame* 
ner  de  force ,  dans  sa  petite  maison ,  la  triste  et  désolée 
Michelin  ;  imaginer  que  le  duc  voyant  cette  femme  dé- 
sespérée et  mourante  ,  la  laisse  entre  les  mains  de  son 
secrétaire ,  pour  aller  à  une  fête  que  le  régent  donne  à 
Saint'Clotid ,  et  nous  présenter  une  heure  après  ce  même 
liichelieu  qui,  déguisé  en  valet  de  chambre ,  vient  sou- 
per chea  lo  tapissier  Michelin  ,  quoiqu'il  n'ait  pas  l'es- 
pérance  d'y  voir  sa  femme ,  c'est  abuser  étrangement  du 
droit  qne  s'attribuent  les  auteurs  dramatiques  de  n'avoir 
pas  le  sens  commun  ;  il  semble  que  l'absurdité  et  la  mé- 
chanceté se  soient  réunies  pour  faire  les  frais  de  ces  mal- 
heureuses inventions»  Ce  drame  est  aussi  mal  construit 
qu'il  est  odieux  ;  et  quand  ce  ne  serait  pas  une  horrible 
calomnie ,  ce  serait  toujours  une  mauvaise  pièce» 

L'auteur  a  voulu  opposer  aux  vices  d'un  grand  sei- 
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gneur  ^  la  vertu  d^un  citoyen  obscur  dans  la  personne 
d^Ârmandy  secrétaire  de  Bichelieu.  Cest  Monvel  lui- 
même  qui  le  joue  assez  médiocrement  y  contre  son  ordi- 
naire^ sans  doute  parce  quHl  est  difificiley  znéme  au 
talent  y  de  faire  ressortir  un  caractère  mal  conçu  j  et  qui 
n'est  pas  dans  la  nature.  Cet  Armand,  si  grand  ami  des 
miBurSj  doit  la  place  qu'il  occupe  à  la  protection  de 
Voltaire,  poète  assurément  très-peu  moral. 

Comment  un  homme  d'une  vertu  si  rigide  accepte-t-il 
une  place  de  confiance  chez  un  roué?  Comment  ce  pré- 
tendu philosophe  viole-t-il  les  lois  de  la  probité  et  de 
l'honneur,  en  dif&mant,  dans  les  boutiques  du  fau- 
bourg Saint- Antoine ,  Thomme  dont  il  mange  le  pain  ? 
Comment  le  jeune  duc  supporte- t-il  les  réprimandes  et 
les  sarcasmes  d'un  fâcheux  pédant,  qui  se  croit  un 
homme  d'importance,  parce  qu'il  fait  quelquefois  l'in- 
eoleutTis-à-vis  de  son  maître?  Le  Lovelace  anglais  n'é- 
tait pas  si  patient,  et  il  n'eût  pas  manqué  de  chasser  ce 
xenseur  impertinent,  après  lui  avoir  coupé  les  oreilles. 
Ce  petit  protégé  de  Voltaire ,  qui  joue  V Indépendant , 
répond  fièrement  à  quelqu'un  qui  lui  reproche  sa  basse 
ingratitude  envers  son  maître  :  Je  n* ai  point  de  maître  : 
ce  mot  soi-disant  sublime  n'a  pas  fait  fortune  ;  quel- 
ques amis  l'ont  applaudi;  mais  il  a  été  hué  par  le  pu- 
blic. Le  faible  mortel ,  qui  prétend  n'avoir  point  de 
maître,  obéit  lui-même  au  plus  sot  de  tous  les  maîtres, 
qui  est  l'orgueil.  Les  continaellea  moralités  de  ce  fasti* 
dieux  docteur  ;  beaucoup  de  trivialités  domestiques  et  de 
détails  de  ménage  qu'il  est  impertinent  de  mettre  sur  la 
scène;  des  valets  qui  parlent  politique  à  leur  maître;  un 
maître  qui  a  les  manières  et  la  grossièreté  des  valets,  et 
qui  confond  sans  cesse  l'impertinence  de  la  fatuité  avec 
l'incivilité  d'une  mauvaise  éducation  ;  les  jérémiades  so- 
porifiques d^une  femme  infidèle  à  son  mari ,  qui  peut 
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Bans  scandale  rentrer  dans  la  route  de  l^onnenr ,  et  qui 
s^obstine  à  £siire  un  étalage  tragique  de  sa  ridicule  pas- 
sion; une  autre  bourgeoise  y  qui  se  jette  effronté  ment  à 
la  tête  du  duc  y  qui  avale  les  plus  mortiiîantes  avanies^, 
et  fait  encore  la  mijaurée  et  la  précieuse,  voilà  le  fond 
de  ce  drame  ,  qui  déshonore  la  scène  française  et  mètxi» 
la  nation. 

L'auteur  n^a  pas  voulu  laisser  aux  Anglais  Tavantage 
d'avoir  fourni  à  Bichardson  Tittée  du  plus  horrible  scé- 
lérat qui  jamais  ait  existé;  il  a  cru  faire  une  œuvre  pa- 
triotique en  nous  montrant  un  Français  plus  scélérat 
encore  :  et  quel  eut  le  Français  qu'il  a  choisi  pour  l'objet 
de  ses  dégoûtantes  satires?  Le  guerrier  qui  contribua  le 
plus  au  gain  de  la  bataille  de  Fontenoi  y  le  héros  de  Ha- 
novre j  le  vainqueur  de  Mahon  ;  un  des  généraux  les 
plus  heureux  du  siècle,  l'un  de  ceux  qui  a  le  plus  hu- 
milié l'Angleterre,  un  descendant  de  ce  grand  ministre 
qui  écrasa  l'orgueil  de  l'Autriche.  Tout  bon  Français 
devait  respecter  les  écarts  de  sa  jeunesse,  pour  ne  voir 
que  ses  services  et  ses  triomphes  :  ses  faiblesses ,  cou- 
vertes des  lauriers  de  la  victoire,  devaient  être  sacrées 
pour  un  vrai  citoyen  ;  et  un  adorateur  de  Voltaire  devait 
épargner  l'homme  dont  Voltaire  fut  l'ami  |  et  qu'il  n'a 
cessé  de  combler  d'éloges.  (  14  ^^^ose  a/r  9.  ) 
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COURS 


FRANÇOIS  DE  NEUFCHATEAU- 


FAMÉLA, 

OU  LA  VERTU  RÉCOMPENSÉE. 

Xjs  plus  grand  mérito  de  ce  drame  est  d'^aToir  fait  em- 
prisonner Pauteur  et  toute  la  comédie  enmasse  ;  jecherche 
9a  vain  la  cause  de  cette  persécution  :  assurément  Pou- 
Trage  était  digne  de  trouver  grâce  aux  yeux  des  fana- 
tiques révolutionnaires  ;  il  respire  l'anarchie  et  l'irréli- 
gion ;  mais  peut-être  les  habits  dorés  de  milord  Bonfil  et 
de  milord  Arthur  auront-ils  blessé  les  yeux  des  sans- 
culottes;  peut-être  ces  titres  honorifiques,  ces  noms  de 
tord  et  de  pair  auront-ils  effarouché  les  oreilles  des  pa- 
triotes purs  ;  et  puis  il  y  a  des  propositions  d'une  morale 
relâchée I  qui  devaient  paraître  alors  très-mal  sonnantes 
et  sentaut  Phérésie  : 

La  solitude  est  douce  à  qui  haït  let  méchana* 

On  sait  qu'on  fermait  alors  les  barrières,  et  qu'on  regar* 
dait  comme  suspects  ceux  qui  voulaient  quitter  Paris 
pour  fuir  les  méchans» 

Souvenonf-nons  d'aimer ,  oublions  de  punir* 

La  maxime  est  fausse  en  morale  comme  en  politique  ,  et 
très-nuisible  au  bonheur  de  la  société;  mais  les  bour* 
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reaux  de  ce  temps-là ,  qui  assassinaient  et  ne  punissaient 
paS|  ont  dû  surtout  la  trouver  détestable. 

Avec  foreur  on  noît ,  avec  tiédeur  on  serf. 

Le  vers  est  sec  et  dur,  mais  vrai;  et  l'on  sent  combien 
il  a  dû  déplaire  9  dans  un  temps  où  c^était  un  crime  de 
s^attepdrir  sur  le  sort  des  innocentes  victimes  de  la  révo* 
lution. 

François  de  Neufchâ|jpau  est  du  nombre  de  ces  hon- 
nêtes gens  qui  ont  Pesprit  faux  et  la  vue  xourte,  et 
que  leur  caractère  dispose  au  fanatisme  philosophique; 
c^est  un^  homme  tout  philosophe  depuis  les  pieds  jus- 
qu^à  la  tête.  Ces  niaiseries  ^  qui  seraient  ridicules  si 
elles  n^étaient  affreuses  dans  leurs  effets,  lui  paraissent 
le  dernier  effort  de  la  raison ,  et  même  de  la  vertu  ; 
c'est  pour  lui  une  espèce  d'évangile  que  ce  code  d'inep- 
ties et  de  sottises 9  qui  suppose ,  dans  les  écrivains  de 
bonne  foi,  une  parfaite  ignorance  des  hommes  et  de 
la  société  y  et,  dans  les  autres,  le  dernier  excès  de  Pim* 
posture  et  de  la  perversité.  J'aime  à  croire  que  François 
de  NeufchAteau  a  le  cœur  droit  et  les  intentions  pures  : 
mais  ses  lumières  sont  étrangement  bornées ,  si  même 
après  Pexpérience  il  voit  encore  autre  chose  dans  ce  qu'il 
appelle  phi/osopAie y  que  le  plus  horrible  fléau  de  Phu- 
,  manité.  Malheureusement  il  a  peu  cultivé  sa  raison 
dans  ses  premières  années.  Rimeur  très-précoce ,  il  £t 
des  vers  à  l'âge  où  les  autres  enfans  apprennent  encore  à 
lire  :  son  talent  parut  alors  une  espèce  de  miracle;  mais 
il  a  vérifié  le  proverbe  qui  dit  qu'Hun  prodige  d  quinze  ans 
est  un  homme  très-médiocre  à  trente. 

Je  suis  étonné  que  son  respect  pour  Voltaire  lui  ait 
permis  de  refaire  la  Nanine  de  ce  grand  homme  :  le  sacri- 
lège u^a  pas  été  heureux  ;  iVani/ie,  pour  l'intérêt  et  le  style, 
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est  très-supérieure  à  Paméia^  pièce  froide  et  languissante  : 
ce  qui  me  surprend  le  plus,  cVst  qu^on  ait  pu  songer  à 
composer  ou  à  faire  représenter  une  comédie  dans  un 
temps  où  la  France  n^était  qu'un  vaste  théâtre  ensan- 
glanté par  les  tragédies  les  plus  atroces  :  il  fallait  être 
bien  enragé,  bien  possédé  du  démon  poétique,  pour  son- 
ger à  des  plaisanteries  et  à  des  scènes  comiques,  quand 
tous  les  honnêtes  gens  versaient  des  larmes  améres  : 
François  de  Neufchâteau  aurait  pu  se  dispenser  de  prê- 
cher alors  au  théâtre  l'égalilé  et  l'irréligion;  car  le  plus 
ignorant  des  septembriseurs  en  savait  plus  que  lui  sur 
ces  matières  importantes. 

Fleury  a  joué  le  rôle  de  Bonfil  avec  cet  aplomb,  cette 
noble  simplicité  et  cette  rare  intelligence  qu'on  lui  con- 
naît. Il  a*  bien  saisi  le  caractère  ;  son  accent  est  naturel 
et  vrai  :  jamais  il  ne  se  bat  les  flancs  pour  paraître  sen- 
sible. Le  petit  râle  de  Longman  est  relevé  par  la  finesse 
de  Dazincourt,  toujours  excellent  dans  ces  personnages 
de  vieux  domestiques  honnêtes  qu'il  sait  rendre  plaisans: 
cet  acteur  a  le  grand  secret  d'être  comique  sans  être  tri- 
vial et  bouffon.  On  retrouve  l'aimable  aisance  et  l'en- 
jouement de  M«^^<^.  Devienne  jusque  dans  le  râle  ingrat 
et  insignifiant  de  la  gouvernante.  Il  ne  faut  pas  repro- 
cher à  M^'^®.  Gros  d'avoir  été  froide  et  faible  dans  celui 
de  milady  Daure;  il  faut  reprocher  à  l'auteur  d'avoir 
placé  dans  sa  pièce  un  si  mauvais  râle.  C'est  dans  le 
personnage  d' Andrews  que  François  de  Neufchâteau  a 
jeté  tout  son  bavardage  philosophique >  et  il  est  bien 
entre  les  mains  de  Mole;  on  sait  avec  quel  rare  talent  ce 
grand  comédien  débite  des  tirades,  et  avec  quel  art  il  £ftit 
valoirles  vers  les  plus  médiocres.  Milord  Bonfil  demande 
avec  raison  à  Andrews  pourquoi,  après  avoir  combattu 
pour  la  religion  catholique,  après  avoir  tout  sacrifié  à 
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cette  religion  j  il  a  élevé  sa  fille  dans  le  culte  des  protes- 
tons. Andrews  répond  que  Page,  et  Texpérience  l'ont 
rendu  philosophe  tolérant,  ou  plutôt  indifférent  à  toutes 
les  religions.  Il  a  lu  les  écrits  des  esprits  forts  : 

Ces  courageux  esprits ,  bravant  Geoëve  et  Rome , 
Ont  enfin  démasqué  le  fanatisme  affreux  ; 
£t  quiconque  sait  lire. est  éclairé  par  eux. 

Belles  lumières  que  celles  qui  tendent  à  détruire  toute 
religion! 

Il  n'est  plus  d'ignorant  que  celui  qui  veutl'âtre. 

Le  plus  ignorant  et  Je  plus  insensé  de  tous  les  hommes 
est  celui  qui  prend  pour  de  la  science  les  sophismes  d'un 
esprit  faux. 

L'erreur  avait  fondé  la  puissance  du  prêtre. 


Et  qu'importe  qu'on  soit  protestant  ou  papiste  ? 
Ce  n'est  pas  dans  les  mots  que  la  vertu  consiste. 

Et  qu  importe  qu'on  soit  juif,  raahomélan ,  idolâtre , 
athée? Charmante  doctrine  à  prêcher  à  des  catholiques! 

Pour  la  morale ,  au  fond ,  votre  culte  est  le  mien  ; 
Cette  morale  est  tout,  et  le  dogme  n'est  rien. 

•  Voilà  ce  qui  s'appelle  s'expliquer  clairement.  Ainsi  la 
religion  n'est  rien;  car  il  n'y  a  point  de  k-eligion  sans 
dogmes  :  l'existence  de  Dieu  et  l'immortalité  de  l'âme 
sont  aussi  des  dogmes,  et  par  conséquent  ne  sont  rien. 
Vous  avez  vu,  monsieur  Neufchâteau ,  ce  que  c'est  que 
la  morale  des  gens  sans  religion  :  les  dogmes  sont  la 
sanction  de  la  morale;  sans  dogmes  la  morale  est  aussi 
nulle  que  l'étaient  les  lois  sous  l'anarchie  des  comités 
et  du  directoire.  Poète  extravagant  !  avant  de  prêcher 
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cette  doctrine  incendiaire ,  étudiez  les  hommes  ^  con* 
aultez  Phistoire  y  instruisez-vous  :  je  ne  puis  vous  croire 
piëchant  ;  Pigaorance  et  la  folie  peuvent  seules  vous 
excuser.  Vous  parlez  de  fanatisme  ^  et  vous  ne  savez 
pas  que  les  fanatiques  sont  ceux  qui  attaquent  le  culte 
établi  y  et  non  pas  ceux  qui  le  défendent.  Si  vous  clier- 
chez  de  bonne  foi  la  lumière  ^  méditez  cette  phrase  ^ 
dont  le  développement  demanderait  un  volume;  lisez  ce 
que  dit  Bossuet  sur  les  troubles  de  PAngleterre^  et  si 
TOUS  êtes  en  état  de  Tentendre ,  peut-être  frémirez-YOUs 
de  Pénorme  distance  qui  vous  sépare  d'un  vrai  philo*- 
sophe,  {  2  pluviôse  an  lo.) 
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